

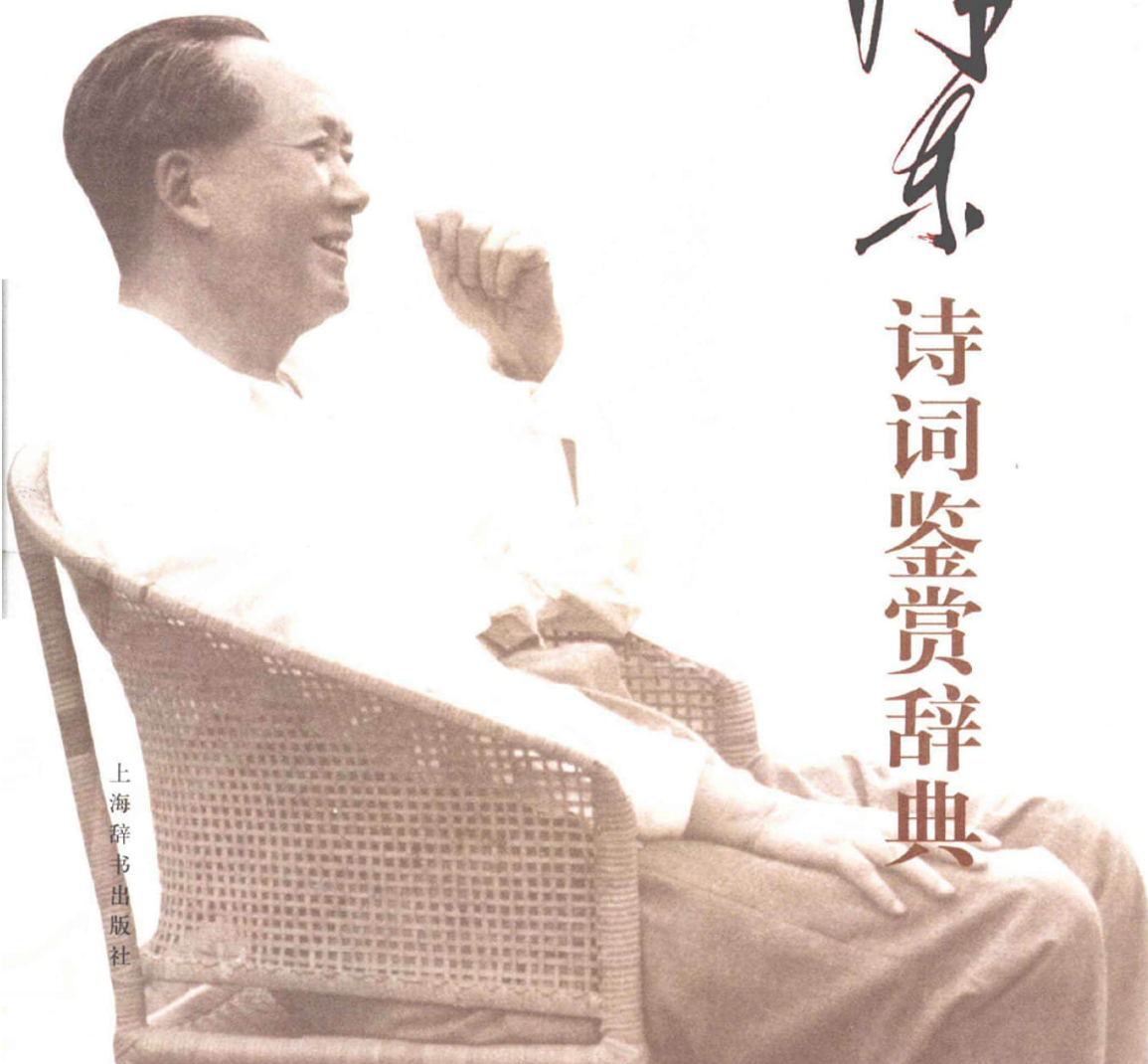
毛泽东

诗词鉴赏辞典

上海辞书出版社

毛泽东

诗词鉴赏辞典



上海辞书出版社

本书说明

本书所用文本来自CNKI，由制作者加以整理编辑完成。在此过程中对个别生僻字进行了适当的调整。右下角字体取自“草檀斋毛泽东字体”。

◎内容提要：毛泽东一生热爱古典文学，其创作的旧体诗词想象飞动、气势磅礴，具有独特的艺术魅力，同时又具有丰富的政治内涵，既是其政治理想的体现，又是其领导的中国革命历程的重现。

注：为获得最佳阅读效果，请在多看设置中将排版设为“原版”（多看2.x版本）或“无”（多看3.x版本以上），背景为预设背景（不要自定义背景和字体颜色，以免整体配色出问题）；字体设置为“默认”（使用书中指定字体），字体大小为默认大小（一般手机上为+3，平板上为+2——即减小字体到最小值后，点击增大按钮的次数）。

出版说明

本社自20世纪80年代推出《唐诗鉴赏辞典》以来，不断开拓鉴赏辞典的新品种。为进一步满足读者的需求，本社现推出名家作品鉴赏辞典系列。毛泽东诗词以其博大丰富的内涵，雄浑非凡的艺术表现力，加之作者作为雄才大略的领袖的魅力，长久以来得到广大读者的喜爱。本社将《毛泽东诗词鉴赏辞典》作为名家作品鉴赏辞典之一，邀请国内众多专家对毛泽东诗词作了细致的注释和精到的赏析，并附录相关手迹和资料，使读者对毛泽东诗词有更深入、更多角度的理解。因编者水平所限，书中舛错在所难免，敬请读者不吝指教。

上海辞书出版社
二〇一一年十月十日

凡例

一、本书收录毛泽东诗词63首。

二、本书正文包括原文、注释、赏析文章三部分。原文一般采用通行版本，有的也参照了其他版本，择善而从。疑难词语及人名、地名、典故、史实，多作简要注释，有的则随赏析串讲。

三、正文的排列，大体以创作时间先后为序。

四、毛泽东所作唱和诗词，赏析文之后附有原诗，以便读者了解创作背景，更好地鉴赏诗词内容和含义。

五、本书的附录有：毛泽东论诗信札、毛泽东诗论选、诗词常识，供读者参考。

序

谈到当代诗词，有一个绕不开的话题，就是毛泽东诗词。

在新中国建立后的近半个世纪中，旧体诗坛几乎完全为毛泽东诗词的光芒所笼罩。在新诗大获全胜，旧体诗词边缘化生存的时代，这一现象显得尤为奇特，乃至在一段时间内，人们认为，这就是传统诗词最后的辉煌。

然而，“毛主席诗词”垄断诗坛，并不是毛泽东的初衷。《沁园春·雪》是最早发表的一首毛泽东诗词。这首词写作于1936年，发表于1945年。并不是由中共党报刊登，而是为重庆一家民营报纸《新民报晚刊》所披露。该报编者搜集到两个文本、拼成全豹，未经毛泽东本人授权，就自作主张地发表了。

毛泽东诗词的成批发表，是在1957年初。先是，臧克家致信毛泽东，要求在《诗刊》创刊号上发表老人家的诗词。毛泽东将记得起来的旧作，加上臧克家寄去的八首，一共十八首，寄去，附信说：“这些东西，我历来不愿意正式发表，因为是旧体，怕谬种流传，贻误青

年；再则诗味不多，没有什么特色。既然你们以为可以刊载，又可为已经传抄的几首改正错字，那末，就照你们的意见办吧。”（《致臧克家》）你看，这完全是被动的口气。

虽然毛泽东称之“谬种”，认为“不宜在青年中提倡”，但毛泽东诗词的发表和广泛流传，则无异于讽一而劝百。20世纪的成年人，随口背上十来首毛泽东诗词，大约是不成问题的。能背诵三十来首毛泽东诗词的人，比能背诵三十来首李、杜诗篇的人多得多，这也是事实。眼下五六十岁的人，对于诗词的爱好，大抵不是从《唐诗三百首》开始，而是从《毛主席诗词十八首》或《毛主席诗词三十七首》开始的。不少人在最初写作诗词时，都或多或少受到过影响。要说老人家沾溉了一代读者，也不为过。

爱好古典诗歌并写作旧体诗词，本是毛泽东精神生活的一部分——虽然并非主要、却是不容忽视的一部分。郭沫若谓之“经纶外，诗词余事，泰山北斗”（《满江红·读毛主席诗词》）。中共老一辈革命家会写旧体诗词的人不少，但真正形成个人风格而足以名家者不多。毛泽东诗词远出侪辈之上，是当之无愧的第一人。

毛泽东诗词以兴会为宗，不作无病呻吟，没有客气假象，是真诗。《词六首引言》云：“这六首词，是1929—1931年在马背上哼成的，通忘记了。《人民文学》编辑部的同志们搜集起来，寄给了我，要求发表。略加修改因以付之。”七律《送瘟神》诗前小序亦云：“读6月30日人民日报，余江县消灭了血吸虫。浮想联翩，夜不能寐。微风拂煦，旭日临窗。遥望南天，欣然命笔。”——又是“马背上哼成”，又是“浮想联翩，夜不能寐”，又是“遥望南天，欣然命笔”，这是何等的兴会。吟过了，就放下了，就“通忘记了”。好事者“搜集起来，要求发表”，才“因以付之”。这种平常心，就让人佩服不已。比

起那些写得一两首仿古的诗词，就自恋不已的文人，真不知高明多少。

郭沫若啧啧称叹：“充实光辉，大而化，空前未有。”（《满江红·读毛主席诗词》）“大而化”本是前人对杜诗的评价。毛泽东本人对“化”字就有个解释，说是“彻头彻尾彻里彻外之谓也”。杜诗“上薄风骚，下该沈宋，言傍苏李，气夺曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专”（元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》），始谓之“化”。而毛泽东诗词并不以风格多样见长，所以这个“化”字是有待商榷的。

而一个“大”字，确实能概括毛泽东诗词给人的总体感受。

论者经常谈到毛泽东诗词的史诗气概。而史诗是与叙事性和宏伟规模相联系的。毛泽东所擅长的词体和七律，都是篇幅短小之作，根本不具备史诗的规模，何以给人以史诗的感受呢？原来，毛泽东诗词有一个非常显著、足以和辉煌的史诗媲美的特点，就是主题重大。

毛泽东诗词所反映和表现的，是中国有史以来最伟大最深刻的一场历史变革，即中国共产党领导下的工农革命——从武装割据到解放全中国的历史过程和革命豪情。写于第一次国内革命战争期间的有《沁园春·长沙》、《菩萨蛮·黄鹤楼》等等；写于土地革命时期的有《西江月·井冈山》、《清平乐·会昌》等等；反映长征的有《忆秦娥·娄山关》、《清平乐·六盘山》等等；写于红军初到陕北时期的有《沁园春·雪》等；写于解放战争胜利时刻的有《七律·人民解放军占领南京》等。虽然没有展开叙事，但将其诗词标题中的地名串联起来，就是一串历史足迹：长沙——黄鹤楼——井冈山——广昌路上——大柏地——会昌——娄山关——昆仑——六盘山——南京等等，足以引起深远的联想，使读者窥斑见豹般地重温历史，仿佛看到这位伟大战略家，怀揣“以农村包围城市”的锦囊妙计，胸有成竹地带领在黑暗中摸

索的中国共产党和红军走出迷津，在抗日战争中发展壮大，最后把蒋介石集团撵到一个海岛上去的過程。这段历史风云，实在令人神往。毛泽东诗词津津有味地歌咏着的，就是这一伟大的历史事实及其延续。“我自欲为江海客，更不为昵昵儿女语”（《贺新郎·别友》），“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”（《七律·人民解放军占领南京》）——这便是作者的自白。

毛泽东诗词另外一“大”，就是抒情主人公形象高大。这个形象一出场就是那样自信——“自信人生二百年，会当水击三千里”（失题诗之断句）。如果说这还有点个人英雄主义色彩的话，往后就不一样了——“怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”（《沁园春·长沙》）词中人已思考更为重大的问题——革命领导权的问题，当然，这里还包含着宇宙人生的思考——“看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。”（《沁园春·长沙》）这是诗的《天演论》，这里达到了诗情、历史与哲理的融合。往后，这抒情主人公形象逐渐成为一个大我，较之“独立寒秋”的形象又进了一步——“敌军围困万千重，我自岿然不动”（《西江月·井冈山》）、“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭。收拾金瓯一片，分田分地真忙”（《清平乐·蒋桂战争》）、“此行何去？赣江风雪迷漫处。命令昨颁，十万工农下吉安”（《减字木兰花·广昌路上》）、“百万工农齐踊跃，席卷江西直捣湘和鄂”（《蝶恋花·从汀州向长沙》）、“唤起工农千百万；同心干，不周山下红旗乱”（《渔家傲·反第一次大“围剿”》）等等，句中的“我”，是与百万工农结合的大我。

江西苏区岁月是毛泽东生命中最够味的时期之一，也是他诗词创作最活跃的时期之一。作者本人说过，他的有些诗词原是“在马背上哼成的”。这很有意思——人在马背上，没有徒步奔波之苦，而面对广阔天地，各种新鲜印象纷至沓来，应接不暇，这正是灵感的温床、诗思

的摇篮。无怪唐代的郑綮在别人问他“相国近有新诗否”时，应声答道：“诗思在灞桥风雪中驴子上，此处何以得之？”

在中央党校一个理论研讨会上，有人曾经指出，毛泽东的主体观，概括起来就是：人作为革命者，以阶级、革命群体及其政党为主要载体；作为实践者，则具有改造世界的主观能动性。而毛泽东诗词的抒情主人公的形象高大，实植根于他的这种哲学主体观。影片《开国大典》中有一段对话，在中南海，毛泽东对程潜说：“‘数风流人物，还看今朝’，并非就指毛某人嘛。”无论现实生活中的毛泽东说没说过这样的话，这一细节的艺术真实性是无可怀疑的。

毛泽东诗词还有一“大”，就是气象大。曹丕说“文以气为主”，韩愈说“气盛言宜”，明人谢榛论诗，有堂上语、堂下语之说。堂上语，即上官对下官，动有昂扬气象。气象者，关乎个人气质、抱负、经历、学养和地位，不可力强而致。正如风起云扬之歌的雄盼英风和草泽之气只能出自刘邦一样，大气磅礴的毛泽东诗词也只能由毛泽东本人写出。明人谭元春评曹操诗，说“此老诗歌中有霸气，而不必其王；有菩萨气，而不必其佛”；“一味惨毒人，不能道此，声响中亦有热肠，吟者察之”。（《古诗归》卷七）余谓毛泽东诗词亦然。

毛泽东诗词想象飞动，喜欢运用古代神话、民间传说的材料，常有超现实的瑰丽色彩。如“黄鹤知何去，剩有游人处”、“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”、“惊回首，离天三尺三”、“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻”、“今日长缨在手，何时缚住苍龙”、“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞”、“牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波”、“借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧”、“神女应无恙，当惊世界殊”等等，而“九嶷山上白云飞”一律，更是达到极致。

毛泽东写景大笔如椽，挥洒于广阔的时空之中，善于展示鸟瞰的、全景式的壮丽场面——“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”、“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”、“山，翻江倒海卷巨澜”、“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗”、“大雨落幽燕，白浪滔天。秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见，知向谁边？”“天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇”、“高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹”。毛泽东诗词以挥洒放怀而不以追求雕琢见长，其中经心推敲细致之处，如“腊象”改作“蜡象”、“浪击悬崖暖”改作“水拍云崖暖”、“有心——无意”改作“随心——着意”，等等，多是采纳了别人建议，他很尊重这样的“一字之师”，有一种山不厌高、海不厌深的雅量。

在语言上，毛泽东诗词有一种大气。其措语伐材于古典诗词和民歌，一面是“沉浸浓郁，含英咀华”，一面是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。他曾说，朱自清文章不神气，鲁迅文章神气。他自己的诗词也神气，所以有很强的阅读快感，如“国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落”、“雨后复斜阳，关山阵阵苍”、“东方欲晓，莫道君行早”、“不到长城非好汉，屈指行程二万”、“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏、直上重霄九”等等，成如容易，岂容易哉！

毛泽东诗词最为人津津乐道者，是1936年陕北观雪之作《沁园春·雪》。这首词先大笔驰骛全景式描绘北国雪景，上片煞拍处“须晴日”三句突发奇想，将江山比作美人。作者抛开“逐鹿中原”那个现有譬喻，而把政权的更迭比作情场角逐，《离骚》之“求女”，是其依据。过片后一笔勾掉了五个皇帝，却不流于叫嚣——只用“略输文采”、“稍逊风骚”、“只识弯弓射大雕”等形象化语言轻描淡写。这是一首豪放词，人们喜欢它的不可一世，也喜欢它于壮采中寓妩媚之姿。这首词的和作有那么多，赞的有，骂的也有，就是没有一首在艺

术上可与之颉颃的，即使是柳亚子、郭沫若的和词，和原词相比，也是高下立见。人们说李白诗不可学，因为学不到，这首词也是这样。

毛泽东与陈毅论诗说：“诗要用形象思维，不能如散文那样直说。”（《致陈毅》）《忆秦娥·娄山关》的写作背景是娄山关之战——红军长征中打的第一个胜仗，它使红军摆脱了长时间的乌云压顶的沉闷情绪，然而摆在面前的困难仍然很多，离革命最终胜利还很遥远。词中没有战役过程的实录，也没有一句概念化的议论，纯以兴会为宗，用两组景色和两句抒情，就形象地概括了红军在当时的心境。“苍山如海，残阳如血”，据作者自己说，这是在战争中积累了多年的景物观察，到娄山关大捷时，这样的景物就与作者的心情突然遇合了。这首词很雄浑，也很悲凉，是形象思维的典范。

总之，毛泽东诗词内容是阔大的，风格是刚健的，美感是崇高的，却又并非“吟看首首是琼琚”。有人说毛泽东诗词有戾气，甚至有俗笔，这是事实。部分作品流于粗豪，也是事实。毛泽东自己就明确说某一首不好，或不满意，或不愿意发表，这并不是完全出于谦虚。然而，衡量一个诗人的成就，要看他能够写到多好。俄国有句谚语：“鹰有时飞得比鸡还低，但鸡永远也飞不到鹰那么高。”说的就是这个道理。

毛泽东时代盛行的创作方法是“革命现实主义和革命浪漫主义相结合”，简称“两结合”，现在已不太有人提起。在那个“红旗歌谣”时代，彭德怀曾情不自禁写了一首谣体诗：“谷撒地，薯叶枯。青壮炼铁去，收禾童与姑。来年日子怎么过，我为人民鼓与呼。”（《故乡行》）几乎就在同时，毛泽东写出了“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”（《到韶山》）、“陶令不知何处去，桃花源里可耕田”（《上庐山》）等诗句，这是多大的反差呀。阅读这一时期的毛泽东诗词，不应该忘记这一段历史。由于众所周知的原因，毛泽东晚年心境悲怆，

却没有一首诗词。据身边工作人员的“口述历史”，老人家有一次在书房失声痛哭，桌上摊着一本宋词，翻到的那一页是陈亮的《念奴娇·登多景楼》，词云：“危楼还望，叹此意、今古几人曾会！”

哲人已云逝。毛泽东诗词作为一份宝贵的文化遗产，还会长久地流传下去。人们会不时吟诵和谈论他的诗词，一如毛泽东生前不时吟诵和谈论唐宋名家诗词一样。后人读到毛泽东那些气壮山河的作品时，也不免会产生无尽的感慨和缅怀之情——“横空出世，莽昆仑、阅尽人间春色。飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。千秋功罪，谁人曾与评说？”“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。”

周啸天
2010年3月7日

【五古①】

挽易昌陶②

一九一五年五月

去去思君深③，思君君不来。
愁杀芳年友④，悲叹有馀哀⑤。
衡阳雁声彻⑥，湘滨春溜回⑦。
感物念所欢⑧，踟躅南城隈⑨。
城隈草萋萋⑩，涔泪侵双题⑪。
采采馀孤景⑫，日落衡云西⑬。
方期沆瀣游⑭，零落匪所思⑮。
永诀从今始⑯，午夜惊鸣鸡。
鸣鸡一声唱，汗漫东皋上⑰。
冉冉望君来⑱，握手珠眶涨⑲。
关山蹙骥足⑳，飞飙拂灵帐㉑。
我怀郁如焚㉒，放歌倚列嶂㉓。
列嶂青且茜㉔，愿言试长剑㉕。

东海有岛夷②⑥，北山尽仇怨②⑦。
荡涤谁氏子②⑧，安得辞浮贱②⑨。
子期竟早亡，牙琴从此绝③⑩。
琴绝最伤情③⑪，朱华春不荣③⑫。
后来有千日，谁与共平生③⑬？
望灵荐杯酒③⑭，惨淡看铭旌③⑮。
惆怅中何寄③⑯，江天水一泓③⑰。

这首诗作者抄录在一九一五年六月二十五日致湘生的信中，随信最早发表在湖南人民出版社一九九〇年七月版《毛泽东早期文稿》。

【赏析】

人生无论寿夭，总难免一死。“昨暮同为人，今旦在鬼录”（晋陶渊明《挽歌》），死生永隔，不能不使生者悲怆感慨。挽诗代代皆有，篇篇皆悲。但毛泽东的这首挽诗却在“悲”之外多一“壮”字。易昌陶既是作者的同学，又是志同道合的友人，他们都是具有爱国主义思想和远大抱负的进步青年。因此，诗人在痛悼学友英年早逝的同时，更赋予此诗以强烈的时代精神和思想意义，悲哀中复又充沛着一种遒劲的气势。

起首十六句写对友人逝去的悲悼。友人永远离去，不复返，诗人自不能不愁。着一“杀”字，极写“愁”的分量和程度。正是“同学少年，风华正茂”的时候，友人竟遽然天逝，故诗人为之悲，为之叹，哀情不尽，发为浩歌。开篇就把自己与友人紧紧联系在一起写，不是从旁观的角度来揣想描摹友人卒后的场面，由宾见主，更能使读者体味出作者对友人的真挚感情。我们可以举几首有名挽歌来做比较，如晋人陆机《挽歌》其三：“昔居四民宅，今托万鬼邻。昔为七尺躯，今成灰与尘。金玉素所佩，鸿毛今不振。丰肌饷蝼蚁，妍姿永夷泯。寿

堂延魑魅，虚无自相宾。”傅玄《挽歌辞》云：“灵座飞尘起，魂衣正委移。茫茫丘墓间，松柏郁参差。明器无用时，桐车不可驰。平生坐玉殿，歿归幽都宫。地下无满期，安知秋与冬。”尽管想象丰富，词采优美，但读来却有点骇人。而毛泽东此诗却不是这样，他是从眼中所见，心中所思出发来抒发对亡友的怀念。岳麓山下，湘江之滨，雁声凄厉，春水如碧。作者城隅独步，追寻旧踪。这与汉人王粲《思友赋》曰“登城隅之高观，忽临下以翱翔。行游目于林中，睹旧人之故场”云云，命意相似。城隅芳草萋萋，既可看作实写，又是暗用《楚辞·招隐士》的典故。作者由萋萋春草联想到永不归来的“王孙”——易昌陶，泪如泉涌，浸湿双颊。诗人在城隅流连，直到夕阳西下，还迟迟不忍离去。接下去时序由日而夜。日有所思，夜有所梦，梦的内容自在不言之中，作者大笔如椽，以“午夜惊鸣鸡”五字一路而带过梦境，结构上大开大阖，跳跃跌宕，真可谓密不容针，疏能走马。

自“鸣鸡一声唱”以下十六句，大半是半梦半醒之际的迷离幻境。雄鸡初唱，诗人漫无边际地行于东皋之上，恍见易君徐徐而来，二人执手，相视无言，唯有热泪盈眶。转瞬之间，又似乎看见关山重重，良骥折足，友人的身影消逝在茫茫天地之间。只有疾风回旋，吹拂起死者的灵帐旌幡。这飞飏仿佛昭示着友人壮志未酬身先死，其魂灵郁郁不散，天地也为之悲怨，故有急风拂其灵帐。天犹如此，人何以堪？况复生前同志，情如手足！因此，诗人忧心如焚不能自遣，倚群山而放歌——长歌当哭，聊以宣泄心中的积郁。这一段颇似电影中的慢镜头，富有深远悠长的意境。抒情悲而愈壮，体现出诗人所特有的胸襟。其壮阔宏大的气魄，是历代挽诗中所罕见的，突破了前代诗家悲天悯人，嗟穷叹逝，尔汝恩怨的狭小圈子，抒发了济世拯物的志士之情。“放歌倚列嶂”一句尤为奇崛，放歌——声音洪亮，千山回响；倚列嶂——背靠群山，与万峰共低昂。这是何等的气概！从中我们可以强烈感受到抒情主人公的高大形象，与诗人后来所作《念奴娇·

昆仑》词中“安得倚天抽宝剑”或《七律·长征》诗“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”的写法一样，有着浓郁的浪漫主义色彩。

“列嶂青且茜”以下八句，更进一层申述自己与友人所共有的报国之态。诗人想以青碧的群山试试长剑锋利如何，目的是为了雪国家之耻。方此之时，外有日本等帝国主义妄图亡我中华，内有袁世凯阴谋称帝，不惜卖国。国家兴亡，匹夫有责，我们怎能因地位卑下而推托这样重大的责任？“东海”四句，慷慨激昂，表现了毛泽东及其友人以天下为己任的宏伟抱负。这里宕开一笔，下两句又急转回悼念亡友，用高山流水的典故，喻言痛失知音。这一段点明自己与亡友的感情不仅仅是私人交好，更是志趣相投，友谊是建立在爱国主义基础之上的。这样去写，就深化了全诗的主题。

诗的最后八句，收束全篇并回应开头。友人夭亡，知音断绝，当然最令人感伤。用感伤的心情观照景物，故景物莫不带有感伤的色彩。“朱花春不荣”句便是用景语来作映衬，与唐人李商隐《无题》诗“东风无力百花残”云云是相同的写法，此外，它也喻示友人英年早逝，义兼比兴。“望灵”云云写祭奠，友人灵柩之前，风拂旗幡，一片惨淡。诗人用杯酒进献友人，以寄托哀思；但内心的惆怅却不能因此而减轻，相反却像长天江水一样无穷无尽……这最后的一句以景结情，戛然而止，真所谓“篇终接混茫”！

法国18世纪的博物学家、作家布封有句名言：风格即人（1753年8月25日在法兰西学士院为他当选为院士而举行的入院典礼上的演说）。19世纪的作家左拉《论小说》亦云，“他（指小说家阿尔封斯·都德）要表现这一切。从这时开始，他自己变成这些人物，他生活到作品的环境中去，把他自己的个性与他要描绘的人物和事物个性熔铸在一起，因而热情激动。最后，他和他的作品合而为一，也就是说，他把自己融化在作品里，而又在作品里获得了再生”。毛泽东的诗词可

以说也是这样。我们从他的任何一首诗词中都能看出“毛泽东”来。在这首诗中，我们看到的是毛泽东青年时代对“同学少年”的深挚感情和深厚友谊，看到的是他对国家大事的关注和对民族的历史使命感。诗中所抒发的感情是“毛泽东”式的，抒发感情的方式也是“毛泽东”式的，是革命现实主义与革命浪漫主义的结合。

这首诗的用韵也颇有特点：一、全诗四次转韵，每转韵处，也是诗意层次的转换处；形式和内容有机地结合在一起。二、转韵处用顶真的格式，上、下绾结，表达了绵远、悠长、不绝如缕的深情。三、“子期竟早亡，牙琴从此绝”一句，“绝”字不押韵，读来似有隔断之感。这在古诗中很少见。但这恐怕并不是疏忽，而是有意地突破格律。琴的断“绝”处也正是韵的断绝处，内容与形式恰好合拍，不和谐的韵脚却起到了和谐的审美效果。

(孔庆茂)

1. 五古，五言古体诗的简称。古体诗产生较早，其名称与唐代正式形成的今体诗（亦称近体诗）相对。每篇句数不拘。有四言、五言、六言、七言、杂言诸体，而以五言、七言体较为通行。不要求对仗，平仄与用韵也较自由。
2. 易昌陶，名咏畦，湖南衡山人，毛泽东在湖南省立第一师范学校就读时的同班同学。1915年3月病死。毛泽东在致湘生（生平不详）信中说：“同学易昌陶君病死，君工书善文，与弟甚厚，死殊可惜。校中追悼，吾挽以诗，乞为斧正。”
3. 去去，越去越远。旧题汉代苏武诗四首其三曰：“去去从此辞。”君，称易昌陶，下同。这两句是说，咏畦君呵您已长辞人世，我对您的思念十分深切，可是您却再也不回来了。
4. 愁杀，愁极。芳年友，青春年少的朋友。这里是作者自指。
5. “悲叹”句，旧题苏武诗四首其二曰：“慷慨有馀哀。”《古诗十九首》其五“西北有高楼”篇亦有此句。馀哀，未尽的悲哀。以上二句是说，您的逝去，真让我伤感透了，为之哀叹不已。
6. 衡阳，指易昌陶的家乡衡山县，地在湖南中部偏东。三国吴时始置衡阳县，晋代改名衡山县，后世仍之。这里是沿用其旧称。该县境内有南岳衡山，山有回雁峰，相传大雁南飞到此而止。彻，遍。

7. 湘滨，湘江边。衡山县及作者此时所在的长沙，均位于湘水之滨。春溜，春水。溜，读去声，水流。
8. 感物，这里是说，自然界物候的变化引发了自己的感情的波动。三国魏时曹植《赠白马王彪》诗七章其四曰：“感物伤我怀。”念，思念。所欢，亲密的友人，指易昌陶。汉代刘桢《赠五官中郎将》诗四首其三曰：“涕泣洒衣裳，能不怀所欢？”
9. 踟躅，徘徊。南城隈，指长沙城的南角。隈，角落。按第一师范的校址即在长沙南门外的书院坪，其前身是南宋理学家张栻讲过学的“城南书院”。以上四句是说，衡阳雁鸣、湘江春潮都勾引起我对友人的怀念，为此我徘徊在城南角昔日与友人相聚之地，不忍离去。
10. 草萋萋，暗用《楚辞·招隐士》篇“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之意。萋萋，形容草长得茂盛。
11. 涔泪，不停流淌的泪水。侵双题，南朝宋谢惠连《捣衣》诗曰：“轻汗染双题。”题，额头。以上二句是说，城南角旧游之地春草已长，而友人却一去永不回还，这不禁令我泪落如雨，满面纵横。
12. 采采，形容鲜明。馀，剩下。孤景，孤影。景，同“影”。这句倒装，正常语序是“馀采采孤景”。
13. 衡云，衡山上的云彩。按衡山在长沙之南，这里“衡”字当指长沙之西属于衡山馀脉的岳麓山。以上二句是说，太阳已经落山了，只剩下我孤独的身影还在城南角徘徊。
14. 方期，正期待。沆瀣，形容水的深广。这里代指江湖、湖海。“沆”字，《易君咏畦追悼录》误刊作“沅”。
15. 零落，以草木的凋零喻指人的亡故。匪所思，《易·涣卦》曰：“匪夷所思。”匪，同“非”。以上二句是说，我还期望在不久的将来与您一道远游湖海呢，想不到您却过早地逝去了！
16. 永诀，《旧唐书》卷六七《李勣传》载李勣语曰：“生死永诀。”谓生者与死者永远分别。
17. 汗漫，本义是形容漫无边际，这里用如动词，谓漫步。毛泽东当时所记《讲堂录》中有“汗漫九垓，遍游四字”之语，“汗漫”亦作动词用。东皋，泛指东面的田野或高地。李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》诗曰：“先期汗漫九垓上。”本句由此化出。
18. 冉冉，形容缓缓而前。这句倒装，正常语序是“望君冉冉来”。
19. 握手，《后汉书》卷一五《李通传》曰：“及相见，共语移日，握手极欢。”珠眶，眼眶。涨，指泪水涨满。以上四句是虚构的幻境：鸣鸡报晓时，我漫步在东方原野上，望见您徐徐走来；来到面前，我们手握着手，热泪盈眶。
20. 蹇，本义为跛足，这里用作使动词。骥足，骏马的蹄足。这句是以关山重重使骏马为之跛足的比喻来摭写自己和友人因世路艰难而壮志未伸、雄才不展的郁闷。

21. 飞飙，急风、狂风。灵帐，荫蔽死者灵柩的帐幕。这句是说易昌陶壮志未酬身先死，天地也为之不平，故有急风拂其灵帐。
22. 本句意同《诗·小雅·节南山》：“忧心如惓。”怀，胸怀。郁，郁愤。如焚，似火在烧。
23. 放歌，纵情歌唱。列嶂，群峰。以上二句是说，我为国事而忧心如焚，欲倚群峰而高歌，宣泄胸中的积郁。
24. 本句用《古诗十九首》其十“迢迢牵牛星”篇“河汉清且浅”句及其十二“东城高且长”篇首句句格。茜，形容鲜明。
25. 愿，思。言，语助词，无实义。以上二句是说，想要将群峰作为长剑来一试锋芒。峭拔的山峰形似青光闪烁的宝剑，故古代文学作品中常用剑来比拟，参见本书《十六字令三首》“刺破青天锷未残”句注文。若解作欲将群峰作为劈刺的对象，来测试自己的剑的锋利程度，似亦可通。
26. 岛夷，《书·禹贡》篇曰：“岛夷皮服。”本指我国古代生活在海岛上的部族，这里借指日本帝国主义者。日本为岛国，故云。夷，近代以来对外国的统称。
27. 北山，《诗·小雅》中有《北山》篇，《诗小序》曰：“《北山》，大夫刺幽王也。役使不均，己劳于从事，而不得养其父母焉。”其诗首章曰：“陟彼北山，言采其杞。偕偕士子，朝夕从事。王事靡盬，忧我父母。”今人余冠英先生《诗经选》译文曰：“登上北山头，为把枸杞采。强干的士子，早晚都当差。王家的事儿无穷无尽，带累我父母难解忧怀。”本篇中借用来揭露当时的袁世凯反动政府奴役人民，从而被人民所仇恨。尽仇怨，都是仇视、怨恨的人。
28. 荡涤，冲洗、清除。谁氏子，谁人、何人。
29. 安得，怎么可以。辞，推辞。浮贱，指地位低、无足轻重。以上二句是说，荡涤当今天下的污秽靠谁呢？靠我们。我们岂可以自己是庶民百姓为理由，推卸这个责任！
30. “子期”二句，《吕氏春秋》卷一四《孝行览》二《本味》篇载：“伯牙鼓琴，钟子期听之。方鼓琴而志在太山，钟子期曰：‘善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山！’少选之间而志在流水，钟子期又曰：‘善哉乎鼓琴，汤汤乎若流水！’钟子期死，伯牙破琴绝弦，终身不复鼓琴，以为世无足复为鼓琴者。”二句用此典故，痛感友人早夭，世无知音。
31. 伤情，伤感、伤心。
32. 朱华，红花。荣，开花。这句喻指友人已死不能复生。
33. 谁与，介词“与”后省略了宾语“我”。这两句是说，往后的人生道路还很长，您这一去，谁和我朝夕相处、共此平生呢？
34. 灵，指死者的遗像、灵位。荐，进、献。
35. 惨淡，暗淡无色。铭旌，树立在灵柩前以标识死者姓名的旗幡。这句倒装，正常语序是“看铭旌惨淡”。

36. 中，内心。何寄，寄托于何处？

37. 泓，本义是形容水深，这里用如量词。一泓，犹言“一潭”、“一派”。

【七古①】

送纵宇一郎东行②

一九一八年四月

云开衡岳积阴止③，天马凤凰春树里④。
年少峥嵘屈贾才⑤，山川奇气曾钟此⑥。
君行吾为发浩歌⑦，鲲鹏击浪从兹始⑧。
洞庭湘水涨连天⑨，艨艟巨舰直东指⑩。
无端散出一天愁⑪，幸被东风吹万里⑫。
丈夫何事足萦怀⑬，要将宇宙看稊米⑭。
沧海横流安足虑⑮，世事纷纭从君理⑯。
管却自家身与心，胸中日月常新美⑰。
名世于今五百年⑱，诸公碌碌皆馀子⑲。
平浪宫前友谊多⑳，崇明对马衣带水㉑。
东瀛濯剑有书还㉒，我返自崖君去矣㉓。

这首诗最早非正式地发表在《党史研究资料》一九七九年第十期，是由罗章龙在《回忆新民学会（由湖南到北京）》一文中提供的。

【赏析】

本篇作于1918年，是毛泽东同志青年时期的作品，也是他留传诗词中较早的一篇。在此前的二三年内，他结识了在长沙地区志同道合的朋友，后又组织新民学会从事革命活动。细读这首诗，从中可以窥见毛泽东青年时期的学习和工作、情怀和志向，同时加深我们对当时历史背景和时代风云的认识。

这时期，日本军国主义利用欧战爆发、西方列强不暇东顾的时机，向中国政府提出阴谋灭亡我国的“二十一条”，激起全国人民的反日爱国运动。国内各派军阀，在英、美、日等帝国主义势力操纵下，形成地方割据势力，不断发起内战，给人民带来深重的灾难。在这国际风云变幻、内忧外患之际，新的时代转机也在萌发。十月革命的胜利，世界上第一个社会主义国家的诞生，在帝国主义顽固堡垒沙俄的土地上，树起了一面崭新的旗帜。中国国内少数学习马克思主义的秘密组织随之产生，为中国共产党的成立在思想上、组织上作了准备。新民学会就是在这样的背景下成立的革命团体。

这时期，毛泽东在《湘江评论》发表了《民众的大联合》一文，主张联合广大人民群众，组成浩浩荡荡的大军，进行反帝反封建的革命运动。李大钊此前在《新青年》发表《庶民的胜利》、《布尔什维主义的胜利》二文，热情赞扬十月革命的胜利。

现在我们可以赏析原诗了。原诗内容可分三层来看。首十句为一层，点明他们送行的时间——东风浩荡、树木葱茏的春天；活动的地点——衡岳云开、洞庭水涨的长沙，同时抒发了他们的豪情和壮志。

不仅行人的击浪远行、送行者的浩歌饯别以及他们的年少峥嵘、风华正茂得以充分表现，即便周围景物也给染上生机勃勃的气氛，显示出一往无前的气概。这是毛泽东诗词的一贯特点。虽然还没有达到后来《沁园春·雪》、《沁园春·长沙》等词调，《长征》、《答友人》等律诗那样的凝练、鲜明，但其精神上是一致的。自“丈夫何事足萦怀”以下八句为一层，纵论世界形势、身心锻炼，以及对革命事业的信心，抒发这些革命青年的豪情和壮志，是全诗的主要内容。这里有两点得先说清楚。一是毛泽东在此前一年的暑假里，已与少数好友徒步到长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五县进行农村调查，又在湖南一师创办工人夜校，为知识分子的深入工农群众开了先路，这才不至于把“管却自家身与心”看做一般知识分子的个人修养。二是诗里引用的《庄子》、《孟子》的话，都不能按照传统的原意来理解。毛泽东在阅读这些古代名著时是批判地加以吸收，在创作中是灵活地加以运用的，决不是照搬它们的原意。《庄子》太仓稊米的比喻，是说一切事物的大小、贵贱都是相对的，只能听其自然，无须加以辨析，这跟诗里表达的敢于担当天下大事的思想境界决不是一回事。后来他在《满江红·和郭沫若同志》词中所写的“小小寰球，有几个苍蝇碰壁……要扫除一切害人虫，全无敌”，更鲜明地表达了这一点。《孟子》说：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。”是从天生圣人创造一代王朝的历史观出发的。他说的王者是指商汤、周武等开国帝王；名世者是指伊尹、周公等辅佐帝王的人物，这跟当时新民学会以联合民众改造中国和世界的宗旨也截然不同。后来毛泽东在《愚公移山》里表示要挖山不止的决心时就表达得更清楚：“我们也会感动上帝的。这个上帝不是别人，就是全中国的人民大众。”这是批判继承、推陈出新，叫传统文化为现实革命服务的创作方法，在毛泽东的诗文里屡见不鲜。不理解这一点，就容易把他在革命实践中的雄才大略、在诗词创作中的豪情壮志，都看成是帝王思想的表现。最后四句表现他们的革命友谊将不会为崇明、对马之间的海水所隔断，是第三层意思。这里也化用

了《庄子》的两句话，但加上了“东瀛濯剑有书还”的革命友谊，就淡化了原著里幻想弃国远游的消极情绪。

这首诗有三点值得我们注意。首先是它对今天青年读者的鼓舞作用。青年人代表社会的新生力量，虽然比较稚嫩，却富有生气。由于它符合历史的潮流、人民的希望，终将成熟起来、坚强起来并战胜暂时还比较强大的腐朽势力。有了这种认识，在革命实践中不断加以锻炼，才会树立“要将宇宙看稊米”的壮志和“胸中日月常新美”的奇怀。其次，不论革命事业或科学学习，都要从远处着眼，近处着手。远处着眼才有远大的目标、明确的方向；近处着手才能从实际出发，从本身做起。当时新民学会的活动集中在长沙，他们的重要主张是在革命实践中锻炼身心。诗里把长沙的历史、环境写得如此生气勃勃，把当时革命青年的身心、友谊写得如此光彩照人，就体现了这种精神。最后谈谈这首诗的体裁和艺术成就。这首诗是用七言古风的体裁写的，简称七古。七古有转韵的，也有一韵到底的。一韵到底的七古诗以气势奔放见长，才气横溢的青年诗人每喜用之。毛泽东青年时期写过一首诗，他后来还记得两句：“自信人生二百年，会当水击三千里。”从句律推断，全诗也是七古体。一韵到底的七古诗体长韵多，不容易写得通体浑融，前人每以“如长江大河挟泥沙俱下”来形容它。毛泽东当时还是青年学生，诗词功力未深，这首诗在艺术上也长短互见。长处是气势奔放，一气呵成，短处是语意不免复出（如“丈夫何事足萦怀”以下六句），辞意间有未畅。我们如拿毛泽东后来的诗词在艺术上加以比较，就显见高下了。

（王季思）

1. 七古，七言古体诗的简称。一般每句七个字，句数不限，偶句押韵，首句可押可不押，可以换韵，不讲究平仄。
2. 纵宇一郎，罗章龙早年的化名。罗章龙（1896—1995），湖南浏阳人。1918年参与发起组织新民学会，1920年10月在北京大学文科读书时参加李大钊等创建的北京共产

主义小组，为主要成员之一。在1923年6月中国共产党第三次全国代表大会、1927年4月至5月中国共产党第五次全国代表大会上，当选为中央委员。在中国共产党第三届中央委员会会议上，当选为五人中央局成员。在1925年1月党的第四次全国代表大会、1928年6月至7月党的第六次全国代表大会上，当选为候补中央委员。1931年1月，因在中共六届四中全会前后进行分裂活动，被开除党籍。后历任河南大学、西北联合大学、湖南大学等校教授。曾任中国人民政治协商会议全国委员会委员。东行，指东赴日本。

3. 云开衡岳，元代刘因《登镇州阳和门》诗曰：“北望云开岳。”清黄道让《重登岳麓》诗曰：“西南云气开衡岳。”衡岳，即南岳衡山，在湖南中部。这里指其余脉长沙的岳麓山。积阴，累积多日的阴雨。这句是说，连日来的阴雨已停，乌云散开，岳麓山的群峰露出了面容。罗章龙《椿园载记》注此句云：“我东行前，连日阴雨，轮船起碇时，积阴转晴。”
4. 天马凤凰，岳麓山群峰中，有大、小天马山，附近又有凤凰山。见《乾隆长沙府志》卷五《山川》。里，繁体作“裏”，与下文“幸被东风吹万里”的“里”不是同一个字，因此两处并非重复用韵。
5. 年少，年轻。《史记》卷八四《屈原贾生列传》载：“廷尉乃言贾生年少，通诸子百家之书。”“是时贾生年二十余，最为少。每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对。”峥嵘，这里形容才能杰出。唐杜荀鹤《送李锴游新安》诗曰：“邯郸李锴才峥嵘。”屈贾，屈原、贾谊。屈原（约前340—约前278）名平，字原，战国时楚国人。初事楚怀王，为左徒、三闾大夫。学识渊博，才华出众。在政治上，他主张彰明法度，举贤授能，联合齐国，抗击强秦。因遭反动贵族的谗毁而去职。楚顷襄王统治时期，又被放逐，长期流浪于沅水、湘水流域。楚国的都城郢（今湖北荆州市荆州区西北）被秦军攻破后，他忧愤于无力挽救国家的危亡、无法实现自己的政治理想，乃投汨罗江自尽。他是中国历史上第一个伟大的爱国诗人，代表作有《离骚》、《九章》、《九歌》、《天问》等。贾谊（前200—前168），西汉时洛阳（今属河南）人。十八岁时，因能诵诗书、善文章而为郡人所称誉，号为“洛阳才子”。汉文帝时，召为博士。其初颇得文帝信任，一年之中超迁为太中大夫；后来遭到大臣的排挤，被贬为长沙王太傅。他曾多次上书批评时政，是历史上著名的政论家、文学家。有《贾谊集》。二人的主要事迹，见《史记·屈原贾生列传》。按屈原并不以“年少”著称，这里是因为贾谊的缘故而混言之。毛泽东与罗章龙定交之初，罗有五律诗一首酬赠，末四句云：“文喜长沙傅，骚怀楚屈平。风流期共赏，同证此时情。”本句亦综合此事。
6. 奇气，灵异之气。钟此，聚集于此。此，指以长沙为中心的湘江流域。以上二句是说，此地地灵人杰，历史上有过像屈原、贾谊那样的年轻的英才。言外之意是，今天我们新民学会的同仁，也应不辜负湘楚山川的奇秀，努力成为卓荦超群的人物。
7. 君行，您出发登程。指罗章龙的远行。吾为，吾，我；为，后面省略了宾语“此”或“君”。浩歌，高歌、大歌。指这首长诗。

8. 鲲鹏击浪，这里喻指罗章龙东渡日本，大展宏图。从兹始，从此开始。兹，此。
9. 洞庭，我国第二大淡水湖，在湖南北部、长江南岸。南、西两面汇纳湘、资、沅、澧四水，北面于岳阳城陵矶与长江相通。湘水，即湘江，源出广西灵川东，海洋山西麓，流贯湖南东部，经长沙北去，于湖南湘阴芦林潭汇入洞庭湖。全长817公里，是湖南境内最大的河流。
10. 艨艟巨舰，宋代朱熹《观书有感》诗二首其二曰：“蒙冲（同‘艨艟’）巨舰一毛轻。”本指大型战船，这里借指轮船。直东指，朝着正东方向前进。以上二句写罗章龙此行系乘轮船循湘江北上，由洞庭湖入长江，沿江东下至上海（然后再从上海换乘海轮赴日本）。
11. 无端，不知怎的。散出，散发出。一天愁，满天愁，形容愁很大。
12. 幸，幸亏。吹万里，犹言“吹得无影无踪”。以上二句指罗章龙本来对东渡日本的困难有种种顾虑，但在同志们的关怀和鼓励下，他的顾虑都消释了。“东风”即切当时的春令，又喻指同志们对罗章龙的关怀、帮助。
13. 足，值得。萦怀，牵挂于心。
14. 稊米，稊，草名，形状似稗，所结之籽如小米。《庄子·秋水》曰：“计中国之在海内，不似稊米之在太仓乎？”以上二句是说，男子汉大丈夫要胸怀大志，心中无所挂念，将广袤的宇宙看成像稊米一样微小。
15. 沧海横流，晋代范宁《春秋穀梁传集解序》曰：“孔子睹沧海之横流，乃喟然而叹曰……”唐杨士勋疏曰：“沧海横流，喻害万物之大。”这里指巨大的社会政治变乱。安足虑，哪值得顾虑。
16. 纷纭，形容杂乱。从，任。理，整理。
17. 管却，管住、管得。却，动词后面常用的语助词，表示动作的完成状态。这两句是说，要注意自己的身心修养，保持内心世界的清新美好。按《礼记·大学》篇曰：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心……”两句有取于此。又宋黄庭坚《答友求学书》曰：“古人之学问高明，胸中如日月。”自“丈夫何事足萦怀”句至此，都是勉励友人的话，同时也是自道胸襟。
18. 名世，著名于世。于今，如今。按《孟子·公孙丑下》曰：“五百年必有王者兴，其间必有名世者……如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”本句用此。
19. 诸公碌碌，《史记》卷七六《平原君虞卿列传》记载，战国时，秦国军队围攻赵国的都城邯郸，赵公子平原君赴楚国求救，欲选门下二十名文武双全的食客同行。毛遂素无名声，却自荐随行，其他十九人都用讥笑的眼光看他。到了楚国，楚王不肯发兵救赵，毛遂乃用剑胁迫楚王，并晓以利害，终于使楚王与赵结盟。歃血定盟之时，毛遂招其他十九人道：“公等碌碌，所谓因人成事者也。”碌碌，同“碌碌”，形容平庸无能。又《后汉书》卷八〇《文苑传》记载，祢衡年少有才辩，而尚气刚傲，常称曰：“大儿孔文举

（孔融），小儿杨德祖（杨修）。馀子碌碌，莫足数也。”馀子，其他人。以上二句是对罗章龙的期望，也是对自己暨新民学会诸同志的期许。意思是说，今日政界有权有势的衮衮诸公都是庸人，不足道；唯有我辈当努力奋斗，干一番事业，成为本时代有大作为、大影响的人物。

20. 平浪宫，长沙的一处道教宫观。《同治长沙县志》卷三一《寺观》载：“平浪宫，在盐仓街口。”这句记新民学会同仁在平浪宫聚餐为罗章龙饯行之事。
21. 崇明，岛名。在上海北、长江入海口。对马，日本岛名。属长崎县。衣带水，言宽阔的水面也不过像衣带一样狭窄。《南史》卷一〇《陈本纪》下记载，隋文帝将发兵渡长江伐陈，曰：“我为百姓父母，岂可限一衣带水不拯之乎？”唐彦谦《汉代》诗曰：“不因衣带水，谁觉路迢迢？”这句是说，中、日两国是一衣带水的邻邦，自崇明渡海至日本对马，路途并不遥远。
22. 东瀛，本指东海；因为日本在中国的东面，又隔海，故亦称日本为“东瀛”。清代俞樾选编日本诗作，即题名《东瀛诗记》。濯剑，洗剑。代指到达目的地后洗刷征途上所沾惹的尘土。古代士子远游，随身携书带剑。这里是用故事，不是实写。有书还，有书信寄回。
23. 我返自崖，《庄子·山木》篇载市南宜僚对鲁侯语曰：“君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送君者皆自崖而反（同‘返’），君自此远矣！”崖，涯、岸。以上二句是送别时的叮咛口吻，意思是说我们这些送行的人与您就此分手，您一到日本，可要立即来信啊！

【虞美人①_】

枕上

一九二一年

堆来枕上愁何状，江海翻波浪②_。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星③_。晓来百念都灰尽④_，剩有离人影。一钩残月向西流⑤_，对此不抛眼泪也无由⑥_。

这首词最早发表在一九九四年十二月二十六日《人民日报》。

【赏析】

毛泽东和杨开慧于1920年冬在长沙结婚。1921年春夏之间，毛泽东就离开长沙，赴湖南岳阳、华容、南县、常德、湘阴等地作社会调查去了。毛泽东是做大事的人，拿得起，放得下。对于新婚的妻子，虽十分挂念，但有很多工作等着他做。比较而言，守在家中的杨开慧日子较为难熬，有一些儿女情态也是正常的。在一首《贺新郎·别友》中，毛泽东曾这样描述道：“挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情

重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。”几句话就活画出一个杨开慧，她深爱着毛泽东，支持他的事业，但和别的年轻女人一样，她也矛盾、善感、容易误会、爱哭。

对于《虞美人·枕上》这首词，有一个普遍的误解。就是把词中的抒情主人公，直接定位为毛泽东本人。这样的定位，既非知人论世，也不了解词在文体上的特点。词是一种微妙的文体，长于表现人的内心世界，不像诗那样更多地反映外部世界。所以王国维《人间词话》说：“词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。”而词所表现的内心世界，并不局限作者自己。如李白《菩萨蛮》（平林漠漠烟如织）的主人公，“有人楼上愁”的那个人，到底是一个身在旅途的游子，还是一个颙望中的思妇，真是难说得很。

词体产生于歌筵，和女乐有着密切的联系，又多是交给女子唱的，所以唐五代词一开始，天然走一条婉约的道路。闺情，春怨，孤独的女性的心情，就成了词的传统题材。温庭筠如此，花间派也如此。豪放词是词体的另类。毛泽东长于词体，他的自白是：“我的兴趣偏于豪放，不废婉约。”（《读范仲淹两首词的批语》）这首词就属于婉约词。

这首词的内容是异地相思，从传统题材的角度看是一首闺情词。为什么这么说呢？首先，“枕上”这个题目就是很强的暗示。当然，写“枕”不必是女性题材，男性也可以这样写，如“枕戈待旦”。但这里写的不是枕戈待旦，而是离愁。“堆来枕上愁何状，江海翻波浪。”两句一起就是对离愁的感性显现。“堆来枕上”这个说法，直接令人联想到头发，尤其是长发。用长发状愁，李白有“白发三千丈”之名句，那是只见头发不见人的。长发堆在枕上，就可以形容为“江海翻波浪”。在近代，只有女子才有这样的长发。用感性显现的手法抒情，是晚唐温

庭筠开创的一种词风。毛泽东这首词也沿袭了这种词风。当然，“江海翻波浪”还可有别的解释，那就是比喻心情的不平静。心情不平静，自然不能安睡。“夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。”两句就写失眠的情态。从农历夏至以后，夜逐渐增长，到冬至达到最长。这两句使人联想到白居易《长恨歌》“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天”，先说夜长难明，然后就是披衣起坐，看天色，看星空。不管是白居易笔下的“耿耿星河”，还是毛泽东笔下的“数寒星”，因为涉及异地相思，所以暗含一层意思——失眠者在夜空中寻找两颗星，隔在银河两边的牛郎星和织女星。这是暗写。也有挑明的，如杜牧《秋夕》“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”。当不眠的人在夜空中寻找牛郎、织女星时，其“寂寞”无聊是可想而知的。

“晓来百念都灰尽，剩有离人影。”两句紧接长夜失眠，写黎明前痛苦的心情。如果把词中抒情主人公直接定位为毛泽东本人，“百念灰尽”的说法，是怎么也说不过去的。就算唐代李商隐有“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”的名句为词人所本，对于像毛泽东那样意志坚强的人，一个以苍生为念的人，一个革命家，决不会爱情至上。他纵然会想念妻子，怎么会达到“百念灰尽”的程度呢？怀着“百念灰尽”的心情，又怎么去做明天的工作呢？然而，把抒情主人公掉个个儿，把这两句视为为杨开慧写心，“百念灰尽”的说法倒贴切得多。据茅盾回忆，毛泽东和杨开慧给他的第一印象，就是性格反差很大，毛泽东待人接物谈笑风生，非常洒脱；杨开慧在一旁带着孩子十分沉静，有些内向。在毛泽东为革命东奔西走时，杨开慧独自支撑着一个家，有多么艰难是可想而知的。“百念灰尽”，应是出于一种深深的理解和同情。当杨开慧读到这两句的时候，一定会得到一种精神补偿，会为之深深地感动。

“一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。”两句写侵晓时的清景和词中人悲极而泣。宋代梅尧臣写清晓的情景，有“五更千里梦，残月

一城鸡”（《梦后寄欧阳永叔》）的名句。当鸡声叫起的时候，一钩残月淡出了西边的天空，感觉会更寒冷。词中人想克制自己的感情是不能够了。此处的泪，是“流不尽相思血泪抛红豆”的泪，是王昌龄《从军行》所说的那种情况——“无那金闺万里愁”流下的泪。词人在此表达了对家中妻子深深的理解和同情。

《虞美人》本为唐教坊曲，由霸王别姬的故事得名。曲调本来就是凄苦的，这个曲调以李后主所作“春花秋月何时了”一词最为著名。选这个曲调用来写夫妻的相思离别，是很恰当的。杨开慧很喜欢这首词，曾把这首词的词稿让好友李淑一看过。三十六年过去，李淑一还不能忘怀。1957年1月，她把自己怀念丈夫柳直荀烈士的一首《菩萨蛮·惊梦》寄给毛泽东，要求毛泽东把《虞美人·枕上》这首词抄给她。毛泽东复信说：“大作读毕，感慨系之。开慧所述那一首不好，不要写了罢。”（《致李淑一》）于是，另作了一首《蝶恋花·游仙》“我失骄杨君失柳”为赠。毛泽东为什么说这首词“不好”呢？原因有二：一是婉约词本非他的长项，同样的题材，古今婉约词佳作多多，这首词好得到哪儿去呢。另一个原因，就是“晓来百念都灰尽”这样的句子，容易遭到误解，产生不良影响。因此，他特别不愿意披露。不过，毛泽东还是记起了这首词的全文，并抄下来，还对原来的词句作了一些润色（如将“无奈披衣起坐薄寒中”改为“寂寞披衣起坐数寒星”）。可见他在内心还是很难割舍这首词的。到1961年的某一天，毛泽东将这首词的抄件，送给一位名叫张仙朋的卫士，说：“这个由你保存吧。”毛泽东到底也是人，不是神啊。他一面说这首词“不好”，一面又心中藏之。不但心中藏之，还把它抄出来交给了一位可托死生的警卫战士，不让它随时间的流逝而湮灭，用心真是良苦。

（周啸天）

1. 虞美人，词牌名。词是我国传统诗歌中的一种特殊体裁，起源于隋、唐之际，大盛于宋代，以后作者，仍代不乏人，直至今日。它原本是配合燕乐（兴起于隋、唐，由汉族音

乐、少数民族音乐与外来音乐融合而成，随着金、元北曲的盛行而衰亡。燕，同“宴”，因常用于宴会间的演出而得名）曲调的歌辞，但在发展过程中逐渐与音乐相分离，成为纯粹的文学样式。词牌，最初是特定的词乐曲调的名称，后来成为特定的词体格式的标目。某些词牌的命名，与创始作品的内容有关联，但后人倚声或依谱继作，则不一定受其限制，可以赋写词牌的本意（如用《忆江南》写怀念江南的内容之类），也可以全然不顾词牌的本意而自由发挥（为了说明词作的主题或内容，有时作者在词牌下面自拟一个标题或加写一段小序）。毛泽东的词，都属于后一种情况。因此，本书就不在注文中具体注出其所用词牌的本意与原委了。有兴趣的读者，可参看附录。各种不同的词调或词体，都有特定的字数、句度和格律，式样繁多。有的词不分段（段，又称“片”、“遍”、“阙”等），称作“单调”；有的词分两段，称作“双调”；还有分三段、四段的，称作“三叠”、“四叠”。前两类数量较多，后一类数量较少。毛泽东所选用的词调，就是常见的单调和双调。此外，词中字数较多者，习称“长调”，如下文的《沁园春》、《念奴娇》、《水调歌头》、《满江红》、《贺新郎》等；字数较少者，习称“小令”，如本调与下文的《西江月》、《清平乐》、《采桑子》、《如梦令》、《减字木兰花》、《忆秦娥》、《十六字令》、《浣溪沙》、《浪淘沙》、《卜算子》等；字数介于前两者之间的，习称“中调”，如下文的《蝶恋花》、《渔家傲》、《临江仙》等。

2. “堆来”二句谓自己因相思而愁苦，夜不成眠：愁来堆积在枕头边，像什么呢？好像江海波浪翻滚。
3. “夜长”二句是说，无奈夜是这样的长，天色是这样的难明，只好披衣起床，无聊地闲坐在轻寒之中。
4. 晓，拂晓、天亮。百念皆灰尽，即“万念俱灰”，一切想法都化作了灰烬，极言失望。据此，当时词人与杨的恋爱或有所梗阻、波折。
5. 一钩残月，清晨行将隐没的一弯如钩的月亮。宋代秦观《南歌子》（玉漏迢迢尽）词曰：“天外一钩残月带三星。”
6. 此，代指上句所描述的凄清景象。无由，无从。以上二句是说面对着向西流逝的那一钩残月，不由人不凄然落泪。

【贺新郎】

别友①

一九二三年②

挥手从兹去③。更那堪凄然相向④，苦情重诉⑤。眼角眉梢都似恨⑥，热泪欲零还住⑦。知误会前番书语⑧。过眼滔滔云共雾⑨，算人间知己吾和汝⑩。人有病⑪，天知否⑫？

今朝霜重东门路⑬，照横塘半天残月⑭，凄清如许⑮。汽笛一声肠已断⑯，从此天涯孤旅⑰。凭割断愁丝恨缕⑱。要似昆仑崩绝壁⑲，又恰像台风扫寰宇⑳。重比翼㉑，和云翥㉒。

这首词最早发表在一九七八年九月九日《人民日报》。

【赏析】

被郭沫若誉为“空前未有”、“泰山北斗”和“革命的史诗”的毛泽东诗词，题材广泛，文采辉煌，绝诣超群。这些作品多豪迈奔放、雄浑劲健，激昂慷慨，如黄钟大吕，铿锵鞞鞳。而这首涉及作者早年爱情

生活的《贺新郎》词，则以其柔婉凄恻又充满刚力的风格，在作者诸多光辉诗篇中自成一格，独呈异彩。

分离的痛苦，古人早有深切体会。所谓“悲莫悲兮生别离”（屈原《九歌》），所谓“黯然销魂者，唯别而已矣”（南朝梁江淹《别赋》），皆以生离为人生最悲伤的感情经验。而对琴瑟和谐却劳燕分飞的夫妻、情侣而言，其离悲别恨往往较“猿啼客散暮江头，人自伤心水自流”（唐刘长卿《重送裴郎中贬吉州》），“不分桃花红似锦，生憎柳絮白于棉”（唐杜甫《送路六侍御入朝》）的朋友之别更甚。这种哀痛悲凄的情感，在宋代著名词人柳永的《雨霖铃》中有着极为生动的描述：

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？

将男女双方的悲痛之情、眷恋之意、相思之苦，写得深刻具体、细致入微，成为脍炙人口的名篇。

这首《贺新郎》无疑受柳永《雨霖铃》启发，有类似的构思，也是把情爱之深与离别之痛交织在一起写，缠绵悱恻，哀婉深沉。首句“挥手从兹去”，抒发沉结悲凄之情。后两句“更那堪凄然相向，苦情重诉”则以递进的结构更深一层地表现相别时几乎禁受不住的内心的哀伤痛苦。悲肠百结，热泪盈眶，不忍离别，却不得不别。“眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住”的情态描写，自然使人想到柳词中“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的绘声绘色。两者皆神形兼备，集中而又突出地表现出一种极其复杂的内心活动和难以表述的特殊感情，都产生了“此时无声胜有声”的艺术效果，但又同中有异。《雨霖铃》是以动作、神态、

声色表现“执手”人难分难舍的感情宣泄，而《贺新郎》则从“挥手”切入，运用特写镜头，将笔墨集中在眉眼的情感传达上，表现出某种程度的克制：悲眉锁双眼，泪中有别恨，却强忍泪水，深怕引起对方更深的痛楚。此句文字高度浓缩简约而涵蕴更为深广稠密，文情并茂，语意两工。就风格而言，柳词委曲缠绵，韵味深长，纯是柔情，毛词虽亦柔婉缱绻，深情毕现，却柔中有刚。前者是旧时代的落魄才子、薄命佳人为命运所迫，无奈而别的悲吟哀叹，而后者却是革命伴侣献身崇高事业，甘愿忍痛相别的深情流露。两首词的思想境界与格调不啻是霄壤之别。

文似看山不喜平。如果说上片前五句在结构上和内容层次上层层推进的话，那么“知误会前翻书语”一句，则是在写情之后，宕开笔触叙事，语调相对纾缓，节奏作一顿挫。目的是以事见情，欲扬故抑，在纾缓中暗蓄升腾之势，使结构波浪起伏式地展开。在日常生活中，即便是举案齐眉的恩爱夫妻，也难免因一时不合而产生龃龉隔阂。但只要相互谅解体贴，一切嫌隙猜度都将涣然冰释。词人坚信这一点，因为他们是革命的伴侣，彼此最为知己，于是下文乃有“过眼滔滔云共雾，算人间知己吾和汝”之辞，“算”有点数、计算、比较之意，用在这里，愈显出双方情之深、意之笃，超过其他种种的社会关系。正由于情深意笃，故分别之痛苦愈深。这种心灵的折磨与痛楚往往难以用言语表述，但作者却独出机杼地以“人有病，天知否”的诘问语气抒发叹慨，与上两句相互映衬，构成跌宕起伏之势。离人心中的千般情愫、万种凄苦，老天爷你知道吗？你体验过吗？你医治得了吗？问而不答，沉郁顿挫中别饶蕴藉。这一咏叹，使抒情主人公怨慕凄惻又无以言表的形象鲜明生动地凸显出来，把“泪眼描将易，悲肠写出难”（唐薛媛《写真寄外》）的情状表现得委婉、真挚、深沉，含不尽之意，造成摇人心旌、回肠荡气的巨大感染力。

下片开头三句写离人上路时的所见所感，缘情布景，融情入景。这是一个寒冻肃杀的冬晨，浓霜满地，残月在天，水塘倒映一钩月影。“常恐寒节至，凝气结为霜”（晋傅玄《杂诗》）。以霜景融悲衬悲，在中国古典诗歌作品中几乎触目可见。像“正月繁霜，我心忧伤”（《诗经·小雅·正月》）、“夜郎迁客带霜寒”（唐李白《江夏赠韦南陵冰》）一类诗句，都着意渲染出冷落萧瑟的氛围，以烘托人物孤寂凄苦的心境。“今朝霜重东门路”，东门路是离别路，踏霜人是断肠人，情与景合。“横塘”但映“半天残月”，残月不是团圆之象，月残人分，此情此景，自然又让人想到《雨霖铃》词中纯用白描的“杨柳岸、晓风残月”的意境。柳词是虚拟别后情景，而这里的“照横塘半天残月”则是实景，把主人公在特定时间和空间的凄婉忧伤之情，更加深切、形象地抒发出来。“凄清如许”的万端感慨，为下面痛陈别情的“汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅”作了铺垫。触景凄切，悲绪又添几重，更蓦地传来凄厉惊心的汽笛声，火车启动，能不令人悲肠寸断、悲恸欲绝？劳燕分飞，音容远隔，天涯孤旅，两地相思，悲难消，恨未了。这愁丝恨缕岂能割断？但又必须忍痛割断。因为革命的形势与任务，要求革命者为事业作出必要的个人牺牲。“凭割断”一句，以理智克制感情，似夔门束逼江水，为结尾四句的大江出峡般的豪情奔涌蓄势。

“要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。”作者以生动形象的比喻展示所预想的未来的革命风暴的猛烈壮阔，笔力千钧，气势磅礴。这两句因情设景，显示了抒情主人公从悲戚中挣脱出来的强大精神力量和彻底砸烂旧世界的宏大理想抱负，成为全篇格调由沉郁转向高昂的关键，同时也为词的结尾提供了辽阔高浑的背景。作者热切地期待着在将来的斗争中与志同道合的伴侣重新相会，双双展翅，翱翔云天。“重比翼，和云翥”两句，写出了忠贞的爱情，也写出了豪迈的激情；有美好的憧憬，也有庄严的盟誓；是衷肠的倾诉，也是热忱的激励；

既有气势，又见性情，笔饱墨酣，刚柔相济，闪耀着革命乐观主义的熠熠光辉，使作品的主题和意境得到了升华。

旧题司空图作的《诗品》在论述“委屈”（即柔婉）的风格时，曾以“水理游洑，鹏飞翱翔”为喻。这两句话也可以用来概括这首词的艺术特色。作品纵横开阖，转折多变，章法波澜曲折、婉转流畅，写出了层叠起伏、回转往复的感情变化，极抑扬顿挫之致，显示了大家手笔。《贺新郎》是毛泽东和杨开慧这对革命伴侣爱情生活的不朽的艺术写照。杨开慧于1930年在长沙壮烈牺牲。毛泽东1957年写《蝶恋花·答李淑一》词一首，痛悼忠魂，赞美烈士，告慰英灵。读《贺新郎》不可不读《蝶恋花》，而读《蝶恋花》亦不可不读《贺新郎》。读过《贺新郎》，方能体会到“我失骄杨”中那个“失”字的沉痛分量；读过《蝶恋花》则更能看出“算人间知己吾和汝”的真挚感情的深度。两首词前后辉映，合为双璧，堪称歌颂革命者高尚爱情的绝唱。

（林一顺）

【沁园春】

长沙①

一九二五年

独立寒秋②，湘江北去，橘子洲头③。看万山红遍④，层林尽染⑤；漫江碧透⑥，百舸争流⑦。鹰击长空⑧，鱼翔浅底⑨，万类霜天竞自由⑩。怅寥廓⑪，问苍茫大地，谁主沉浮⑫？

携来百侣曾游⑬。忆往昔峥嵘岁月稠⑭。恰同学少年⑮，风华正茂⑯；书生意气⑰，挥斥方遒⑱。指点江山⑲，激扬文字⑳，粪土当年万户侯㉑。曾记否㉒，到中流击水㉓，浪遏飞舟㉔？

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

毛泽东的词是独一无二的。这倒不是说他词的艺术性无与匹敌，而是说他词中所展现的崇高气魄、博大胸襟、乐观信念、伟大理想是超越前代、无与伦比的。我们试从历史的角度，比较分析一下1925年秋毛泽东在长沙写的这首《沁园春》词。

秋天，在现代人看来，是一个收获的季节，是一个易使人产生成就感、满足感的快乐季节。而在中国古代诗人看来，秋天却是一个万物凋零、萧瑟冷清、易使人产生时光已老和生命将逝的悲伤时节。自战国时代楚国诗人宋玉第一次吟唱“悲哉，秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰”（《九辩》）以后，“悲秋”成了中国古典诗歌的一大主题，逢秋而悲也成为中国古典诗人的心理常态，唐代诗人刘禹锡就说过“自古逢秋悲寂寥”（《秋词》）。至于悲秋或逢秋而作的悲伤诗句就更多了。杜甫《登高》诗中的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台”，宋代柳永《雨霖铃》词中的“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”，都充满着对冷落清秋的感伤悲戚。而毛泽东此词，虽作于寒秋，却洋溢着进取的激情、搏击的豪气和生命的活力，丝毫没有古人那种类型化的感伤与忧郁、沉沦与颓唐。

起三句塑造出抒情主人公的形象，点明时间、地点和环境。时当寒秋，词人“独立”于湘江中流的橘子洲头，遥望群山，俯视江流，豪情满怀。“独立”一词，刚健有力，它不同于唐代柳宗元《江雪》“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的“独钓”。柳诗的“独钓”，旨在烘托抒情主人公的孤独、清高、傲世；而毛泽东此词的“独立”，是表现他在复杂的革命斗争的洪流中屹然独立，无所畏惧。由“独立”一词，可以想象当时作者昂首挺立，放眼四望、凝然沉思、探索社会、追求理想的高大形象。“湘江北去”的“北去”，则富于运动感和力量感，表现出湘江江水奔流不息的动态、气势。

“看”为领字，自“万山红遍”至“万类霜天竞自由”，皆为“看”字所领摄，亦即作者“独立”于“橘子洲头”所“看”到的“景象”。“看万山红遍”七句，绘景如画，境界寥阔，层次感强，色彩鲜明。“万山红遍，层林尽染”，写江畔远处群山之景：千山万峰，层层树林枫叶尽如红染，整个世界也仿佛成了红彤彤的世界。从画面的着色而言，“红”构

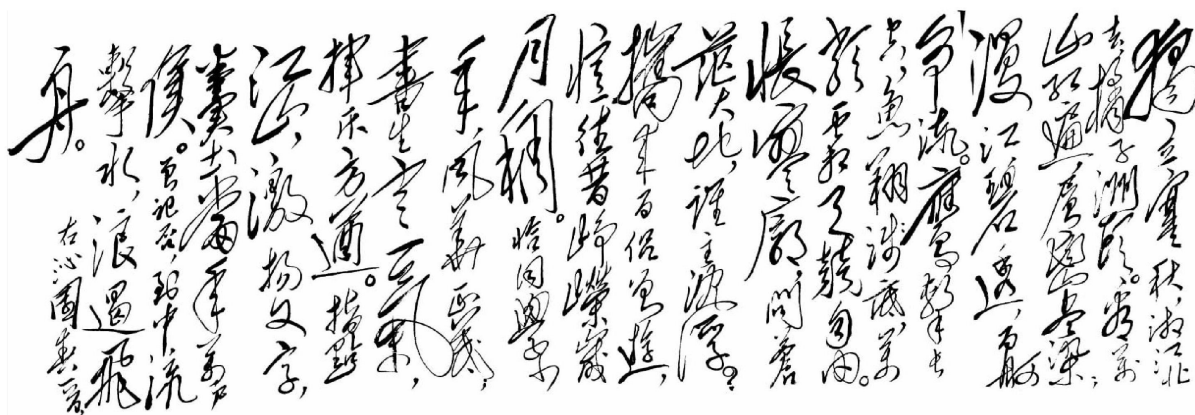
成画面的主色调，与下句江水的碧绿形成鲜明的对比映衬，画面色彩斑斓。而红色，热烈奔放，象征着革命斗争形势的如火如荼，同时也表现出秋天强烈的生命活力，一改古典诗词将秋日、秋景描绘成萧条冷清、凋零败落的传统格调，体现出作者对人生社会、未来前途充满着必定成功的乐观信念和美好愿望，反映出一种崭新的时代精神。“以我观物，物皆着我之色彩。”词人豪情激扬，乐观自信，故他所观照、表现的景物，也都涂抹上了一层热烈、鲜明的光彩。作品中景物色调的明暗抑扬，往往是创作者的情调，心态悲欢哀乐的外化。

“漫江碧透，百舸争流”是描写近处江中之景，作者的视线由远而近。此二句一静一动，动静辉映。“漫江碧透”，着眼于江水静态的澄澈清亮；“百舸争流”，着眼于江面动态的景观：百船竞发争驶，往来穿梭，显出一派奋发进取的态势，这自然也是作者进取精神的折射。“透”字用得新颖贴切，生动形象地表现出湘江江水的清亮见底，一览无余。“碧透”，见出江水从水面到水底都是碧绿，不仅写出了水色，也写出了水深，富于厚度感和穿透力。同时“碧透”又为下文“鱼翔浅底”作铺垫，因“漫江碧透”，方可见“鱼翔浅底”；而因水“浅”，方可见江水的“碧透”，前后呼应，相互生发，结构绵密。作者用字的精细、巧妙，不可不细细品味。

“鹰击长空，鱼翔浅底”，表现俯仰上下之景。蓝天长空、碧绿江面和尽染红遍的万山层林，争驶的船只、搏击的雄鹰和游动的锦鱼，构成了一幅立体的动态的色彩缤纷而富于生命活力的秋江图画。“鹰击长空”四字，空间境界阔大而富于力量感。这搏击长空的雄鹰，无疑是充满着斗争、进取、拼搏精神的作者的自我写照，是作者人格精神力量的对象化。“万山红遍”六句，所创造的审美境界，所包容的人格力量和豪迈乐观、无畏进取的时代精神，在整个中国词史上也是罕见的、独特的。“万类霜天竞自由”七字，既收束、总结前六句对秋日江景的描写，又把整个境界升华推进一层，由眼前有限之景拓展向无限

的想象空间，表明不仅是眼前可见的雄鹰、群鱼、百舸在秋日里奋击拼搏，而且整个人类万物都在“霜天”里为自己的生存发展而进取、奋斗、竞争，体现出站在时代斗争前列的青年政治家所特有的伟大气魄和进取精神。

接下来三句由述怀转入沉思，情调由昂扬转入凝重。作为政治家，作者肩负着时代的使命、历史的重任，对社会的思考、现实的探求使他无法在自然江山的美景中获得永恒的宁静与超脱，复杂的斗争形势、严峻的社会现实使他陷入深深的沉思与焦虑。由沉思而发问：在这风云变幻的时代，民生多艰的社会，应该由谁来主宰民族、民众的命运，从而更好地改造社会，改变中国的命运，推动历史的车轮更快地滚动前进？在作者的心目中，无疑是“舍我其谁”的。作者志在力挽狂澜，要主宰和改变“沉浮”不定的中国历史的命运。作为政治家和未来一代领袖的气魄、理想、雄心壮志，在此得到充分的展现。文如其人，词如其人，不是毛泽东就难以写出这种气势磅礴的词句，唯有毛泽东这种特具领袖气质的政治家，才能有掌握乾坤、主宰“大地”的宏伟气魄。本文的开篇说“毛泽东的词是独一无二的”，根据就在此。中国古代某些诗人、词人，也常有“整顿乾坤，廓清宇宙”的志向，但他们只能是“愿为辅弼”，“致君尧舜”，即作为帝王的辅佐来实现其理想壮怀，而不可能，也不敢想象自我独立地主宰乾坤、掌握“大地”。新的时代，才能孕育、培植出新的时代精神，形成新的人格力量。毛泽东的词，不仅开创出一种新的艺术境界，更标志着一个新的时代，体现出一种新的时代精神。



词的上片以描写当时在长沙所见之景为主，下片则着重回忆往年在长沙的战斗生活和“峥嵘岁月”，全词围绕着“长沙”来写景、抒情、言志。“携来百侣曾游”，点明长沙乃旧游之地，呼应起句的“独立”。昔日是“百侣”同游，今朝则是“独”游，岁月的流逝，人事变迁，其间含着几多感慨！但这感慨并非“人事有代谢，往来成古今”（唐孟浩然《与诸子登岷山》）的悲慨，而是对往昔辉煌生活、不平凡经历的追忆与眷恋、自豪与欣慰。人生无悔，是因为有追求探索；岁月辉煌，是因为曾经战斗拼搏。“忆”字转折，将思绪由眼前拉回“往昔”，使时空的转换不致突兀而难以把握。“峥嵘岁月稠”，是对“往昔”的概括，以引出下文对“往昔”的具体回忆。“稠”，本义是多、密，此指时间之长久，也含有岁月既久、情事复杂、感慨良多之意。此韵脚字用得极好，绝非凑韵。

“恰同学少年”七句，承“峥嵘岁月稠”而补足之。“恰”字与上片“看”字一样，也是领字，统领下文七句。此段回忆分三层写。第一层写当年的“百侣”“同学”的年龄、风度：个个青春年少，风采焕发，才华横溢。第二层写“少年”“同学”的内在精神气质：人人意气昂扬，豪迈奔放，刚健勇敢，充满着积极进取、无畏拼搏的奋斗精神。第三层写“当年”在长沙学习和工作的具体内容。1911年至1923年，毛泽东一直是在长沙求学和开展革命活动。1913年至1918年，毛泽东在湖南第一师范学习期间，与“同学”蔡和森、何叔衡等结下深厚的友谊，

成为志同道合的战友，“同学少年”即指蔡、何诸人。在长沙的十余年间，毛泽东创建了“新民学会”，创办了《湘江评论》等刊物，并领导了反袁世凯、驱张敬尧等群众运动。可歌可泣的斗争经历非常丰富，而词中仅用“指点江山”三句来概括，用词极其精炼。“指点江山”四字，力度感强，气魄雄伟。面对“苍茫大地”、“寥廓”“江山”，一介“少年”“书生”，而敢于“指点”，志在主宰，非具有领袖气质的人难以想到，也难以写出，而这“恰”是一代伟人毛泽东所独具的禀赋、气质。“激扬文字”，指创办《湘江评论》等刊物，用文章来宣传革命理论，向旧世界宣战。“粪土当年万户侯”，意为把古今的“万户侯”、官僚贵族当作粪土视之，极写其无所畏惧的斗争精神。此句也是毛泽东在《〈湘江评论〉创刊宣言》中所说“天不要怕，鬼不要怕，死人不要怕，官僚不要怕，军阀不要怕，资本家不要怕”的“六不怕”的高度提炼概括。毛泽东的个性气质、人格精神的一个重要侧面就是“不怕”，无畏，敢于斗争，勇于反抗。毛泽东此词已充分地体现出了这一点。遣词造句上，也表现出他敢于冲破传统规范的气度。“粪土”这种词汇，中国古代诗人一般是不敢让它登上“大雅”的诗词艺术殿堂的。而毛泽东将它的词性略加改变（变名词为动词）后，恰到好处地表现出他对“万户侯”和一切旧势力的蔑视和“不怕”，掷地有声，富于感情色彩。若是改换别的词，也就难准确生动地表现出作者的“少年”“意气”及其对“万户侯”的轻蔑态度。毛泽东的诗词，无处不烙印着他的个性色彩。

结尾三句，仍写往昔在长沙的生活，然改用问句出之，意象飞动有力，气势流动奔走。“到中流击水”，表层是写到湘江中游泳。毛泽东一生酷爱游泳，到晚年仍畅游长江。青年时代，游泳更是他的日常活动。如果直叙游泳其事，则缺乏诗意，作者用“击水”来描写游泳，不仅具体形象地表现出他游泳的动作神态，更表现出他劈风斩浪，一往无前的无畏精神。“击水”所掀起的浪涛，可遏止阻挡奔驰的飞舟，可想象其“击水”的气势与力量。“中流击水”四字，又有其特定的历史

内涵。此语出自《晋书·祖逖传》，转载祖逖率兵北伐渡江，“中流击楫而誓曰：‘祖逖不能清中原而复济者，有如大江！’辞色壮烈，众皆慨叹。”后世常用此典表示一种决心或誓言。宋张孝祥《水调歌头·闻采石战胜》即说：“我欲乘风去，击楫誓中流。”毛泽东不露痕迹地将此历史典故融化入词，以表现他要主宰“苍茫大地”，改变中国命运的决心和勇气。

此词写景如画，遣词造句雄健有力，如“指点”、“激扬”、“击水”、“浪遏”等动词（组）都富有气势，准确地传达出作者的豪情壮志。作者内心的豪气与语言的强劲旋律正相合拍，相得益彰。

（王兆鹏）

1. 长沙，湖南省省会。作者的青年时代，大部分时间在长沙学习和进行革命活动。词中所说的“百侣”和“同学少年”，即指作者一九一四年至一九一八年在长沙湖南省立第一师范学校读书时的同学友好。
2. 独立寒秋，谓独自一人伫立在已有寒意的秋风之中。唐代杜甫《乐游园歌》曰：“独立苍茫自咏诗。”本篇情境，有所类似。下文亦见“苍茫”二字。
3. 本句补出词人“独立”的具体地点。橘子洲，在长沙西湘江中，古时洲上多美橘，因此而得名。洲形狭长，故亦称“长岛”。
4. 清周之琦《好事近·舆中杂书所见》词四首其二曰：“看万山红叶。”看，系领字。据格律，当领起下面四句十六字；据文义，则一直领至“万类”句为止。万山，群山。主要指湘江西岸岳麓山诸峰。万，言其多，非确数。诗词中凡言“百”、“千”、“万”，义多与此相同，下不具注。红遍，岳麓山上多枫树，经霜后满山都是红叶，故云。
5. 本句承上，谓岳麓枫林之红，若颜料染成。层林，林木随着山势的高大而层叠，故称。尽，全、都。
6. 漫，满。碧透，谓湘江之水碧绿至极。透，与上文“遍”同为程度副词。
7. 百舸，泛指众多的船只。汉代扬雄《方言》卷九曰：“南楚江湘，凡船大者谓之‘舸’。”争流，三国魏时嵇康《琴赋》曰：“尔乃颠波奔突，狂赴争流。”南朝宋刘义庆《世说新语》卷上《言语》篇记载，晋顾恺之赞美会稽山川时说：“千岩竞秀，万壑争流。”本是说群波竞逐涌流，这里转用以形容群舟争相行驶。
8. 本句谓雄鹰展翅搏击于长天，迅猛而矫健。鹰击，宋代李昉等《太平御览》卷一四《天部》一四《霜》引《春秋感精符》曰：“季秋霜始降，鹰隼击。”《汉书》卷二七《五行

志》曰：“故立秋而鹰隼击。”都是指鹰类猛禽搏杀凡鸟。本篇不必专取此义，但也可资参考。

9. 翔，本指鸟儿不扇动翅膀、借助气流的飞行，这里借以凸显鱼儿悠然自得地轻缓游动。以上二句，可参看《诗·大雅·旱麓》：“鸢飞戾天，鱼跃于渊。”三国魏时曹植《情诗》曰：“游鱼潜渌水，翔鸟薄天飞。”
10. 谓天地间的一切生物都在这秋色之中充分地展示着各自的无拘无束的生存形式，像是在比赛看谁更自由。霜天，深秋季节。深秋霜降，故称。
11. 怅，惆怅、感慨。寥廓，形容天地空阔。
12. 主，主宰。沉浮，泛指世上一切事物的升沉、消长、兴衰。以上三句是说，面对广漠无垠的天地，感慨丛生，不禁要问，要思索：世界、国家和社会的命运，究竟由谁掌握？
13. 本句谓自己曾领着许多同志和朋友到此地来游历。携来，挽手领来。侣，同伴。按1918年6月毛泽东从湖南第一师范学校毕业后，曾与友人们在岳麓书院的半字斋寄居过一段时期。他们吃着蚕豆米饭，拾柴挑水，过着自食其力的生活。他们身无半文，却心忧天下，常在岳麓山、橘子洲一带游历并聚会，议论国家大事，争论改造中国的方法。
14. 峥嵘岁月稠，南朝宋时鲍照《舞鹤赋》曰：“岁峥嵘而愁暮。”宋代陆游《十二月二十九日夜半雨雪作披衣起听》诗曰：“岁月惊峥嵘。”都是感叹流年之辞。毛泽东则转用来形容不寻常的奋斗岁月。峥嵘，本义是形容山势的高峻，引申之，则有“特出”之义。稠，密、多。
15. 恰，正值。这也是领字，领起下四句。同学少年，语出杜甫《秋兴》诗八首其三：“同学少年多不贱。”
16. 风华，风采。茂，美、盛。
17. 意气，情志、气概。
18. 挥斥，奔放。方，正。遒，强劲。
19. 指点江山，本义是说用手势指点山川并加以评说，引申之则有议论天下大事的意思。
20. 激扬文字，谓自己和同志们所写的文章充溢着激昂慷慨的革命豪情。激扬，激昂，这里用如动词。
21. 粪土，名词作动词使用，即“视……如粪土”的意思。《后汉书》卷六三《李固传论》曰：“其顾视胡广、赵戒，犹粪土也。”万户侯，汉代制度，列侯中之大者食邑万户（即封地内有万户以上人家，所交赋税供其享用）。这里借指大军阀、大官僚等权势赫赫的人物。
22. 曾记否，还记得不？这三字以问句提唱，引出下面两句，即“记否”的具体内容。

23. 中流，这里指湘江江心。江河中央往往水深流急。击水，毛泽东1958年12月21日在文物出版社同年9月版大字本《毛主席诗词十九首》的书眉上批注道：“击水：游泳。那时初学，盛夏水涨，几死者数。一群人终于坚持，直到隆冬，犹在江中。当时有一篇诗，都忘记了，只记得两句：‘自信人生二百年，会当水击三千里’。”
24. 浪遏飞舟，夸张语，谓游泳时掀起的波浪遏止住了江中快速行驶着的船舶。

【菩萨蛮】

黄鹤楼①

一九二七年春

茫茫九派流中国②_，沉沉一线穿南北③_。烟雨莽苍苍④_，龟蛇锁大江⑤_。黄鹤知何去？剩有游人处⑥_。把酒酹滔滔⑦_，心潮逐浪高⑧_！

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

湖北武昌的黄鹤楼，江西南昌的滕王阁，湖南岳阳的岳阳楼，是齐名的江南三大名楼。历代文人墨客登临歌咏，摹景抒怀，留下大量诗词佳作，其中唐人崔颢的《黄鹤楼》名气最大，被宋人严羽推为唐代七言律诗“第一”。据说李白登此楼本欲赋诗，因见崔颢之作而敛手搁笔，叹曰：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”但谁能想到一千多年后，却有人以同样的题目、更少的篇幅，但更恢宏的气概、更壮

阔的胸怀、更凝炼的文笔写了一首小令。这首小令，就是毛泽东的《菩萨蛮·黄鹤楼》。

词作于1927年大革命失败的前夕。作者是怀着苍凉的心情登高赋词的。

上片以俯瞰法谋篇布局，凭高纵目落笔，取势辽阔旷远。“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。”连接东西的长江航道与贯通南北的铁路干线在此垂直交叉，作者健笔凌云，区区十四字便准确简洁地点明武汉三镇作为全国水陆交通枢纽的地理位置和形胜特点。这两句对仗工稳，一横一纵，一水一陆，一众一寡，一自然一人工，一壮阔浩荡一漫长深远；“流”、“穿”二字又使画面呈现动感，极大地扩展了空间；“茫茫”、“沉沉”，写出烟雨迷濛中不甚分明的远景，而景物愈不分明，愈是若隐若现，便愈显得渺无边际。接下去的“烟雨莽苍苍”一句，作为景语，笼罩江天，使开头两句收到了咫尺之内瞻万里之遥的艺术效果；作为情语，又渲染出一种沉郁凝重的独特氛围。再继之以“龟蛇锁大江”一句，表现俯瞰角度的变化，空间画面的层次由远而近。龟蛇两山隔江对峙，夹束江水，形势险峻，古来即为扼守江、汉的要塞。此处江面狭窄，激浪奔腾。南宋陆游的《入蜀记》写寻访黄鹤楼旧址时，曾引李白《江夏寄汉阳辅录事》诗句：“谁道此水广？狭如一匹练。江夏黄鹤楼，青山汉阳县。大语犹可闻，故人难可见。”以为“形容最妙”。而毛泽东独出机杼，在“龟蛇”与“大江”之间着一“锁”字，“状难写之景如在眼前，含不尽之意见于言外”（宋欧阳修《六一诗话》引宋梅尧臣语），构成雄浑苍茫的意境。龟蛇夹江，在濛濛雨雾中俯瞰，好像要把滔滔大江拦腰锁住一般。这个“锁”字，又回应了第二句中的“穿”字。当时京汉铁路与粤汉铁路因长江阻隔，尚未接轨，但纵目望去，如连成一条细线。故“锁”、“穿”二字，既写活了景物，又反衬出作者所居之高、视野之阔。而烟雨苍茫、龟蛇锁江的物境又与作者此时此地的悒郁心境相合，象征着当时蓬勃发展的工农运

动受到国民党势力的猖狂打击和党内右倾机会主义的粗暴阻挠，武汉地区政治风云变幻的现实，隐含着作者对大革命前途的忧患之情。

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”（唐崔颢《黄鹤楼》）下片开头即化用古人诗意，给人以丰富的联想和回味。神话传说中的黄鹤本是虚无缥缈之物，作者以此暗喻物变人非，时光流逝。“黄鹤知何去？剩有游人处”，其中有深沉的反思，更有无尽的感慨，立意精深，字里行间蕴藏着丰富的言外之意。而当作者将目光从“游人处”移向奔腾不息、滚滚东去的大江时，顿觉胸襟开阔，激情随之而生。尽管“龟蛇锁大江”，却欲锁难锁。被反动势力压制和打击的工农革命潮流恰似被两山束逼的江水，在汹涌咆哮，在奔腾猛进，不可阻挡，一往无前。这正如作者在同年三月就曾预言的那样，“很短的时间内，将有几万万农民从中国中部、南部和北部各省起来，其势如暴风骤雨，迅猛异常，无论什么大的力量都将压抑不住。他们将冲决一切束缚他们的罗网，朝着解放的路上迅跑。一切帝国主义、军阀、贪官污吏、土豪劣绅，都将被他们葬入坟墓（毛泽东《湖南农民运动考察报告》）”。“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”，作者对江抒怀励志，决心与反动势力斗争到底。澎湃翻起的心潮与汹涌奔腾的江潮相应，将读者引向慷慨激越的崇高境界。词到此戛然而止却令人回味无穷，仿佛看见一浪高过一浪的江水拍天东去，而涛声不绝于耳。

这首词上片写景，下片抒情，情景交融，动静有致；气魄雄大，意境深阔；沉郁中透豪气，感慨中有亢奋。全篇贯穿着与时代脉搏紧密联系的思想与激情，表现了作者坚定的革命信念、伟大的革命抱负、豪壮的革命气概，直造古人所不到处，堪称登临之作的大手笔。

（林一顺）

【西江月】

秋收起义①

一九二七年

军叫工农革命，旗号镰刀斧头②。匡庐一带不停留③，要向潇湘直进④。地主重重压迫，农民个个同仇⑤。秋收时节暮云愁⑥，霹雳一声暴动⑦。

这首词最早非正式地发表在《中学生》一九五六年八月号，是由谢觉哉在题为《关于红军的几首词和歌》的文章中提供的。

【赏析】

1927年春夏之交，继蒋介石叛变革命之后，以汪精卫为首的武汉政府也发动了“七一五”反革命政变，公开宣布与共产党决裂，血腥镇压工农运动，轰轰烈烈的大革命被葬送。“但是，中国共产党和中国人民并没有被吓倒、被征服、被杀绝。他们从地上爬起来，揩干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸首，他们又继续战斗了。”（毛泽东《论联

合政府》）同年8月7日，中共中央紧急会议后，毛泽东以中央特派员的身份到湖南、江西策划秋收起义。这首词真实生动地反映了他所领导的湘赣两省工农和一部分北伐军举行暴动，以血与火的语言，宣告中国共产党人不畏强暴，继续坚持革命的那一段光辉历史。

“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。”开宗明义，庄严自豪。以对仗的形式写出，给人以声势赫赫、威风凛凛、红旗招展、阵容严整之感。9月9日后，起义军从破坏粤汉铁路开始，分别从江西西部的几个集结地出发，扑向湖南长沙。“匡庐一带不停留，要向潇湘直进”，这两句点明行军方向，语气急促而斩截明快。“不停留”与“直进”连用，渲染出行军者昂扬的斗志、急迫的心情、加速的步伐和时不我待、日夜兼程的紧张气氛。读者似能看见一队队手持梭镖、身背大刀、肩扛土铳洋枪的革命军战士们行进在湘赣交界处的崇山峻岭、田间水边，白天红旗引路，夜晚火把照明……似能听到嘹亮的军号声，急促的马蹄声和不停的脚步声。由于工农革命军由赣入湘，目的是会合平江、浏阳的起义农民，协同攻打长沙，于是下片词的表现空间，也由上片的“匡庐一带”转入“潇湘”亦即湖南境内。

湖南一度是农民运动最发达的省份，北伐军进入湖南后，农民运动由秘密转为公开。到1927年4月，湖南农民协会会员已达五百多万，全国农民运动的中心也由广东转向湖南。5月21日，国民党长沙驻军团长许克祥在蒋介石、何键的秘密指使下发动反革命政变。党领导工农群众进行了英勇反击，计划攻打长沙，但以陈独秀为代表的右倾机会主义者对国民党右派采取妥协态度，下令停止反击，致使各县农军被敌人各个击破，湖南党组织遭到严重破坏。大革命失败后，一度被打倒的土豪劣绅卷土重来，疯狂地进行反攻倒算，残酷屠杀农协会员，制造白色恐怖。“地主重重压迫，农民个个同仇。”下片开头也以对句形式，表现当时空前激化的阶级矛盾和阶级冲突，为秋收起义勾勒出了政治背景。面对反动派的嚣张气焰，除了同心协力进行反抗

之外，别无选择。“秋收时节暮云愁”一句，展现了一幅黑云翻墨、阴暗惨淡、天地变色的极具象征性的黄昏图景，带有强烈感情色彩的“愁”字，给人以沉闷、滞重、抑郁之感。这正是农民运动处于低潮并酝酿着再度爆发的那个特定时期的湖南农村现实的艺术写照。压迫愈深，反抗愈烈，蓄之既久，其发必速。“个个同仇”的广大贫苦农民，不堪忍受“重重压迫”，仇恨在增长，力量在蓄积，当这一切达到极限时，终于迸裂喷发，“霹雳一声暴动”。以“霹雳”喻暴动，笔力千钧，写出了工农起义迅猛神速、惊天动地的气势。这结尾两句，先抑后扬，卒章显志，戛然而止，但那划破云空的道道电光和震撼山岳的隆隆雷声仍在闪耀、回荡……

在毛泽东诗词所展现的人民革命战争的壮丽历史画卷中，《西江月·秋收起义》当属开篇之作。这首与秋收起义几乎同步的纪实性作品，是八十多年前那场血与火的斗争的艺术实录。作者因情造文，无暇精雕细琢、刻意求工，有些地方以口语入词并采用湖南方音押韵，作品因此显得简括遒劲、犷悍豪壮；同时也从一个侧面反映出作者以诗人兼战士而置身于同敌人进行殊死搏斗的战争环境中的挥洒笔墨、叱咤风云的真情实态。

(林一顺)

【西江月】

井冈山①

一九二八年秋

山下旌旗在望，山头鼓角相闻②。敌军围困万千重，我自岿然不动③。早已森严壁垒④，更加众志成城⑤。黄洋界上炮声隆⑥，报道敌军宵遁⑦。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

《西江月·井冈山》最早披露于1948年7月1日中共东北局宣传部主持出版的《知识》杂志，在纪念党的生日的特刊上所刊载的蒋锡金《毛主席诗词四首臆释》一文之中。正式发表于1957年1月的《诗刊》。

这首词是毛泽东诗词中最早广为传诵的一首人民革命战争的颂歌。在井冈山革命道路光辉史诗中，这首《西江月》，以小令的形

式，抒写出了讴歌“工农武装割据”胜利的最强音。

1927年9月9日，毛泽东在湘赣边界发动秋收起义，由于敌强我弱，起义受挫。毛泽东提出改变攻打长沙计划，到农村去，罗霄山脉是最适合的落脚点。上千名浴血奋战的起义军，在毛泽东的率领下，经过“三湾改编”，于10月27日到达井冈山茨坪。毛泽东率领秋收起义部分队伍进军井冈山，建立中国第一个农村革命根据地，这一战略性的转折，当时得不到党中央高层领导的理解。11月，临时中央政治局扩大会议指责毛泽东犯了“完全违背中央策略”的“军事投机的错误”，开除了毛泽东所担任的中央临时政治局候补委员和湖南省委委员职务。12月党中央组织发动的广州武装暴动失败。紧接着国民党在12月发布了通缉毛泽东的命令，并发动了对井冈山革命根据地的围剿。毛泽东在十分严峻的困境中苦斗。1928年4月，朱德、陈毅率南昌起义留下的一部分部队和湘南农军抵达井冈山，与毛泽东的部队会师，成立工农革命军第四军。不久，根据中共中央指示改称中国工农红军第四军，朱德任军长，毛泽东任党代表和军委书记。

《西江月·井冈山》词虽以“井冈山”为题，实际上抒写的是黄洋界保卫战这一战役，如何在敌强我弱的不利态势中获得了以少胜多的胜利。1928年8月30日，敌湘军吴尚部和赣军王均部四个团，乘红军主力还在赣西南之际，攻袭井冈山。红军守军以不足一营的兵力，在黄洋界凭险抵御强敌，一天之内即击溃进犯之敌，保存了这个新生的革命根据地。9月毛泽东率军返回井冈山，欣闻黄洋界保卫战之经过，写下了《西江月·井冈山》这首讴歌红军军民胜利的词章。

词的上阕写黄洋界保卫战中与敌严峻对峙的态势。敌军四个团分两路进犯井冈山，其中一路进攻黄洋界。毛泽东明察敌军的进军态势，在这首小令中，他首先渲染的不是敌军的来势汹汹，而是我军的严阵以待：“山下旌旗在望，山头鼓角相闻。”毛泽东明确地解释“‘旌

旗’和‘鼓角’都是指我军”。“言不相闻，故为之金鼓；视不相见，故为之旌旗。”（《孙子·军争》）无论山下山上，红军的旗帜可见，战斗的鼓角相闻，这是互文笔法。诗人有如这场保卫战的指挥者，以位居山腰的视角，展示了山下、山上的军民同仇敌忾、踊跃迎战的形势。诗人并没有实际参加这次保卫战，他在词中借用了“旌旗在望”、“鼓角相闻”这些传统诗词中最常见的战地意象，我们可以从中感受到诗人对战地紧张气氛的内心体验。“敌军围困万千重，我自岿然不动”，这是艺术夸张的笔法。虽然黄洋界保卫战中敌众我寡，敌军并未能采取重重包围的战术；不过，当年新生的井冈山根据地，毕竟是处于反动势力的重重包围之中。“我自岿然不动”，以一言极写坚守阵地的红军藐视来犯之敌的大无畏英雄气概。

词的下阕正面写黄洋界保卫战如何获得胜利。词的过片，“早已森严壁垒，更加众志成城”这一对偶句，高度概括了红军军民何以能够岿然不动、力克强敌。红军之所以能够获取这一胜利，绝非仅凭天险、偶然侥幸，他们早在黄洋界等重要哨口修筑了完备、严整的防御工事，同时，井冈山军民更是做好了万众一心团结御敌的战前动员。毛泽东曾经热情洋溢地总结了井冈山革命道路中形成的人民战争之核心理念：“真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心实意地拥护革命的群众。这是真正的铜墙铁壁，什么力量也打不破的，完全打不破的。”在这首词中，诗人没有正面铺叙保卫战的过程，更没有渲染战场攻守双方激战的场面，却以“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”两句为全词作结。8月30日上午，进犯之敌向黄洋界发起了三次猛攻，都被红军击退。下午，敌军再次进攻，红军调来了仅有的一门迫击炮和三门发炮弹，其中一发炮弹击中敌群，敌军以为红军主力回到了井冈山，乘夜仓皇撤回酃县（今湖南炎陵县）。黄洋界保卫战胜利的意义，正如毛泽东在写给中共中央的报告《井冈山的斗争》里所说的：“八月三十日井冈山一战，湘敌始退往酃县，赣敌仍盘踞各县城及大部乡村。然而山区是敌人始终无法夺取的……边界红旗子始终不倒，不但表示

了共产党的力量，而且表示了统治阶级的破产，在全国政治上有重大的意义。所以我们始终认为罗霄山脉中段政权的创造和扩大，是十分必要和十分正确的。”

《西江月·井冈山》是一首纪实性很强的诗歌，一首小令，仅五十字之简约篇章，却能如此真实地记录了黄洋界保卫战这样的一场战役，非大手笔而不能为之。这首“在马背上哼成的”诗歌，虽然是一首超小型的叙事诗，但纪实之中有言志，有抒情，有议论。我们清晰地看到，《西江月·井冈山》一词，与《井冈山的斗争》这样的政论长文，居然可以如此紧密地互文见义。在中国历史发生大转折、中国共产党人艰苦探索全新革命战略的年代，毛泽东作为一个卓越的政治家，把自己的政论思考熔铸到自己诗词的意象之中，其抒情逻辑蕴涵着他在军旅征战之中的革命预见。这是毛泽东井冈山时期诗词的一个最有时代特色和个人风骨的特点。

（商振泰）

1. 井冈山，在江西、湖南两省边境，跨井冈山市和永新、遂川、炎陵等县，属罗霄山脉万洋山北段。平均海拔1000米左右。山势雄伟险峻，其中多盆地。
2. 鼓角，指红军的战鼓、军号声。角，古代军号以牛角为之，这里是沿用旧称。相闻，谓听得见。
3. 我，指我井冈山根据地的军民。自，语助辞，有加强语气的作用。岿然不动，《孙子·军争》篇曰：“不动如山。”旧题三国魏曹操注曰：“守也。”唐代杜牧注曰：“闭壁屹然，不可摇动也。”岿然，形容高峻挺立。
4. “早已”句，谓我根据地军民早已作好了充分的防御准备，严阵以待敢于来犯之敌。森严壁垒，宋范成大《次韵郊祀庆成》诗曰：“百神森壁垒。”森严，整饬、严整，这里用如动词。壁垒，古代军营的围墙。这里借指防御工事。
5. 加，加上，加以。众志成城，《国语》卷三《周语下》载伶州鸠引谚语曰：“众心成城。”三国吴韦昭注曰：“众心所好，莫之能败，其固如城也。”又，《艺文类聚》卷六三《居处部》三《城》引汉代应劭《风俗通》曰：“众心成城。俗说曰：众人同心者，可共筑起一城。”词中形容我根据地军民团结一致，构成坚不可摧的钢铁长城。

6. 黄洋界，是江西宁冈和湖南炎陵县通往井冈山区的要隘，在井冈山区西北部。海拔1343米。两侧为深谷、峭壁，为当时井冈山根据地五大哨口中最险峻的一处，距根据地领导机关所在地茨坪约17公里。隆，轰响。
7. 报道，谓有人报告说。宵遁，乘着夜晚悄悄逃跑。南朝宋傅亮《宋公九锡册文》曰：“狡寇穷衄，丧旗宵遁。”《晋书》卷七九《谢玄传》载，谢玄率东晋军与前秦苻坚军决战于淝水，前秦军溃败，“余众弃甲宵遁”。按黄洋界保卫战中，敌军多次密集冲锋，皆被我红军击退。下午，红军从茨坪运来主力部队留下修理的一门迫击炮，出其不意地向敌军轰击。当时只有三发炮弹，前两发因火药受潮而未能打响，第三发则在敌群中开了花。敌军以为我红军大队已回到井冈山，遂连夜撤退。以上二句，即记此事。

【清平乐】

蒋桂战争①

一九二九年秋

风云突变②，军阀重开战③。洒向人间都是怨④，一枕黄粱再现⑤。红旗跃过汀江⑥，直下龙岩上杭⑦。收拾金瓯一片⑧，分田分地真忙⑨。

这首词最早发表在《人民文学》一九六二年五月号。

【赏析】

《清平乐·蒋桂战争》是首典型的马背诗，记载了毛泽东的革命战争岁月。1962年4月，毛泽东将这首词连同其他五首词（《采桑子·重阳》、《减字木兰花·广昌路上》、《蝶恋花·从汀州向长沙》、《渔家傲·反第一次大“围剿”》、《渔家傲·反第二次大“围剿”》）录寄《人民文学》发表时，曾作了如下简要说明：“这六首词是1929—

1931年在马背上哼成的，通忘记了。《人民文学》编辑部的同志们搜集起来，寄给了我，要求发表。略加修改，因以付之。”

1929年3月至5月，蒋介石与桂系军阀李宗仁、白崇禧之间爆发了战争。朱德、毛泽东率领红四军利用这种有利时机，在赣南开展武装斗争和发动群众，进行土地革命，先后占领兴国、宁都、瑞金、于都、广昌等县，接着又挺进闽西，占领长汀城。5月至6月，朱毛红军再度入闽西，曾三下龙岩城。至此，以龙岩、上杭、永定、连城、长汀五县为中心的闽西革命根据地初步形成。眼见红军不断壮大，蒋介石急忙调集闽、粤、赣三省兵力，对闽西苏区和红军发动第一次“会剿”。得到蒋军进攻的情报，红四军主力先是向闽中前进，后又折返闽西苏区，连克溪南、漳平，使龙岩守敌望风而逃。与此同时，闽西特委组织游击战争，迫使赣敌、粤敌退守长汀、连城、永定。9月21日，红四军攻占上杭，继而攻占武平，永定守敌弃城而逃。敌人对闽西的“会剿”以失败告终。10月，蒋桂战争再次爆发。在这种形势下，朱毛红军第三次入闽，攻占上杭。至此，闽西革命根据地已拥有长汀、上杭、连城、永定、龙岩、武平、宁洋、漳平等地，数百里区域近百万人民获得解放，根据地各县普遍建立了苏维埃政权，开展了土地革命，革命力量得以发展。毛泽东为这次胜利所振奋，也为革命前景所鼓舞，于是，《清平乐·蒋桂战争》这首词又在马背上哼成了。

1962年5月，《人民文学》发表这首词时仅有词牌《清平乐》，亦无写作时间。不过，早在1959年人民文学编辑部就搜集到这首词，其传抄稿中词题为《进军福建》。词中“军阀重开战”句传抄稿为“宁桂大开战”，“收拾金瓯一片”传抄稿为“收拾张卢残部”。1963年12月人民文学出版社出版的《毛主席诗词》中，这首词已增补了词题“蒋桂战争”，标明写作时间是“一九二九年秋”。可见，诗人毛泽东对这首词也作了精心润饰和修改。

这首词真实反映了当时的政治形势和革命态势。早在1928年10月，毛泽东就曾指出：“国民党新军阀蒋桂冯阎四派，在北京天津没有打下以前，有一个对张作霖的临时团结。北京天津打下以后，这个团结立即解散，变为四派内部激烈斗争的局面，蒋桂两派且在酝酿战争中。”故“风云突变，军阀重开战”，确在毛泽东的意料之中。虽然词以“风云突变”开篇，但作为政治家、军事家的毛泽东对时局并无突变之感。他这样开头，不过是修辞上的选择罢了。这个“突变”，不过是自1911年辛亥革命以来战云密布的中国社会上空又一次战局变幻而已。中国的大大小的军阀，为了自己的一己利益，相互之间时不时地展开争夺战。“军阀重开战”中的“重”字，揭示的就是军阀们连年混战的历史事实。军阀混战造成民不聊生、流离失所，因之，混战“洒向人间都是怨”。然而，军阀们争权夺利，就算“成功”，也只能是“一枕黄粱再现”。很显然，毛泽东是把蒋介石等新军阀妄想用武力征服中国的野心比作不能实现的黄粱美梦。

词的下片紧接着以轻快的笔触描写革命斗争的可喜形势。“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭。收拾金瓯一片，分田分地真忙。”用字平实，而“跃过”“直下”二词却动感强烈，反映革命斗争的蓬勃发展，洋溢着喜悦之情。汀江，发源于福建西部长汀县东北境杉岭山脉的大悲山，流经长汀、武平、上杭、永定四县，是福建境内第三大河，至广东大埔县三河坝注入韩江。龙岩，当时为福建西南部的一个县；上杭，福建西南部毗邻广东的一个县。红军到达这里，打土豪、分田地，穷人翻身，一派热火朝天的气象。“收拾金瓯一片”中的“金瓯”，为古时金质制成的小盆或小盂。南北朝时的梁武帝曾把国家比作金瓯：“我家国犹若金瓯，无一伤缺。”毛泽东在这里沿用典故，——不过，这个金瓯已经破碎，因为军阀割据使中国四分五裂，故作者把自己用工农武装割据战略思想建立起来的革命根据地比作收拾金瓯一片。“收拾”一词，看似口语，却有来历。收拾，收捡、收复、整顿之意。岳飞《满江红》中有句：“待从头收拾旧山河”。主席之语，或从此来欤？

(胡为雄)

【采桑子】

重阳①

一九二九年十月

人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳②，战地黄花分外香③。
一年一度秋风劲④，不似春光。胜似春光⑤，寥廓江天万里霜⑥。

这首词最早发表在《人民文学》一九六二年五月号。

【赏析】

“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”自战国时期楚国宋玉的《九辩》问世以来，悲秋就成为中国古典诗赋的传统主题。而前人以九九重阳为题材的诗章词作，则更借凄清、肃杀、衰飒的秋景托怨情，兴别恨，少有不着一“悲”字的。诸如王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”（《九月九日忆山东兄弟》），杜甫的“弟妹萧条各何在，干戈衰谢两相催”（《九日》），苏轼的“万事到头都是

梦，休休，明日黄花蝶也愁”（《南乡子·重九涵辉楼呈徐君猷》）等，或叙写羁旅他乡的孤寂清冷，或寄寓伤时忧国的凄怆痛楚，或倾吐落拓失意的抑郁苦闷，或抒发获罪被贬的万端感慨，皆“婉转附物，怊怅切清”（南朝齐刘勰《文心雕龙》）。毛泽东的这首词却脱尽重九悲秋的窠臼，一扫衰颓萧瑟之气，以壮阔绚丽的诗境、昂扬振奋的豪情，唤起人们为理想而奋斗的英雄气概和高尚情操，独步词坛。

作品以极富哲理的警句“人生易老天难老”开篇，起势突兀，气度恢宏。“人生易老”是将人格宇宙化，韶光易逝，人生短促，唯其易逝、短促，更当努力进取，建功立业，莫让年华付水流。“天难老”则是将宇宙人格化。寒来暑往，日出日落，春秋代序，光景常新。但“难老”并非“不老”，因为“新陈代谢是宇宙间普遍的永远不可抗拒的规律”（毛泽东《矛盾论》）。而“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之”（王国维《人间词话》）。“人生易老”与“天难老”，一有尽，一无穷；一短暂，一久长；一变化快，一变化慢；异中有同，同中有异，既对立又统一。这并非“天行健，君子以自强不息”（《周易·乾》）这一古老格言的简单趋赴，而是立足于对宇宙、人生的情理并茂的认知和深刻理解的高度，揭示人生精义和永恒真理，闪耀着辩证唯物主义的思想光辉，具有极强的审美启示力。“岁岁重阳”承首句而来，既是“天难老”的进一步引申和以个别出现的普遍范畴，又言及时令，点题明旨，引起下文：“今又重阳，战地黄花分外香。”

1929年，红四军乘福建军阀去广东参加粤桂军阀战争，后方空虚之机，在毛泽东的率领下，由赣南进入闽西，三次攻占龙岩，9月21日又攻占上杭，“收拾金瓯一片，分田分地真忙”（毛泽东《清平乐·蒋桂战争》）。上片三、四句表现了作者对闽西解放的高度喜悦和对革命形势充满乐观的情怀。“今又重阳”是“岁岁重阳”的递进反复。年

年都有重阳节，看似不变，其实也在变，各不相同。如今又逢佳节，此地别有一番风光。

“黄花宜泛酒，青岳好登高”（唐张说《九月进茱萸山诗》）。古有重阳登高望远、赏菊吟秋的风习。在历代诗文中，重阳节与菊花结下了不解之缘。而身逢乱世的诗人，往往借写菊花表达厌战、反战之情。例如“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”（唐杜甫《秋兴八首》），就是在惜花与思乡的同时，寄托了作者对饱经战争忧患的黎民百姓的同情和对和平安宁生活的渴望。在这类作品中，菊花是作为战争的对立面出现的。但毛泽东笔下的“黄花”却是和人民革命战争的胜利联系在一起的。这“黄花”既非供隐士高人“吟逸韵”的东篱秋丛，亦非令悲客病夫“感衰怀”的庭院盆景，而是经过硝烟炮火的洗礼，依然在秋风寒霜中绽黄吐芳的漫山遍野的野菊花，平凡质朴却生机蓬勃，具有现实与象征的双重性，带有赋而比的特点。“诗家九月怜芳菊”（唐司空曙《九日登高》）是传统。《采桑子》词的作者是怀着欣悦之情来赏味重阳佳景的。黄花装点了战地的重阳，重阳的战地因此更显得美丽。“分外香”三字写出赏菊人此时此地的感受。人逢喜事精神爽，胜利可喜，黄花也显得异常美丽；黄花异常美丽，连它的芳香也远胜于往常。这一句有情有景，有色有香，融诗情、画意、野趣、哲理于一炉，形成生机盎然的诗境，既歌颂了土地革命战争，又显示了作者的诗人兼战士的豪迈旷放的情怀。尽管“人生易老”，但革命者的青春是和战斗、战场、解放全人类的崇高事业联系在一起的。他们并不叹老怀悲，蹉跎岁月，虚掷光阴，而是以“只争朝夕”的精神为革命而战，一息尚存，奋斗不止。

下片承“岁岁重阳”、“今又重阳”意脉，写凭高远眺，将词的意境向更高更阔处开拓。岁岁有重阳，秋去又秋来，“一年一度秋风劲”。这个“劲”字，力度极强，写出秋风摧枯拉朽、驱陈除腐的凌厉威猛之势，笔力雄悍，极具刚健遒劲之美。这情景迥异于东风骀荡、桃红柳

绿、燕语莺声、温柔旖旎的春日风光。但劲烈的西风、肃杀的秋气在作者心中引起的不是哀伤，而是振奋。诗人的感情、战士的气质决定了他的审美选择：“胜似春光，寥廓江天万里霜。”天朗气清，江澄水碧；枫叶流丹，秋菊绽黄；满山彩霞，遍野云锦，一望无际，铺向天边。这瑰丽的景色难道不“胜似春光”么？

古代的一些有志之士，也曾一反悲秋的传统，不伤寂寞，不嗟衰老，以乐观向上的情怀，赞咏绚丽的秋色。像杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”（《山行》），通过满山的枫叶、如染的层林，看到了秋胜于春的强大生命力。像刘禹锡的“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂”（《秋词二首》），则在颂秋贬春中唱出了昂扬的励志高歌。但就视境、气魄而言，《山行》、《秋词》皆远逊于“寥廓江天万里霜”的阔大高远、刚健雄放。如果说上片的“黄花”句写的是重阳赏菊的近景的话，那么下片的“江天”句则在写登高纵目的远景同时，也把词所包含的艺术空间（包括心理空间和想象空间）予以极大的扩展，以象征不断壮大发展的革命势力和光明灿烂的革命前景，从而表现出作者崇高的理想和乐观的情绪。古希腊的朗吉努斯曾指出：“风格的庄严、恢宏和遒劲大多依靠恰当地运用形象……诗的形象以使人惊心动魄为目的。”（《论崇高》）而俄国的车尔尼雪夫斯基则认为“更大得多，更强得多——这就是崇高的显著特点”（《生活与美学》）。在毛泽东的词作中，但凡出现指代秋色的“霜”字的句子，也总能找到表现数量之巨的“万”字。“万类霜天竞自由”（《沁园春·长沙》）是一例，“万木霜天红烂漫”（《渔家傲·反第一次大“围剿”》）是一例，“寥廓江天万里霜”又是一例，都是描写巨景，而且意境雄阔高远，使人产生一种壮美感、振奋感和崇高感。

当然，“不似春光”、“胜似春光”并不是否定春光之美，排斥春光之美。但有趣的是，在毛泽东创作于革命战争年代的二十首诗词中，

几乎找不到一首直接或间接描写春光的作品，而赞咏秋色或写于秋天的诗词竟有十篇，占总数的一半。这或许是因为劲厉猛烈的秋风、霜红烂漫的秋色，[钅 从][钅 从]铮铮的秋声更能触发作者的诗兴，更宜于表现金戈铁马、叱咤风云的战斗生涯，更宜于显示诗人兼战士的慷慨悲壮、豪健旷放的性格，更宜于构造雄深高远、阔大壮美的诗境，而令古人的悲秋之作望尘莫及的缘故罢。

(林一顺)

1. 重阳，阴历的九月初九日。古人以“九”为阳数，其月、日都逢“九”，故称“重阳”。这是我国传统的民俗节日之一，自古以来，人们就有在这一天登高赏菊的风习。1929年重阳节是阳历10月11日。这年秋天，红四军在福建省西部汀江一带歼灭土著军阀，攻克了上杭，所以词中说“战地黄花分外香”。
2. 本调上下片中间两个四字句，例多叠字叠韵（可以四字全叠，也可以部分相叠），这里即循此例。
3. 战地，战场。上杭城当年9月刚被我红四军攻克，故云。黄花，菊花。《礼记·月令》篇曰：“季秋之月……鞠（菊）有黄华（花）。”分外香，宋杨万里《九日郡中送白菊》诗曰：“若言佳节如常日，为底寒花分外香？”按，唐代岑参《行军九日思长安故园》诗曰：“遥怜故园菊，应傍战场开。”清陈维崧《虞美人·无聊》词曰：“好花须映好楼台，休傍秦关蜀栈战场开。”都是特定历史条件下的厌战、反战之辞。这里说“战地黄花分外香”，则是对革命战争的歌颂。
4. 一度，一次。劲，强劲。
5. 不似，不像。胜似，胜于。二“似”字，字同而义异。
6. 寥廓，形容空阔。江，指流经上杭城东的汀江。

【如梦令】

元旦①

一九三〇年一月

宁化、清流、归化②，路隘林深苔滑。今日向何方，直指武夷山下③。山下山下，风展红旗如画④。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

1929年春天，为了打开中国革命的新局面，毛泽东和朱德率红军从江西来到福建，经过艰苦努力，开辟了闽西革命根据地。是年底，以蒋介石为首的国民党政府组织了福建、江西、广东三省的军阀武装，对闽西革命根据地实行“三省会剿”。鉴于敌强我弱的实际情况，红四军军部经过讨论，决定回师江西，粉碎敌人的围剿。朱德率主力部队先行出发，毛泽东在率领部分军队胜利完成掩护任务后，也按计划经福建的连城、清流、归化、宁化等地，翻越武夷山，再至江

西和红四军主力会合，展开新的斗争。这首《如梦令·元旦》词即作于毛泽东率军从福建前往江西的行军途中，题中的“元旦”系指农历新年，即1930年的春节。当新春佳节到来的时候，词人和红军战士一起，在戎马倥偬中度过，“一元复始，万象更新”，整首词也正如初升的朝阳，充满了蓬勃的朝气，洋溢着乐观的精神，显露出无穷的力量。

这首词言简意赅，通俗易懂，起笔即画出了一路的征行经历：“宁化、清流、归化，路隘林深苔滑。”首句连用三处地名，标明了行军的路线，次句又列举了行军途中的困难状况：道路险隘，林木幽深，苔藓湿滑，选取了当时富有代表性的自然物象，从不同方面，共同写出行军的困难，征途的艰险。如果说上句是线型的路线图，那么下句则是立体的行军画面。接下来，“今日向何方，直指武夷山下”。又以设问引领下文，自问自答。以问句提起，从句式上即增强了表达的力量，问得直接，答得也干脆，“直指”标明此次行军的方向，既是正面作答，也显示此次军事行动目标明确，虽未直接着笔，而部队的纪律严明，行动迅速，词人的胸怀全局，指挥若定，于此也宛然可见。既然指明了行军的目标是武夷山下，那么山下又如何呢？“山下山下，风展红旗如画。”词人在众多景物中，单选取了红旗，风展红旗，明媚如画，这一方面是直接上文而来；另一方面也间接表现了斗争的火热场面，既是真实之景，同时也是理想之象，让人仿佛看到红军进军途中的欢快情绪，看到日益发展、如火如荼的革命形势，也可感受到词人的坚定信念和豪迈胸襟。词作语言简洁生动，明白晓畅，词人避繁趋易，有意地选择平实的语句，彻底摆脱传统词供人浅斟低唱，有时甚至语僻难晓的境地。更让人称奇的是，全篇未用一个典故，词语明白如口语，即使文化程度不高的工农大众，听了也容易明白，从而深受鼓舞，力量倍增。

整篇词虽明白如话，然也精于锻字炼句，词人将推敲之迹隐藏在平实的语言表象下，极炼如不炼，看似寻常，细品方见奇功。如“路隘林深苔滑”一句，尽显行军途中的实际困难，也象征着革命道路上的艰难险阻，同时也透露出红军战士不怕困难、以苦为乐的革命豪情。对于所选事物“路”、“林”、“苔”，均以一字“隘”、“深”、“滑”点出其特征，概括精当，且所用字也并非深奥险僻，而是通俗常见，却又准确之至，从这也可见作者对事物的仔细观察，对语言的精心推敲。另外这数种物象之间，并无词连接，只是单独并置，却又浑然融为一体。这种创作手法在中国古代的诗歌中也可见到，如唐末温庭筠《商山早行》诗中的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，元代马致远散曲《天净沙·秋思》中的“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”，均以独特的语言表达方式和强烈的艺术效果为人称道。在修辞上，这种手法被称为列锦，于表现上，多种意象同时并置，所取得的艺术效果，则远胜于单个事物的简单叠加，实强化、烘托了整体的情感意蕴。另外值得注意的是，古典诗词中，这种词语并置、意象叠加的手法，多表现的是凄冷的景物、黯淡的情感，属“冷色调”，但在这首《如梦令·元旦》中，虽也说的是困难，然其中却蕴含着一股乐观的精神，透露出一种藐视并战胜困难的信念和豪情，实为“暖色调”。词中既有多种意象同时并置，也有单个意象孑然孤立，如词末句“风展红旗如画”中的“红旗”，红旗是工农红军的旗帜，是革命的象征，词人以风中飘扬的红旗，描绘了一幅革命的壮景。这里虚实结合，正侧相映，理想与现实交织，全篇的情感，都凝聚在这面迎风招展的红旗上。选取红旗，可谓是一以当十，不惟让整篇作品、整幅画面立时充满亮色，而且“曲终奏雅”，使全篇所展现的乐观精神、革命豪情得以升华。词中有的地方，又反常合道，词之首句即是。古体诗词因篇幅字数有严格限制，作时需惜墨如金，人名、地名以少用为佳，多用则为大忌，但这首词却是反其道而行之，首句连用三处地名，在清楚标明进军路线和红军队伍行动状况的同时，又像是信手拈来，妥帖明快之至。李白的《峨

眉山月歌》诗中云：“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”四句诗中连用五个地名，而浑然天成，丝毫不显重叠堆砌，让人叹为观止。《如梦令·元旦》词首句看似粗拙，实含匠心，也确有李白诗的意致。大凡诗文高手，皆能举重若轻，点石成金，生活中事，无不可采撷入诗，一入诗中，又仿佛天造地设，精彩百倍，此句即如此。另外，从节奏上来说，此词首句出以三处地名，次句继以三种物象，虽并非完全对仗，然两字一顿，一连六顿，上下相合，节奏相应。凡此种种，均看似寻常，细究起来却委实是摇曳多姿，光华难掩。

《如梦令》词牌，本得名于五代时后唐庄宗李存勖的词句“如梦，如梦，残月落花烟重”，从此词牌之名，即可看出其偏于柔婉的特征，李词本身也正流露出愁苦无奈之意。在词史上，此词牌确也多用于展示凄寒情愫，所表现的情感较为低沉，甚至带有浓厚的感伤情调，著名者如宋代秦观和李清照的两首同调词。秦词曰：“遥夜沉沉如水，风紧驿亭深闭。梦破鼠窥灯，霜送晓寒侵被。无寐，无寐，门外马嘶人起。”李词曰：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否，应是绿肥红瘦。”二词一表现孤馆客寒，奔波行役之苦，一发抒春色已去，韶光流逝之叹，皆凄婉含蓄，委曲精工，尤其是李词中“绿肥红瘦”一语，固是佳句，然也分明体现出婉约之本色。但在这首《如梦令·元旦》词中，词人则一反既往，以传统的婉约词牌表现了高昂、欢快的情感，与以前的同调之作迥然有异。原属婉约性质的多愁善感的《如梦令》，在词人笔下，却显出爽朗的情调和乐观的精神，原本被视为小道末技，宜于浅斟低唱的词则被用来挥写革命豪情，这是词人对词的创造和贡献，可谓是为词调古曲唱出了新声。

(姚大勇)

1. 元旦，这里指阴历正月初一。

2. 宁化、清流、归化，当时福建西北部的三个县。
3. 武夷山，在江西、福建两省交界处，东北—西南走向，海拔1000米左右，是赣江与闽江的分水岭。
4. 风展红旗如画，是悬想红军抵达武夷山时的情景。

【减字木兰花】

广昌路上①

一九三〇年二月

漫天皆白，雪里行军情更迫。头上高山，风卷红旗过大关②_。
此行何去？赣江风雪迷漫处③_。命令昨颁④_，十万工农下吉安⑤_。

这首词最早发表在《人民文学》一九六二年五月号。

【赏析】

与《如梦令·元旦》相同，《减字木兰花·广昌路上》也是行军路上之作。1930年2月7日至9日，红军和江西地方党委一起，由毛泽东主持，在江西吉安东固地区的陂头村召开会议，共同分析了当时的形势，决定攻占江西中部县城吉安，建立工农政权，争取革命首先在江西取得胜利。是月中旬，毛泽东率军从赣南文昌向吉安进发，这首词即作于北征途中，虽是马上即兴之作，然激情澎湃，意涵丰富，且构思新奇，笔力劲健。

一般的小令，因为篇幅简短，笔墨容易受到限制，难以腾挪跌宕，这首《减字木兰花·广昌路上》却是抑扬起伏，开篇就以漫天雪花为材，为整首词设置了异常广阔的背景，同时也为全篇定下了基调。在勾勒出这广阔的背景后，再转而写人，描绘出一幅雪中行军的图画。红军战士不畏严寒，顶风冒雪前进，“雪里行军情更迫”，军情紧急，风雪严寒，无疑增加了行军的困难，而红军战士完成任务的决心却更为强烈、迫切。起首这一句既写出了雪中行军时的自然环境，也显示了当时的军事形势和社会环境，红军战士英勇无畏的精神宛然可见。雪天行军，虽不乏雄心壮志，然结果如何呢？词人接下来并不顺接直写，反以形象之语转写他物。高山巍巍，矗立在眼前，又像横在人头上，似是道难以逾越的屏障，但是“风卷红旗过大关”，在此未直接写人，而写的是红旗，但是不难想见，真正过关者，人也，漫天飞雪中，伴随着狂风翻卷着红旗，红军战士就轻松地跨越了山上的古道雄关，困难虽大，然可一举迈过，丝毫不以为难，这是何等豪迈的气概！风雪严寒，凸显出环境形势之恶劣，也衬托出人的壮志豪情。这里虽未直接写人，实则借旗写人，以红旗来映照、表现广大工农红军勇往直前、顽强不屈的性格和不畏困难、坚忍不拔的精神，虚与实，直笔与侧写，写实与浪漫在此自然地融为一体。从词所表现的情感力度来看，若说首句所写形势还有些不容乐观的话，那么次句就分明显得激昂热烈，先抑后扬，至此完成了一个起伏。词的上片描绘的是行军场景，下片则指明了此次行军的目的和方向。在描绘了漫天飞雪与风中红旗后，又用设问引起下文：“此行何处？”继而自答：“赣江风雪迷漫处。”答语并未明指此次行军的具体方向，而只是泛言滔滔赣江上的风雪迷漫之处。风雪茫茫，道路迢迢，似困难重重，崎岖难行，词之思致至此显得有些低沉、迷茫。但紧接着最后一句：“命令昨颁，十万工农下吉安。”明确点出此次部队出征的最终目标，又立时将情绪提起，语极平易，然力有千钧，让人仿佛看到千百万已被革命唤醒并组织起来的工农武装，正精神抖擞、信心百倍地奔赴战场，在他们面

前，没有不可克服的困难，没有不可战胜的地方。词至此又完成了一个更大的起伏，先抑后扬，重点在后，使整篇的情感、气氛完全改观。

整首词明白如话，却又富于变化，自有波澜，同时也注重推敲锻炼。“雪里行军情更迫”一句，首次发表时原为“雪里行军无翠柏”，后在定稿时方将“无翠柏”改为“情更迫”。松柏不畏严寒，万古长青，自古以来一直被作为品性坚定的象征，《论语》中即说“岁寒，然后知松柏之后凋也”。若在此词中直言“雪里行军无翠柏”，固是实景，亦无可，然“无翠柏”也仅说明茫茫雪野一片皆白，与前所写“漫天皆白”语意实重复。把“无翠柏”改为“情更迫”后，不仅写雪绘人，更直写人的内心，景、事、情在这句中三者皆具。另“十万工农下吉安”句中，“下”字本极普通，用在此处却又极为精准有力。吉安在赣江中游，江西省中部，广昌处赣江上游，由广昌到吉安，不仅从地理形势上来说是由上而下，而且一“下”字也凸显出此次军事行动目标之确定。同时“下”字也显出这次军事行动之迅速，暗示词人及其麾下红军战士信念之坚定与力量之强盛，“十万工农”气冲霄汉，吉安仿佛也可一举攻下。“下”字一语简洁之至，在此不惟准确，更是立意鲜明，含义丰富。从时间顺序上来看，词中有的地方又是有意倒置，如按常理，是颁布命令在前，开始军事行动在后，“命令昨颁，十万工农下吉安”应置于“此行何处？赣江风雪迷漫处”之前，但词中却颠倒言之，先称行军目标，“风雪迷漫”，道路迢遥，任务艰险，情感似显低沉，但接下来谓“十万工农下吉安”，又使情绪逆转，让全篇最终以扬作结，如咚咚战鼓，振奋人心。

毛泽东诗词中，“红旗”这一意象经常出现，除这首词中所言的“风卷红旗过大关”之外，另如“红旗跃过汀江”（《清平乐·蒋桂战争》），“风展红旗如画”（《如梦令·元旦》），“红旗漫卷西风”（《清平乐·六盘山》），等等，究其原因，固然可说红旗是词人的眼

中实景，然更主要的，是因红旗是工农红军的旗帜，是中国革命的具体象征，也是词人胸中豪情的绝好寄托。另外从实际创作效果来说，从美学方面来看，“万绿丛中一点红”，鲜艳、热烈的红旗，也适与周围环境形成鲜明对比，使原本单调的环境立时充满生机，同时也更突出了红旗本身所代表的精神与力量。在这首词中，飘扬的红旗也恰与漫天白雪形成鲜明反差，红、白相映，对比分明。可以想象，在漫天飞雪中，远远望去，那一面面红旗就像是在召唤着人们，给人以无限的温暖和信心。如果说古代诗歌中所描绘的“风掣红旗冻不翻”（岑参《白雪歌送武判官归京》），让人感到严冷可畏，那么此处的“风卷红旗过大关”，则让人豪兴顿生，风雪愈猛，愈能激发出革命战士的冲天激情。

这首《减字木兰花·广昌路上》简洁平实，明白晓畅，同时又波澜起伏，抑扬有致，意象择取和遣词造句都匠心独运，精彩毕现。全篇于质实凝炼之中，寓深远宏大之意，洋溢着乐观的气氛，澎湃着昂扬的激情。词中也不避革命征途中的困难，让人在为广大工农武装不畏困难的精神和百折不挠的信念所震撼、感染的同时，又分明体会到征途上的艰难险阻，感受到革命成功之不易。正如古人所云“君诗妙处吾能识，正在山程水驿中”（陆游《题庐陵萧彦毓秀才诗卷后》二首之二），好的诗文，取材于火热的生活，来自真切的感受，只要将身之所历，心之所感真实写出，毋须雕琢，自是佳作。这首小令取自革命征程中，自然地将豪情与现实、写实与浪漫紧密结合，既有鼓舞人心的力量，又有持久的艺术魅力。

（姚大勇）

1. 广昌，江西东南部的一个县，东接武夷山，西连雩山。
2. 大关，指高山间的隘口。
3. 赣江，江西境内最大的河流。东源贡水出武夷山，西源章水出大庾岭（在江西、广东两省边境），二水在赣州汇合后称赣江，曲折北流，纵贯全省，至南昌以下分为十数支，

主流于星子蛟塘东注入鄱阳湖。全长744公里。

4. 颁，发布。

5. 工农，指工农红军及其他工农群众武装。下，直趋。吉安，当时江西中部的一个县，县城位于赣江西岸。今已升为市。

【蝶恋花】

从汀州向长沙①

一九三〇年七月

六月天兵征腐恶②，万丈长缨要把鲲鹏缚③。赣水那边红一角④，偏师借重黄公略⑤。百万工农齐踊跃⑥，席卷江西直捣湘和鄂⑦。国际悲歌歌一曲⑧，狂飙为我从天落⑨。

这首词最早发表在《人民文学》一九六二年五月号。

【赏析】

《蝶恋花·从汀州向长沙》，毛泽东“在马背上哼成的”又一首史诗式词作。时间是1930年7月。从他高擎秋收起义的火炬，创建工农革命军，到把红旗插上井冈山，创建第一个工农革命根据地，到率领红四军主力三次进军赣南、闽西，为尔后的中央苏区奠定牢固的基础，他已经在枪林弹雨中纵马驰骋将近三年了。这时，他已经不仅仅是“指点江山，激扬文字”的一介书生，也不仅仅是一位对中国社会状况和政

治形势了然于心的政治理论家，而是已经成为决意走工农武装割据、以农村包围城市，最后夺取全国胜利的道路的马克思主义革命战略家和所向披靡的军事指挥家。毛泽东、朱德和他们所领导的工农红军的存在，使得国民党蒋介石统治集团心惊胆战、坐卧不安。但是，毛泽东的战略在当时尚未获得党内普遍的认同，甚至每每招致讥贬与排斥。就在写这首词的前一年，他曾一度被迫离开红四军领导岗位。前两个月，即1930年5月中旬，中共中央在上海秘密召开的全国红军代表会议，要求红军集中“进攻交通要道、中心城市，消灭敌人主力”，甚至要求“纠正上山主义、边境割据的残余”。前一个月，中共中央政治局在上海开会，以李立三为代表的“左”倾冒险主义占据统治地位，通过了《新的革命高潮与一省或几省的首先胜利》的决议，随即又制定了以武汉为中心的全国总暴动，“会师武汉，饮马长江”的“左”倾冒险主义计划。很显然，这些都是同毛泽东认定并决意坚持的革命战略相抵触的，并已为历史证明是错误的。

“从汀州向长沙”的军事行动，始于1930年6月下旬。其时，中国工农红军经过将近三年的游击战争，数量不断扩大，质量不断提高，红军和赤卫队均发展到十万人左右，以瑞金为中心的革命根据地在全国已有十几个，动员和组织起来的根据地人民群众数以百万计。6月中旬，毛泽东主持完成了著名的“汀州整编”，建立了红军第一军团，辖红四军、红六军（不久改为第三军）、红十二军，开始了以游击战为主向以运动战为主的战略转变。6月下旬，接到中央下达的攻打南昌的命令。6月22日，红一军团前委在汀州发布《由闽西出发向广昌集中的命令》。7月上旬，毛泽东致信中央，批评李立三“左”倾冒险主义的错误，主张肃清根据地内的白色据点，深入土地革命，争取把赣南、闽西和浙西苏区连成一片。李立三拒不接受这一主张，强令进攻南昌。7月20日，红四军、红三军会师永丰，同时发布“向南昌推进”的命令。24日攻占樟树。毛泽东同朱德等分析形势，认为敌人主力未被消灭，攻打南昌于我不利，即使打下了南昌也难守住，乃决定

不攻南昌而乘虚西渡赣水。于30日抵达与南昌隔江相望的新建后，随即分兵奉新、安义等县深入发动群众，将革命影响由闽西、赣南经赣江流域腹地推及赣西北，并取向西进逼湘鄂的态势。为支援活动于湖南平江一带的红军第三军团抗击国民党军何键部的进攻，并求得打开湘鄂赣边界地区的斗争局面，8月3日，红一军团前委发布了《进攻长沙先取浏阳的命令》，并率军由江西奉新、义安地区向湖南挺进。

从汀州向长沙的军事行动过程，既是执行中央决定，由闽西进逼南昌的过程，也是努力抵制“左”倾错误，不断深入发动群众，奋起工农千百万，打击敌人的革命大进军的过程。作为军事领导，毛泽东在从汀州向长沙的军事行动中，深受已经奋起的工农革命力量与热情的鼓舞，精神是亢奋的、乐观的；但他又必须在服从中央错误决定的同时，努力而巧妙地坚持自己认定的正确的战略道路，以保存、壮大和发展来之不易的革命武装力量，不断扩大和发展革命成果，因而思想是冷静而深沉的。作为诗词艺术家，毛泽东填词吟咏从汀州向长沙这一不同寻常的军事行动，自然会在作品中贯注在特定情境中生发的狂飙奔突而又心曲深沉的“意脉”，以表达他那广阔而深邃的内心世界。

词的上阕以虚实相生、正反对比等艺术手法着重叙事而又渗透着热烈而深沉的情感活动。“六月天兵征腐恶”，起句突兀而来，首先推出“天兵”与“腐恶”两个对立的意象，并以“征”字相关联，直有一股令人振奋的摧枯拉朽的磅礴气势，造成先声夺人的艺术效果。以“天兵”指作者所率的工农红军，既显其神威，又张其正义。以“腐恶”指敌人，是形容词名物化的用法，既暴露了敌人腐朽丑恶的本质，又反衬了“天兵”的正义和不可抗拒。中间着一“征”字，可谓兴师有名，仁义自见。这一句从时令“六月”落墨，看似寻常，其实多有包孕。它不只是可以使人产生“炎暑”、“天威”等联想，还可以使人自然而直接地记起《诗·小雅·六月》及其中“六月栖栖，戎车既饬……王于出征，以匡王国”等诗句，从而“披文以入情”，体验到词人在“六月”一句中寄寓

着一种与《诗·小雅·六月》中略有类似而本质不同的深沉浩大的历史责任感和凛然正气。《诗经》毛传所谓“《六月》言周室微而复兴，美宣王之北伐也”，郑笺所谓“记‘六月’者，盛夏出兵，明其急也”，差可用来作“六月天兵征腐恶”一句的注脚。

“万丈长缨要把鲲鹏缚”，就其喻指的事物而言，是前句的复现；就其意象创造而言，却发生了耐人寻味的推移和转换。“万丈长缨”与“天兵”语意相承，是意象的推移；“鲲鹏”与“腐恶”相应，用以吟指作者所要否定的对象，则是一种出人意料的意象转换。此前，作者在《七古·送纵宇一郎东行》中有“鲲鹏击浪从兹始”句；此后，在《七律·吊罗荣桓同志》中有“斥鷃每闻欺大鸟”句；在《念奴娇·鸟儿问答》中有“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角”句。其中“鲲鹏”、“大鸟”都被用来喻指作者所赞美和肯定的对象。这里，作者之所以进行异乎寻常的意象转换，以“鲲鹏”属应“腐恶”，意匠在于既真实地揭示当时国民党蒋介石政权虚弱而又暂时强大的两重性本质，又隐约披露作者对当时攻取中心城市的不可能性与危险性的深层的情感判断。“万丈长缨”要缚住那大而“不知其几千里”的鲲鹏，气不可谓不壮，然而谈何容易！

正是沿着上述已经隐约披露的深层的情感潜流，作者的思绪很自然地流向了另外的意象空间：“赣水那边红一角，偏师借重黄公略。”“赣水那边”，是以切入的远景转换了意象空间；“红一角”则以鲜明的色彩造成了耀人眼目的视觉形象。这种空间的跳跃转换和鲜明意象的创造，无疑显示了作者强烈的情感流向，透露了作者对已经是“红一角”的“赣水那边”分外瞩目的眷顾之情。这种深刻的情感潜流，毕竟是难以抑而不发的，至“偏师借重黄公略”一句，可谓情不自禁而溢于言表了。作者之所以在作品中对黄公略赞赏有加，不仅仅是因为黄公略所率的红三军在从汀州向长沙的军事行动中确实是足可倚凭的“偏师”，黄公略本人在关键时刻赞同并支持了毛泽东抵制攻取南昌的决

策；更重要的是，他向来理解和支持工农武装割据的主张，坚持在粤北至赣西南赣水一带开展武装斗争，深入进行土地革命，建立工农红色政权，为创建革命根据地作出了重要贡献。可以说，黄公略与毛泽东在革命战略上是志同道合、心心相印的，是毛泽东足可信赖与借重的。

由上所述，很显然，词的上阕一、二句与三、四句构成了层次分明而又相互联系、相映成趣的艺术思维空间，笔调也前后相承而又显出变化。如果说一、二句是作者立足于现实而在幻化的意象空间进行形象思维，豪情浩气之中隐然生出一缕深沉的忧思，笔调雄浑而凝重；那么，三、四句则是从虚境回复现实，于深情眷顾中流露出对正确的战略道路及其成功实绩的热情赞美，笔调也显得活脱轻灵。

词的下阕，作者挥洒酣畅的笔墨，紧扣意脉进一步状写革命气势，抒发强烈而深沉的情怀。“百万工农齐踊跃”，是上阕“天兵”、“万丈长缨”等虚拟意象的现实具体化，是对如火如荼的工农武装斗争形势的真实描写与概括。“齐踊跃”三字，极富动感，极有力量，既讴歌了广大工农群众革命的热情和昂扬的斗志，又为下句意象空间的开拓引弓蓄势。

“席卷江西直捣湘和鄂”，紧承前句笔力豪气，一泻万里，势不可遏。从汀州向长沙的军事行动，自闽西、赣南北上，纵贯江西，几及全省，而后自赣西北取进逼湘鄂态势，状以“席卷江西直捣湘和鄂”，并非“虚笔”。句中驱遣“席卷”、“直捣”这两个力度极强的词语，意锐词锐，如同雷轰电掣，使得上阕开辟的“万丈长缨”、“红一角”的意象空间急剧伸张拓展，令人心驰神往，了无滞碍，似觉锋芒所向，红旗漫天，以至席卷江西、直捣湘鄂意犹未尽，情不能已。

至此，作者顺势翻笔，凌空一变，由已经极大地伸展开来的外在的意象空间转向逐渐亢奋起来的内在的心灵世界：“国际悲歌歌一曲，

狂飙为我从天落。”红了一角的古老土地上红旗跃动，百万奋起的工农正迈开排山倒海的行进步伐，“席卷”、“直捣”旧世界的革命气势……此情此景，本身就构成了大气磅礴、悲壮动人的时代旋律、人类史诗。而呼唤“饥寒交迫的奴隶”、“全世界受苦的人”起来把“旧世界打个落花流水”，“让鲜红的太阳照遍全球”的《国际歌》，正是这种时代旋律、人类史诗汇集而成的全世界无产者革命的歌，心中的歌。毛泽东身在此情此景之中，扮演着“唤起工农千百万，同心干”的时代主角，是我唱《国际歌》，还是《国际歌》唱我，自是浑然难分而神思飞越了。所谓“狂飙为我从天落”，正是这种物我浑然的诗家妙语。“狂飙”何物？它既指革命风暴，此为物；又指内心的情感波涛，此为我。二者交激鼓荡，奔突于天，深沉于心，以“为我从天落”言之，信不虚也！

《蝶恋花·从汀州向长沙》一词，同作者其他许多诗词作品一样，贯透着一种震撼环宇的恢宏气势，焕发着令人奋进的精神力量。可以说，这是毛泽东诗词的一种风格。构成这种风格的因素是多方面的。就这首词而言，作者以其雄健的笔力，将纵横万里的军事行动摄为题材，加以敷陈渲染，气势已在其中；作者善于创造和运用富于浪漫色彩的神话式的意象，运用变换空间、虚实结合、物我融通等艺术手法，为作品中的艺术审美思维活动不断地拓展其驰骋的时空范围，从而就造成了纵横奔突的气势、高深峻拔的氛围和挥洒自如的风度，包揽万物、震撼环宇的艺术境界也就随之生成。当然，题材、技巧的选择运用，无不同作者的胸襟视野有关。毛泽东正是有宏伟胸襟、广阔视野的领袖和战略家、大手笔。所谓“填词第一要襟抱”、“风格即人”，实在是至理名言。

前人论词有“词境以深静为至”之说。持此一端以论苏、辛，已嫌褊狭。若以此论毛泽东诸多篇什则可谓陈言老套了。诚然，从苏、辛到毛泽东，都有“深静”的佳构名篇，然而，静可深，动亦可深，“深

动”也可创造至善至美的境界。就《蝶恋花·从汀州向长沙》而言，全词气势飞动，物我浑然，已达于至深至远的境界，具有令人神驰心往、情思飞越的审美感染力。所谓“于豪放之中有沉着之致，所以尤高”，《蝶恋花·从汀州向长沙》庶几可当之。

这首词上阕的一、二句和下阕的一、二句，虽然虚实相生且各有旨趣，但毕竟指事大体相同，给人一种重复平直的感觉，无疑会削弱了这首短调作品的容量和艺术表现力。这大概是这首词的不足之处。

(陈敦源)

1. 汀州，即福建西南部的长汀。唐玄宗开元二十四年（736）始置汀州，州治即在长汀。元代改称汀州路，明代改称汀州府。1913年，府废。这里是沿用旧称。
2. 1930年7月毛泽东作此词时，按阴历为六月。天兵，古人对本王朝军队的尊称。又，神话故事及民间传说，亦谓天上有擒妖捉怪的天兵天将。这里借指革命的正义之师红军。征，讨伐。腐恶，用如名词，指腐朽、凶恶的国民党反动势力。
3. 长纓，长绳。纓，本义是驾车套马的皮带，引申为捆绑人的绳索。《汉书》卷六四下《终军传》记载，汉武帝时派遣终军出使南越（秦末以来割据今两广地区的一个小王国），欲令南越王入朝，作为诸侯国向汉王朝臣服。终军自请曰：“愿受长纓，必羁南越王而致之阙下。”鲲鹏，古代寓言中的大鱼大鸟。《庄子·逍遥游》篇曰：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥……鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。”词中借用来喻指貌似强大的国民党反动势力。
4. 赣水，即赣江。红一角，红了一个角落，红了一小块。按当时红三军正在赣江流域南部地区开展革命斗争。红一军团主力自闽西跨入赣东南后，正朝着红三军活动的方向行进。
5. 偏师，配合主力军作战的侧翼部队。当时的红一军团，红四军为主力，红三军为羽翼，故称。借重，借助、倚重。黄公略（1898—1931），湖南湘乡人。黄埔军校毕业后参加北伐战争，任国民革命军独立第五师随营学校大队长、营长等职。1927年加入中国共产党。1928年7月参加领导湖南平江起义，任红五军第二纵队纵队长。同年冬，红五军主力开赴井冈山，他留在湘鄂赣边区坚持游击战争。1929年秋红五军主力回平江后，任副军长。1930年起任红三军军长。在粉碎国民党军对我中央革命根据地的第一、二、三次大“围剿”中战功卓著。1931年9月在吉安东固遭敌军飞机袭击，中弹牺牲。

6. 工农，见前篇“十万工农下吉安”句注文。踊跃，汉代刘熙《释名》卷四《释言语》曰：“勇，踊也。遇敌踊跃，欲击之也。”《晋书》卷六三《李矩传》曰：“将士闻之，皆踊跃争进。”
7. 南朝陈时徐陵《檄周文》曰：“席卷江淮。”席卷，如卷席子一般包括无余。汉代贾谊《过秦论》曰：“有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心。”直捣，长驱直入，对核心目标实施直接的猛烈打击。宋代岳飞《送紫岩张先生北伐》诗曰：“长驱渡河洛，直捣向燕幽。”湘，湖南的简称。鄂，湖北的简称。
8. 国际歌，1888年6月法国工人作曲家狄盖特据巴黎公社诗人鲍狄埃1871年6月所作诗篇谱成。1923年起，传唱于中国，歌词系从俄译文转译为中文。悲，此有悲壮义。歌一曲，歌，唱。按，后来美国记者史沫特莱曾对毛泽东说，听中国人唱《国际歌》，和欧洲人不同，中国人唱得悲哀一些。毛泽东解释说：“我们的社会经历是受压迫，所以喜欢古典文学中悲怆的东西。”
9. 狂飙，暴风。杜甫《乾元中寓居同谷县作歌七首》其一曰：“呜呼一歌兮歌已哀，悲风为我从天来。”以上二句用杜诗句格。

【渔家傲】

反第一次大“围剿”①

一九三一年春

万木霜天红烂漫②_，天兵怒气冲霄汉③_。雾满龙冈千嶂暗④_，
齐声唤⑤_，前头捉了张辉瓒⑥_。二十万军重入赣⑦_，风烟滚滚
来天半⑧_。唤起工农千百万，同心干，不周山下红旗乱⑨_。

作者原注

关于共工头触不周山的故事⑩_：

《淮南子·天文训》⑪_：“昔者共工与颧顼争为帝⑫_，怒而触
不周之山⑬_，天柱折⑭_，地维绝⑮_。天倾西北，故日月星辰移焉
⑯_；地不满东南，故水潦尘埃归焉⑰_。”

《国语·周语》⑱_：“昔共工弃此道也⑲_，虞于湛乐⑳_，淫失
其身㉑_，欲壅防百川㉒_，堕高堙庳㉓_，以害天下。皇天弗福㉔_，
庶民弗助㉕_，祸乱并兴，共工用灭㉖_。”（韦昭注㉗_：“贾侍中

〔按指后汉贾逵〕云②⑧：共工，诸侯，炎帝之后②⑨，姜姓也③⑩。颡顛氏衰，共工氏侵陵诸侯③①，与高辛氏争而王也③②。”）

《史记》司马贞补《三皇本纪》③③：“当其（按指女媧③④）末年也，诸侯有共工氏，任智刑以强③⑤，霸而不王③⑥，以水乘木③⑦，乃与祝融战③⑧，不胜而怒，乃头触不周山崩，天柱折，地维缺③⑨。”

毛按：诸说不同。我取《淮南子·天文训》，共工是胜利的英雄。你看，“怒而触不周之山，天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。”他死了没有呢？没有说。看来是没有死，共工是确实胜利了。

这首词最早发表在《人民文学》一九六二年五月号。

【赏析】

第一次反“围剿”发生在1930年10月至1931年1月初。

1930年8月底，遵照蒋介石的旨意，国民党陆海空军总司令武汉行营主任何应钦召集湖南、湖北、江西三省党、政、军官员举行“绥靖会议”，部署对中央苏区的大“围剿”。10月，中原大战以冯玉祥、阎锡山的失败而告结束，蒋介石发表“双十节”文告，提出以“肃清匪共”为首的五项政治方针。紧接着在武汉召开“绥靖会议”，10月23日又召集三省“剿匪军事会议”密商，纠集了十万大军，蒋介石决定了“剿匪大业”的十六字方针：“分进合击、长驱直入、外线作战、猛进猛打”，并狂妄宣称“我想三个月内，肃清共匪一定没有什么问题”。10月28日蒋又亲发命令“歼灭朱毛彭黄及方志敏各股匪”。12月9日蒋介石在南昌召开军事会议后，任命武汉卫戍司令、江西省主席鲁涤平兼

任陆海空军总司令南昌行营主任，张辉瓒为前敌总指挥。与敌军对垒的是中央苏区的红一方面军，总司令朱德，总政治委员毛泽东，参战部队为红一军团、红三军团和赤卫队，约四万人。红军采取了诱敌深入的作战方针，多次设伏。12月5日，毛泽东在小布主持召开苏区军民歼敌誓师大会，并草拟一对联：“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追，游击战里操胜算；大步进退，诱敌深入，集中兵力，各个击破，运动战中歼敌人。”12月29日，张辉瓒率第18师向江西永丰龙冈逼近，红军总部当机立断，将主力秘密转移到龙冈附近的群山腹地集结。次日，大雾遮山蔽谷，红军向窜入龙冈的九千多敌军缩紧了伏击圈。下午四时，红军发动总攻，敌军无一漏网，张辉瓒被红军战士活捉。龙冈之役，是红军由以游击战为主向以运动战为主转变的第一个战役，初战告捷，意义重大。1931年1月3日，红军再歼谭道源第50师一个多旅。朱德、毛泽东领导的中央苏区红军，五天内两战大捷，共歼敌一万五千人，粉碎了国民党对中央革命根据地的第一次“围剿”。

这首词上阕，描写了红军在龙冈设伏到首战告捷的过程。“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉”，极写红色根据地正气凛然的不容侵犯气势：虽已进入霜冻的冬天，万木依然红叶烂漫；抒发了设伏临战的红军有如“天兵”同仇敌忾，要压倒一切敌人的豪壮气概。紧接着，诗人以泼墨画笔描状出崇山峻岭茫茫雾海中，战况严峻、形势诡异的幽暗气氛：“雾满龙冈千嶂暗”。埋伏在险峻群山之中的红军战士，以逸待劳，智应顽敌，真可谓天网恢恢，疏而不漏。“齐声唤，前头捉了张辉瓒”，全歼敌张辉瓒部的大捷，以红军欢呼腾跃宣告结束。诗人在行军途中，听到了战士们群情激荡的欢呼，活捉敌酋的呼喊在峡谷间激荡。这一人民战争震撼群山的胜利强音，瞬间激发了战地诗人的壮志豪情，毛泽东谱就出荡气回肠的《渔家傲》的上阕。

1931年，蒋介石增兵至二十万，再次发动对中央苏区的大“围剿”。毛泽东得到大敌逼近的消息后，续填了词的下阕。“二十万军重入赣，风烟滚滚来天半”，实写来犯敌军气势汹汹。“唤起工农千百万，同心干”，高度概括了毛泽东以人民战争打破国民党军事“围剿”的战略思想。“真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心实意地拥护革命的群众。这是真正的铜墙铁壁，什么力量也打不破的，完全打不破的。反革命打不破我们，我们却要打破反革命。”（《关心群众生活，注意工作方法》）词的下阕以共工神话入词，再写红军将以人民战争的雷霆气势，迎战新的强敌。“不周山下红旗乱”，漫山遍野红旗飘舞，形象地抒发了诗人夺取反第二次“围剿”胜利的坚定信念。

关于这首词的写作经过，有种种演义性的说法，无法准确考证。1962年4月27日毛泽东在《为〈词六首〉写的小引》中说：“这些词，是在一九二九——一九三一年在马背上哼成的，通忘记了。《人民文学》编辑部的同志们搜集起来寄给了我，要求发表。略加修改，因以付之。”今天，对照《人民日报》编辑部寄呈毛泽东审定的传抄稿，我们注意到，修改稿对这首词正文的传抄稿，做了多处大的改动：如“万木霜天红烂漫”的传抄稿原为“万木参天红烂漫”；传抄稿为“红军怒气冲霄汉”的诗句，毛泽东曾改为“秋来一派风流态”，最后定稿为“天兵怒气冲霄汉”。“二十万军重入赣，风烟滚滚来天半”，在传抄稿上是“十万大兵重入赣，飞机大炮知何限”。而“不周山下红旗乱”在传抄稿上本作“教他片甲都不还”，诗人曾拟改成“牵来后羿看朝饭”，最后定稿为我们现在所看到的“不周山下红旗乱”。据逢先知《毛泽东和他的秘书田家英》回忆，1962年毛泽东要田给这六首词填上词牌，并查出“共工怒触不周山”的典故。诸说不同，毛泽东在自注中选择了“共工是胜利的英雄”这一全新的解说。

从开篇的“天兵怒气冲霄汉”到结句中的“不周山下红旗乱”，诗人突破了时空的限制，以浓墨重彩将远古神话中的天兵、共工形象，化

入到新时代的话语之中。“重写神话绝不是对神话故事的简单重复，他还叙述自己的故事，这也是互文性的功能之一：在激活一段典故之余，还让故事在人类的记忆中得到延伸。”（[法]蒂费纳·萨莫瓦约《互文性研究》）毛泽东“不周山下红旗乱”的壮美词章以及“共工没有死，共工是确实胜利了”的历史判断，对传统的神话形象进行了更新性的改造。诗人超越时空的想象腾越，革命者挑战旧世界的壮志豪情，史家对古老神话的重新评说，最终统一在“共工是胜利的英雄”的全新认知上了。从1931年吟就《渔家傲》初稿，到1962年和1963年，毛泽东对传抄稿的一再修改以及为共工神话所写的注，既是史识的升华，又何尝不是诗情的升华。“共工是胜利的英雄”，不但讴歌了红军在反“围剿”的艰苦卓绝年代慨当以慷的壮志豪情，更弘扬了正以改天换地的气概创造新世界的中国共产党人的恢弘自信。

（商振泰）

1. 蒋介石在他所策动的反革命内战中，曾经对中央革命根据地发动过五次“围剿”。从1930年10月起，他布置反革命的第一次大“围剿”，纠集了十万兵力。12月，他任命江西省政府主席鲁涤平兼任陆海空军总司令南昌行营主任，即“围剿”军总司令，开始进犯中央革命根据地。红军诱敌深入，集中优势兵力，在12月30日乘雾对进入龙冈包围圈内的敌军主力张辉瓒第十八师发起总攻，激战至晚，把敌军全部歼灭，俘获张辉瓒以下官兵九千余人。接着乘胜追击逃至东韶的敌军另一主力谭道源第五十师，又歼灭其一半。两仗共歼敌一万五千余人，缴枪一万余支，余敌纷纷逃窜。第一次反“围剿”胜利结束。这首词作于第一次反“围剿”胜利以后，第二次反“围剿”交战以前。
2. 万木，泛指大片大片的林木。霜天，南方地区冬季亦有霜，故称。烂漫，形容色彩的鲜明。本句字面上是写经霜后的红枫林，实亦隐喻我红色苏区。
3. 天兵，见前篇“六月天兵征腐恶”句注文。怒气，汉代赵晔《吴越春秋》卷一〇《勾践伐吴外传》载春秋时越王勾践语曰：“今蛙虫无知之物，见敌而有怒气。”霄汉，高空。霄，云霄。汉，天河、银河。以上二句写第一次反“围剿”战斗打响以前，以下三句则写龙冈战役。
4. 龙冈，江西永丰南部的一个小镇，周围山峦重叠，地形险要。千嶂，泛指群峰。嶂，高峻如屏障的山峰。据红军老战士们回忆，龙冈之战的那一天确有大雾，“雾满”云云，是纪实。
5. 谓红军战士齐声传呼报捷。

6. 张辉瓒（1884—1931），字石侯，长沙人。1911年毕业于日本陆军士官学校。后长期在湘军及由湘军改编而成的国民党军队中任职，历任旅长、总司令部参谋长、师长、副军长等。1930年12月被我红军俘获，次年1月28日被处决。
7. 二十万军，第二次大“围剿”，国民党军投入的总兵力为二十万人。赣，我中央革命根据地包括赣南、闽西两地区，但中心在赣南，敌军两次大“围剿”的主攻方向皆为赣南。
8. 风烟，风尘。实指敌军大队人马蹴踏而扬起的尘埃，虚指其嚣张的气焰。来天半，谓风尘卷地而来，遮蔽了天空的下半部分。
9. 不周山，出处详见作者自注所引《淮南子·天文训》及《史记》司马贞补《三皇本纪》中的有关文字。此处借以喻指国民党反动势力的统治支柱。红旗乱，红旗翻飞、缭乱。指词人展望中的声势浩大的群众革命斗争的景象。
10. 共工，古代神话传说中的人物。其事迹，古代各种典籍中的记载不尽相同，详见作者自注中所引用的那些书证。
11. 《淮南子》，汉代淮南王刘安及其门客集体编纂的一部书，以道家思想为主，糅合先秦儒家、法家、阴阳五行家等各派学说而成，故《汉书》卷三〇《艺文志》中把它列为杂家。《天文训》，是《淮南子》中的一篇。
12. 昔者，从前。颛顼，相传为远古时代五帝之一，号高阳氏。见《史记》卷一《五帝本纪》。争为帝，争做天下的君主。
13. 触，撞。不周之山，古代传说中西北方的一座大山。《楚辞》战国楚屈原《离骚》篇曰：“路不周以左转兮。”汉代王逸注曰：“不周……在昆仑西北。”《山海经·山经》卷二《西山经》曰：“又西北三百七十里，曰不周之山。”晋代郭璞注曰：“此山形有缺不周匝处，因名云。”又《海经》卷一《大荒西经》曰：“西北海之外，大荒之隅，有山而不合，名曰不周。”郭璞注引《淮南子》，谓共工怒触此山后，山始缺坏不周匝。
14. 天柱，《楚辞》屈原《天问》篇曰：“八柱何当？”王逸注曰：“言天有八山为柱。”古代传说，不周山为八天柱之一。
15. 地维，系住地的大绳。古人认为地为方形，有大绳系住它的四角，使它得以固定。绝，断。
16. “天倾”二句，谓天向西北方倾倒，因此日月星辰向西北方移动。
17. “地不满”二句，谓地的东南方塌陷下去，因此积水和尘埃归赴东南。潦，积水。
18. 《国语》，旧传春秋时鲁国人左丘明所撰，是一部国别体史书，分别记述春秋时期周天子及鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越诸国史事，以记言论为主。《周语》，是《国语》中的第一部别，分上、中、下三篇。以下所引用的一段文字，是《周语》下篇所载太子晋谏周灵王语的节录。
19. 弃，违背。此道，太子晋谏周灵王语的第一部分阐明古代圣王不人为改变自然地貌的准则，本处引文紧接其后，“此道”即指上述那一准则。

20. 虞，同“娱”。湛乐，过度的享乐。
21. 淫失，淫逸。失，同“佚”、“逸”。以上二句谓共工沉溺于享乐，纵欲无度。
22. 壅防，堵塞。百川，泛指众多的河流。
23. 堕高，削平山陵。堕，同“隳”，毁坏。堙庳，填塞洼地。
24. 皇天，天的尊称。弗，不。福，保佑。
25. 庶民，百姓。助，协助。
26. 用灭，因此而灭亡。
27. 韦昭（204—273），三国时吴国人，字弘嗣。博学多才。撰有《国语注》，是今存最早的《国语》注本。《三国志》卷六五《吴书》二〇有传，作者晋代陈寿因避司马昭讳，改称韦曜。以下引号内的一段文字，即录自韦昭《国语注》。
28. 贾侍中，即贾逵（30—101），字景伯，后汉时人。和帝时官至侍中。《后汉书》卷三六有传。他曾撰《国语解诂》，今已散佚，但韦昭《国语注》中有所征引。以下“共工”至“与高辛氏争而王也”一段文字，就是韦注中所引贾氏《解诂》的片断。
29. 炎帝，传说中的远古时的帝王。《国语》卷一〇《晋语》四载司空季子曰：“昔少典……生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成……故黄帝为姬，炎帝为姜。”《淮南子·时则训》篇汉代高诱注曰：“炎帝……号为神农，南方火德之帝也。”
30. 姜姓，见上条注文所引《国语》。以上四句谓共工为诸侯，是炎帝的后裔，姓姜氏。
31. 侵陵，侵犯、欺凌。诸侯，这里指与共工同时的其他诸侯。
32. “与高辛氏”句，谓共工与高辛氏争位得胜，做了帝王。高辛氏，相传为远古时代五帝之一。《史记》卷一《五帝本纪》曰：“帝尝高辛者，黄帝之曾孙也……于颡顼为族子。”
33. 《史记》，汉司马迁撰。我国第一部纪传体通史。记事始自黄帝，终于汉武帝，首尾共约三千年。司马贞，唐人，字子正。曾官朝散大夫、国子博士、弘文馆学士。撰有《史记索隐》。因见《史记》记事始于《五帝本纪》而不记此前之三皇，故又为《史记》补撰《三皇本纪》。
34. 女娲，神话传说中远古时代的女性帝王。相传她曾炼石补天（见《淮南子·览冥训》）、抟土作人（见《太平御览》卷七八《皇王部》三《女娲氏》引汉代应劭《风俗通》）。
35. “任智刑”句，谓共工氏族因使用智谋和刑罚而强大起来。任，凭靠、使用。以，而。
36. 霸而不王，谓共工是“霸”而不是“王”。儒家学说以为，恃武力者只能为诸侯长而“霸”天下，行仁政者方能为天子而“王”天下。由于共工“任智刑以强”，故称他“霸而不王”。

37. 乘，通“承”。古代有阴阳五行（金、木、水、火、土）相生相克之说，附会于政治，则曰“五德终始”。相传女娲氏以“木德”为帝王，其继承者应为“火德”，然而共工为“水德”，以水承木，不合顺序。
38. 祝融，古代传说中的火神。《吕氏春秋》卷四《孟夏纪》曰：“其神祝融。”汉代高诱注曰：“祝融，颡顓氏后……为高辛氏火正，死为火官之神。”
39. 缺，通“绝”，断。

【渔家傲】

反第二次大“围剿”

一九三一年夏

白云山头云欲立，白云山下呼声急①_，枯木朽株齐努力②_。枪林逼，飞将军自重霄入③_。七百里驱十五日④_，赣水苍茫闽山碧⑤_，横扫千军如卷席⑥_。有人泣⑦_，为营步步嗟何及⑧_！

这首词最早发表在《人民文学》一九六二年五月号。

【赏析】

自古而今，直接写战争的诗并不算多，词更少见，诗评家丁毅对毛泽东写战争的词曾给予崇高的评价：“在中国词史上直接写战争，我以为毛泽东是唯一的，而这首《渔家傲·反第二次大“围剿”》是将战争表现得最全面的一篇。以后毛泽东亲自指挥过很多战斗、战役，却再无直接写战争的诗篇，也许词中表现此类题材已到极限了！”（《毛诗札丛·词中写战争之最》）

1931年间，在反“围剿”战争的胜利征途中，毛泽东在马背上，接连哼成了两首气势磅礴的《渔家傲》，雄浑豪放，气脉相连，是中央红军胜利史诗中最为痛快淋漓的联袂篇章。在《反第一次大“围剿”》的下阕，诗人以人民战争必胜的雄豪气势，预见了新的反“围剿”战争的胜利者，必然是敢教日月换新天的英雄——红军。因为是预见，诗人高瞻远瞩，诗情浪漫，战争中的英雄与神话中的英雄进行着跨时空的对话。而《反第二次大“围剿”》全篇，以战场纪实为基调，叙事抒情通过全景式的场景转换来呈现，展示了波澜壮阔的战争史诗画面：从白云山围歼进犯之敌到挥师东进，“十五天中，走七百里，打五个仗”，终于再次粉碎了蒋介石的“围剿”。

这首词的上阕，诗人首先推出了白云山的远镜头和近镜头：“白云山头云欲立，白云山下呼声急”，前者景色逼人，后者声音逼人，以拟人手法描摹出大战前夕敌我交战双方一触即发的紧张气氛：“云欲立”抒写了昂首迎敌的红军将士之雄姿与壮志；“呼声急”则摹状了红军与敌人交战时的喊杀声。“枯木朽株齐努力”和“飞将军自重霄入”的诗句，点化了古老的典故，既是化陈腐为神奇，又是对战场上红军雄姿的形象写实，笔力千钧，意境超拔。

与上阕的特写镜头不同，诗人在词的下阕拉开了描写反“围剿”全过程的长镜头：“七百里驱十五日，赣水苍茫闽山碧。横扫千军如卷席。”红军挥师东进，5月16日从江西的富田地区向东挺进，跨越了闽、赣间的山山水水，长驱七百里，连打五仗，十五天后，于5月30日，攻进了福建的建宁城。“赣水苍茫”与“闽山碧”用了互文修辞，不仅一语点破江西福建绝佳山水的典型特征，也折射出红军每战皆胜的舒畅心情。此外，山水从“苍茫”到“碧”，写战局形势的微妙演变，似有日渐明朗之趋势。一句“横扫千军如卷席”尽写红军压倒一切敌人的所向披靡的英雄气概。“有人泣，为营步步嗟何及！”全词的结尾，宣

告了敌军在这次大“围剿”中“步步为营”战术的惨败，诗人蔑视地说：让蒋介石之流向隅而泣去吧！

这是一首大气磅礴的战争史诗，是一曲慷慨壮美的人民战争颂歌。全词用入声韵，固然为词牌所规定，但诗人严守着密集使用入声韵的原则，也是服从了战场广阔、战事紧张、战局陡变的表达需要。密集入声韵繁音促节，紧锣密鼓，有如骏马奋蹄，红旗猎猎，奋迅铿锵，力扣人心。

（商振泰）

【菩萨蛮】

大柏地①

一九三三年夏

赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞②_？雨后复斜阳③_，关山阵阵苍④_。当年鏖战急⑤_，弹洞前村壁⑥_。装点此关山⑦_，今朝更好看⑧_。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

毛泽东六十年前创作的这首小令，是一曲对于革命战争的热情的颂歌。

“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？”起二句写天上的彩虹，措辞、构思都极为精彩，破空而来，突兀奇妙。上句写彩虹的七色，一气连下七个颜色字，自有诗词以来，从未见人这样写过，的确是创新出“色”的神化之笔！下句愈出愈奇。将彩虹比作“彩练”，一般诗人词

人或也构想得出来，尚不足夸，妙的是作者烹炼了一个独具匠心的“舞”字，遂使本为静态的彩虹活了起来，何等的灵动！这样的语言，正是诗词的语言，非其他任何一种艺术样式所能达到。试想，七彩缤纷，长虹如拱，这一幅景象，油画、版画、水彩画，哪一个画种不能摹绘？更不用说摄影、电影、电视之可以真实地将它记录下来了。唯虹霓化“彩练”而“当空舞”，这样的意境，只能存在于诗人或词人的形象思维之中。诗词是用文字符号砌成的艺术建筑，而文字符号无论如何也比不上视觉形象来得直观动人，因此，欲追求诗词写景之逼真如画，在某种意义上来说，是自取其败。聪明的作家，往往注意扬诗词之长而避其短，于“画”之所不能表现处，别出趣味。依照这一法则创作出来的诗词，方有诗词独特的艺术魅力，庶使其他任何一种艺术品类都无法替代。毛泽东这两句词的妙处，正须向这方面去体认。又者，“谁持”云云，是诘问的语气，却并不要人回答。由于下文都是陈述句，这里用问句开篇，就显得非常吃重——有此一问，通篇句法便有起伏、变化，不至流于呆板、凝滞。假若这句采用诸如“天仙彩练当空舞”之类的叙述语气，岂不逊色多多，何能像现在这样峭拔？

“雨后复斜阳，关山阵阵苍。”作者已署明词的写作日期是“一九三三年夏”，注重交代季节的特殊性——“夏”，这里更补出词篇切入的具体时间和气候状况。由于这是夏天的某个傍晚，一场雷暴雨后，夕阳回光返照，于是才会有彩虹满天的绮丽景观。又由于大雨洗尽了空气中悬浮的尘埃，斜晖的射线投注无碍，于是远处的群山才显得格外的苍翠。可见那“雨后复斜阳”五字，虽只平平说来，并没有什么惊人之处，但却束上管下，使前面的“赤橙”二句、后面的“关山”一句，都显出了合理和有序，委实是少它不得的。晚唐著名词人、“花间派”的鼻祖温庭筠，有《菩萨蛮》词曰：

南园满地堆轻絮，愁闻一霎清明雨。雨后却斜阳，杏花零落香。
无言匀睡脸，枕上屏山掩。时节欲黄昏，无聊独倚门。

毛泽东“雨后复斜阳”句，即用温词中成句，仅改动了一个字。然而，温词是写闺情，风格绮怨而纤柔；毛词则是写战地，虽借用温词之句，但一经与下文“关山阵阵苍”云云搭配，便见得境界阔大、气象苍茫，风格与温词迥然不同。毛泽东博览群书，熟读了大量的古诗词，故时将前人成句信手拈来，或稍加绳削，用入自己的创作。值得称道的是，其所取用，大都与己作浑然化为一体，不见痕迹，决非食古不化者可比。这里又是一个典型的例证。

以上诸句，都比较容易理解，历来的注家和评说者并没有太大的分歧意见。唯“关山阵阵苍”一句，却貌似浅显而实费思量，很有必要仔细玩味、求索。这里我们不妨先抄录几种旧说：

“骤雨过后，又是夕阳斜照，金光万道，云彩飘忽，山势起伏，一阵阵地变幻色彩，有的地方嫩绿耀眼，有的地方是苍翠浓郁，闪烁不定，变化万端。”

“‘阵阵苍’，是说经过雨水洗涤后，关山的颜色显得更其青翠鲜艳了。有人见颜色上加‘阵阵’二字，以为当时必定是天上尚有云彩飘忽，使太阳时隐时现，光线时明时暗，所以山色亦随之而忽浓忽淡，忽浅忽深。设想当然很细密，但总觉得这样解词实了一点。以动态写静景，彩虹既可以当空而舞，苍色当然也可以阵阵入目。所以，我们以为‘阵阵’二字，与其落实到景物上，还不如领会毛主席用笔之活，表现力之强。”

“雨后复见斜阳出于天宇，雄关峻岭在斜阳照射中，一阵阵显出苍翠之色。‘关山阵阵苍’，是在说明乌云还并未全然消逝，而关山仍在，斜阳正好，总难掩关山的苍翠，而且正显出关山的苍翠，正如‘岁寒而知松柏之后凋’。”

以上诸说，尽管有种种歧异，但对“阵阵”二字的理解却是相同的，都把它当作现代汉语中表示时间上的断断续续的那“一阵一阵”。

仔细捉摸，我们总感到这样的解说十分牵强。南方林木葱茏的“关山”，基色便是“苍”，无论光线如何变化，山色浓淡深浅，都只是“苍”的程度上的差别，不能说它一会儿“苍”，一会儿不“苍”；至于说“苍色阵阵入目”，只可用来描述云烟倏开倏合时群山忽隐忽现的景观，然而此时正是夏雨初霁、夕阳复见于晴空，关山自必历历在目，一望尽收！旧说既不可通，那么此句究当作何理解？笔者以为，关键在于应对“阵阵”一词作出贴切的训释。按“阵”，本字作“陈”，本义是“军阵”，即军事上的战斗队列。《论语·卫灵公》篇载，“卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：‘俎豆之事（指礼仪），则尝闻之矣。军旅之事，未之学也。’”这里的“问陈”，就是询问作战时应如何布阵。叠作“阵阵”，在古汉语中有两种不同的用法。一种就是后来一直延续到今天、现代汉语中仍在使用、为人们所熟悉的那种，表示连续而略有间断。这一义项，《辞源》之类大型古汉语工具书里已经收录。然而从语源学的角度来考察，它是由实向虚、由专向泛变化了的，当属后起的引申义。另一种用法，在现代汉语中已消失，因而人们也不甚了了，但它大体上保留了“阵”字的本义，即表示物体的空间陈列。在毛泽东此词的“注释”栏里，我们援引了宋人赵抃的两句诗：“淮木林林脱，霜鸿阵阵飞。”这是一联对仗，“林林”对“阵阵”，词义显然既实而专。二句是说，淮河流域的树木，一林一林地脱落了树叶；霜降时节的大雁，排成“人”字形或“一”字形的阵式，一队一队地向南方飞去。这里的“阵阵”，即以“军阵”为喻，而与“鸿”搭配，略同于唐人王勃《滕王阁序》之所谓“雁阵惊寒，声断衡阳之浦”。“阵阵”的这种用法，《辞源》等工具书竟然未收，是一个疏漏。或者有的同志会问：“阵”与“雁”搭配成词，古人有之矣；与“山”搭配，有书证么？当然有！请看上文“注释”栏所引北周庾信为本朝一位大将所撰碑文中的两句：“风云积惨，山阵连阴。”笔者以为，说毛泽东此词中的“关山阵阵苍”，若取“山阵”之义，便一切都豁然贯通。骤雨之后，斜阳复照，那绵延不断、层层叠叠、酷似千军万马战斗队形的群山，每一列横阵或每一

块方阵都郁郁苍苍。“苍”者，靛青色也，正是军装的颜色。将群山比作严阵以待敌的铁军，气象是何等的威武森严！众所周知，在第二次国内革命战争时期，毛泽东的主要革命实践活动是作为红四军、红一方面军的统帅，指挥与国民党军的战斗。作此词时，他虽然已被占据党中央领导地位的王明“左”倾机会主义者褫夺了“帅印”，排挤到中央根据地的政府部门去工作，但他的心还在军中。作为红军的前总政委，来到旧日曾率领红四军与强敌殊死搏杀的战地，他眼中、心中的一切仍和军队、战斗联系在一起，这是很自然的，顺理成章。南宋军旅出身的大词人辛弃疾，有《沁园春·灵山齐庵赋》词曰：“老合投闲，天教多事，检校长身十万松。”他被苟安东南、不思北伐抗金以收复中原的小朝廷罢了官，回到山野，看到那高大茂密的松林，仍忍不住要将它们比作昂藏魁伟的十万雄兵。同为昔日的将帅，其心理活动的轨迹，真是千古一揆！

以上我们对“关山”句作出了全新的解说，它不仅切合毛泽东作为前红军统帅的特殊身份，切合大柏地作为昔日战场的特殊性质，而且从词的思路、章法上来看，也是最可取的一种解说。由于视群山为军阵，这就水到渠成地逗引出了下片的开头两句：“当年鏖战急，弹洞前村壁。”“当年”那一场决定红四军命运的“鏖战”，其激烈的程度，毕竟如何？若一般作手为之，少不得要正面叙说一两句。然而本篇选用的词调是小令，篇幅狭而短，较少回旋的余地，哪够用来对“鏖战”的详情细节作具体而微的铺陈？作者不愧为大手笔，你看他这里写“鏖战”之“急”，全不用正锋直进之法，而是避实就虚，腾挪跳跃，陡地来了个侧面迂回的大包抄，词笔一下子插进到如今战场附近村庄墙壁上累累犹存的弹孔。读者由此弹孔，自不难踪其弹道，神游于当年枪林弹雨、子弹横飞的白热化战斗场景之中。这就调动了读者的想象，从接受美学的角度，使之参与了对于“当年鏖战急”之艺术表现的创造，比起直接将战况诉诸读者的正面描写法，是不是具有更大的美学包孕性和更大的艺术魅力呢？

然而，毛泽东此词的作意并不仅仅是怀旧，他那如椽之笔稍作逆挽，旋又折回，画龙点睛，卒章显志，以对于革命战争改造世界之伟力的歌颂，作为全词的总结：“装点此关山，今朝更好看。”眼前壮丽雄伟的自然界的“关山”，得“弹洞前村壁”之人工的“装点”，愈增其妍，“更”其“好看”！不因战争的摧毁性、破坏性而叹息，而着眼于革命战争能够摧毁、破坏一个旧世界，从而使一个全新的、更美丽的新世界能够分娩出来，这就是一个伟大的无产阶级革命家的战争观！三年之后，亦即1936年12月，毛泽东在其光辉论著《中国革命战争的战略问题》第一章第二节中精辟地指出：

战争——这个人类互相残杀的怪物，人类社会的发展终究要把它消灭的，而且就在不久的将来会要把它消灭的。但是消灭它的方法只有一个，就是用战争反对战争，用革命战争反对反革命战争，用民族革命战争反对民族反革命战争，用阶级革命战争反对阶级反革命战争。历史上的战争，只有正义的和非正义的两类。我们是拥护正义战争，反对非正义战争的。一切反革命战争都是非正义的，一切革命战争都是正义的……人类正义战争的旗帜是拯救人类的旗帜，中国正义战争的旗帜是拯救中国的旗帜。人类的大多数和中国人的大多数所举行的战争，毫无疑问地是正义的战争，是拯救人类拯救中国的至高无上的荣誉的事业，是把全世界历史转到新时代的桥梁。

这一关于革命战争的马克思列宁主义的观点，在这首《菩萨蛮》词中，已用文学语言作了艺术的表达。

写到这里，笔者不禁想起了古代作家笔下的那一幅幅战场画面：

“烽火燃不息，征战无已时。野战格斗死，败马号鸣向天悲。乌鸢啄人肠，衔飞上挂枯树枝。士卒涂草莽，将军空尔为。”（李白《战城南》）

“君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。”（杜甫《兵车行》）

“尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨……鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅。魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂。日光寒兮草短，月以苦兮霜白。”（李华《吊古战场文》）

.....

他们生活在封建统治阶级争权夺利、拓土开边，不义战争给人民带来深重苦难的旧时代，所以，他们在作品中竭力渲染战争的残酷性，风调极凄凉苍楚之致。这体现着封建时代具有民主思想的进步知识分子的人道主义精神，难能而可贵。由于他们都不过是手无寸铁的一介书生，找不到使世界得以永远离开地狱的出口，对于战争，也只能发出低沉的无可奈何的哀叹了。自从有了无产阶级，有了马克思主义，有了共产党，人民这才懂得了用枪和炮的烟花、血与火的洗礼去迎接一个没有压迫、没有剥削的幸福美好的新世界的诞生。时代呼唤着文学家写出新的、情调高健爽朗的、讴歌无产阶级革命战争的《吊战场文》。毛泽东的这首词，正是这样一篇具有划时代意义的吟咏战地的杰作！

（钟振振）

1. 大柏地，在江西省瑞金县城北六十里。1929年1月，毛泽东和朱德率领红军由井冈山向赣南进军。2月10日（正值春节）至11日，在大柏地击败尾追的国民党赣军刘士毅部，歼敌近两个团，俘敌团长以下八百余人，并缴获了大批武器。这首词是作者1933年重过大柏地时所作，当时他已被调离军事领导岗位，专任政府工作。
2. 彩练，彩色的绢带，喻指彩虹。当空，在正前方的天空中。
3. 唐温庭筠《菩萨蛮》（南园满地堆轻絮）词曰：“雨后却斜阳，杏花零落香。”
4. 关山，泛指附近群山。阵阵，每一列战斗队形。宋代赵抃《和韵前人初出锁头》诗曰：“淮木林林脱，霜鸿阵阵飞。”是说大雁飞行时列队如军阵。本词则谓群山绵延层叠如军

阵。北朝北周庾信《周柱国大将军长孙俭神道碑》曰：“风云积惨，山阵连阴。”可见以军阵喻山峦早有先例。苍，青黑色。

5. 鏖战，苦战。急，激烈。

6. 弹洞，枪弹留下的痕迹。洞，若视作动词，作“洞穿”解，亦可通。前村，前面的村庄，指战场附近的一个名叫杏坑的小村庄。

7. 宋代华岳《登楼晚望》诗曰：“装点江山归画图。”装点，装饰、点缀。

8. 今朝，如今。看，此处读平声。

【清平乐】

会昌①

一九三四年夏

东方欲晓，莫道君行早②。踏遍青山人未老③，风景这边独好④。会昌城外高峰，颠连直接东溟⑤。战士指看南粤⑥，更加郁郁葱葱⑦。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

南宋文天祥在《集杜诗·自序》中说：“昔人评杜诗为诗史，盖以其咏歌之辞，寓纪载之实，而抑扬褒贬之意，灿然于其中，虽谓之史，可也。”那么，我以为毛泽东诗词，就更足以称之为史的了。这是因为杜甫的诗，还只不过是第三者的旁观身份“纪载”客观的史料而已；而毛泽东诗词则是以历史缔造者的身份，直发胸臆，所以它更是历史心态的凸显，于史岂非更为直接。所不同的是，一般诗人正如

《乐记》所言，情随政转，遇治世，其音则安以乐；遇乱世，其音则怨以怒。而毛泽东则正因为他于“世”不是第三者记录的身份，而是直接缔造者，所以乱世于他，反更足以激起创世的豪情。这就形成了他为人们所不可企及的气势磅礴的革命浪漫主义。这固然是出于他个人的文学涵养对于中国古典诗词的发展，但也源于他作为一个时代必然的领袖人物的胸襟。《清平乐·会昌》便是这样典型的乐章。

要正确理解这阕词，这里作为标题而特意标出的“会昌”二字，是不宜轻易放过的。

我们知道蒋介石在1930年至1934年这5年内，对中央苏区进行了五次“围剿”。红军第一方面军在第一、二、三次反“围剿”中，由于在毛泽东的直接指挥下，都取得了令敌人惊恐的辉煌胜利。第四次反“围剿”时，虽然中共临时中央已到达中央苏区，执行一套“左”倾冒险主义路线，排挤了毛泽东对于红军的领导，但是他们这一套在当时还没有来得及全面贯彻到红军中去，而毛泽东的军事思想和战略战术在红军中又有较深刻的影响，所以红一方面军在周恩来、朱德的指挥下，这次反“围剿”也仍然取得了胜利。只有到了第五次反“围剿”时，王明“左”倾冒险主义路线已在红军中取得了完全的统治，全盘否定了毛泽东的正确的战略战术原则，而代之以从苏联硬搬来的所谓“正规”战争代替人民战争，采取全线抵御的军事战略，强调“御敌于国门之外”的阵地战、堡垒战，这次不仅没有打破蒋介石的“围剿”，反而如毛泽东后来讥笑的“反对流动的同志们要装作一个大国家的统治者来办事，结果是得到了一个异乎寻常的大流动——二万五千里长征”（《中国革命战争的战略问题》）。显然，当时“大国家”是插手了中共中央事务的，这从第五次反“围剿”失败后莫斯科还来电指挥中国共产党从瑞金出发，“在离蒙古近的什么地方寻找个安全地带”可以看出。倒是在中央苏区南线会昌担任掩护的红二十二师，因接受了当时在南线指导工作的毛泽东的意见，改用游击战和带游击性的运动战的打法，则

取得了可喜的胜利。这阙词就是针对王明“左”倾冒险主义者、特别是他们背后的“大国家的统治者”而发的。

词的劈头第一句“东方欲晓”，很见气势。根据毛泽东的理论，“诗要用形象思维”，所以这里的“东方”并非实指方位，而是借代位处东方的中国。“欲”，希望。“晓”，天亮。希望天亮，意即中国要想革命胜利，下面的话没有在字面上表达出来，却因一“欲”字导向了采用什么方法。然而此时“左”倾冒险主义者所采用的却是先搬苏联的革命经验，且以老来自居，排斥了毛泽东所创导的中国革命路线，所以毛泽东讥讽他们：“莫道君行早。”

不错，这里的“君”，一说是毛泽东指自己的。1964年翻译毛泽东诗词的英译者曾问毛泽东，“君”指谁？毛泽东说是他自己天不亮就上山，山很高。但我以为毛泽东在这里只是解释他写此词时的背景。按照现代结构主义的理论，最多也只能说他以此意构成艺术成品。若将这两句直译为，“天快亮了，我一早上山，山上已有战士在训练”。实则实矣，只是于词则索然寡味！是以纵令如此，也还有待于上升为美学客体。当代现象学派代表人物之一的诺曼·英加顿认为：作品是一种纯粹的意图客体，然而它并不完全依赖主体而存在；相反，它是一种本体受外界支配的构成。这就是说，作品源于作者的意图，但它在两种受外界支配的领域内也有继续存在的基础：一种是在作者语句中现实化了的理想概念或表现内容，另一种是构成本文的真正的文字符号。（参阅诺曼·英加顿《文学艺术作品》）从真正的文字符号说，“君”在《中华大字典》中有二十三种解释，够多的了，但却没有一种是作“我”解释的。作为互证，就以作者用字的习惯而论，毛泽东在自己的有限诗词中，六处用到“君”字，也不少了，同样没有一处是指自己的。再从表现内容或现实化了的理想概念看，这已如上述，南线作战，分明表现了两条军事路线的斗争，而事实上又证明了毛泽东所坚持的路线是正确的。然而，正确的却受到了压制，在这种心境或者说

潜意识的作用下，这个“君”字恰如他在1965年秋写的《念奴娇·鸟儿问答》中那个“君”字，便具备了对国际机会主义者的蔑视那样的韵味。它看似尊重对方，细味起来实含讽刺。这就是它自身显示出来的美学客体。赫士在《诠释的目的》一书中说过：“作品不过是提供意义的一个引线，而诠释者才是意义的创造者。”

对于诗词者应当具备怎样的修养，加拿大词学大师叶嘉莹教授有过极好的意见。她说：“东西方的某一类抒情诗，有着某些相似的特质。其一是就作者而言，除去其在外表所叙写的显意识中情事以外，更可能还流露有作者所不自觉的某种心灵和感情的本质。”“其二是就读者而言，除去追寻其显意识的原意之外，也还更贵在能从作品所流露的作者潜意识中的某种心灵和感情的本质而得到一种感发。”“诗词人如何把一篇艺术成品提升为美学客体，而对之做出富有创造性的诠释，当然也就成为诗词人所应当具备的一种重要的修养和手段。”

（《中国词学的现代观》）毛泽东曾说自己“对于长短句的词学稍懂一点”，他是懂得词是要“要眇宜修”的，决不会将词写得浅露无味！这是我以为“君”不宜作“我”解又一理论上的依据。

“莫道”二字，是彻底否定之意。不要以为你成功得早，其实在这里完全没有用，这里是中国。所以诗人在否定了“君行早”的“左”倾冒险主义后，便紧接着相对地提出了自己的、此时经过了会昌实践的对比检验、证实完全行之有效的方案：“踏遍青山。”“踏遍青山”就是毛泽东当时指导红二十二师的游击战：“要在敌人侧翼，集中优势兵力，造成有利条件，首先歼灭小股敌人。敌人做一路来，我们不打他的头，也不打他的身子，要打他的尾巴；敌人做几路来，就打他侧面的一路。”可以说，“踏遍青山”四个字，也就是毛泽东整个中国革命战争战略战术的最形象最生动的概括。赖毅在《毛委员教我们发动群众》中举了一个很有说明性的例子。他说毛泽东上井冈山不久，曾对大家说，过去这个井冈山上，有个土匪头子叫朱聋子，“军阀和反动

政府围剿了他几十年，总是捉不到他。朱聋子说，他所以站得住脚，只有一条经验，就是：不要会打仗，只要会打圈。现在我们要改他一句，叫：又要会打仗，又要会打圈”。“踏遍青山”不就是“打圈”最形象的表现吗？

“人未老”很有点自负的味道。《礼记》：“七十曰老。”毛泽东写这首词时，正值41岁的壮年，这个“人”自然不是指他自己。其实就连这个“老”也不是实用语的本义，而是延伸作“无用”解。毛泽东在这里是暗用了廉颇的典故的。斯诺在《西行漫记》中写的关于毛泽东在回顾这段历史时谈话的印象说：“毛泽东的叙述，已经开始脱离‘个人历史’的范畴，有点不着痕迹地升华为一个伟大运动的事业了……所叙述的不再是‘我’，而是‘我们’了；不再是毛泽东，而是红军了；不再是个人经历的主观印象，而是一个关心集体命运的盛衰的旁观者的客观史料记载了。”事实上，毛泽东在这里是把南北两条战线作为对立面来写的，这“人”至少是代表了南方战线。他的这个自负，正是对“君”而言的：我们并非没有用，用不着你来指手画脚。这个问题，毛泽东在此后两年所总结的《中国革命战争的战略问题》中讲得够清楚的了。不过那是理性的论述，而这是“词”而已。所以他接着下了断语说：“风景”还是“这边独好”。“风景”也不是指自然风光，而是他当时亲自指导下已取得胜利的“南方战线”。

是的，中央苏区南线作战在整个第五次反“围剿”中胜利是小的，但毛泽东正是从这两条战线的鲜明对比中，看清了什么是中国革命战争的正确路线，“风景这边独好”，这意义就是伟大的了。诗人在这里充满了自信的叫“好”声，不止是在歌颂他的路线的胜利，而且是在为中国的革命气节而骄傲。

这首词，如果说上阕主要是抒情，那么下阕则主要是写景。具体说，都是写的红二十二师在南线作战胜利的情景。“会昌城外高峰，颠

连直接东溟。”这是南方战线的蓝图，作为历史的回味。“战士指看南粤，更加郁郁葱葱。”这更多的是对未来的展望。毛泽东之词，之所以不走婉约一派，是因为他的词也仍然是用来言志的，且一直都是用来表述革命之大志，因此在这里虽仅尝一脔，亦足以知一镬之味。这里会昌城外的“高峰”，直接东溟的“颠连”山势，战士喜指的“南粤”，所有“郁郁葱葱”之处，都莫不是上阕“青山”亦即毛泽东整个游击战略的写照，亦莫不是他开创新局面的“风景”的具体化。在毛泽东胸中，它是整个中国战场，岂止是“南方战线”而已。“战士指看南粤”，具体的我们可以读作这就是毛泽东已打破敌人第五次“围剿”的突围之地。其实作为意象的载体，它比字面上的意义要大得多，它是具有战略性的、路线性的，而决不只是地域性的。下阕的“指看”与上阕的“好”遥相呼应。如果“好”作为一种战略的肯定，那么“战士指看”的欣喜之情，则表达了下层指战员们的由衷拥护。事实上，在整个中国革命战争中，没有战士的同心同德，要想取得解放全中国这么巨大的胜利是不可能的。

这首词作者曾自注：“一九三四年，形势危急，准备长征，心情又是郁闷的。”而词却写得如此生气勃勃，斗志昂扬，是极具浪漫主义色彩的。但毛泽东在这里所表现的革命浪漫主义，不是后来被人歪曲成的故作豪放的假大空话，而是出于对自己“战士”的真切理解，是基于实践基础之上的科学展望。它是浪漫的，但在更深层次上又是真实的。诗人妙就妙在以广大下层指战员的支持来作为自己全词的结束，便无须个人“怨以怒”，甚至也不见他说的“郁闷”，只有无限开阔的郁郁葱葱之向往，而给词以有余不尽之韵味。

(万文武)

【十六字令三首①_】

一九三四年到一九三五年

山，快马加鞭未下鞍②_。惊回首，离天三尺三③_。（原注）

其二

山，倒海翻江卷巨澜④_。奔腾急⑤_，万马战犹酣⑥_。

其三

山，刺破青天锷未残⑦_。天欲堕，赖以拄其间⑧_。

作者原注

湖南民谣：“上有骷髅山⑨_，下有八宝山，离天三尺三，人过要低头，马过要下鞍。”

这三首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

曾自称要做“山大王”的毛泽东，在其创作的许多诗词中都有着山的意象，一生与山结有深厚的情缘。这组专门写山的小令，是1934年末到1935年长征之间写的，诗人以雄豪夸张的笔势，描写了长征途中所看见、所征服过的崇山峻岭。

1934年10月，在王明“左”倾错误路线领导下，红军的第五次反“围剿”失利。红军主力被迫撤离中央革命根据地，分别从福建、江西出发，开始二万五千里长征。攻克黎平县后，中央政治局于12月18日在这里召开会议，采纳了毛泽东的建议，决定放弃北上湘西与红二、六军团汇合的计划，进军贵州，在川黔边建立根据地。1935年1月7日，红军占领贵州第二大城市遵义，中共中央召开了著名的遵义会议，确立了毛泽东在党和红军中的领导地位。从此，红军在毛泽东的指挥下，在云贵川山区纵横驰骋。而这三首小令便是这个时期所写，从不同的角度描写了红军所越过的各种山的神态个性与壮观景象，在山之静止中又时时感觉到红军之动，可谓写山为表，而写红军的长征则为词之里、词之心。

第一首写山的高峻。首句便是一个“山”字，让人感觉仿佛有一座高山突兀地矗立在面前，有种拔地而起的气概。湖南民谣称：“上有骷髅山，下有八宝山，离天三尺三。人过要低头，马过要下鞍。”要翻越如此阻挡行人的高山，正如“蜀道之难难于上青天”，一般人来了都要下马而行，但英勇无比的红军战士依然快马加鞭，飞驰过山。等到越过高山再回头去看时，才发觉山原来是如此之高耸入云，仿佛离天空只有短短的三尺三寸。这种惊讶之中带有喜悦之情，这是战士们征服自然的喜悦，显示了战士们勇往直前的英雄气概和大无畏的战斗精神。整首词只有短短的十六个字，写的是山的高峻，但是让人感受到

的却是红军战士在崇山峻岭之中飞快行进的豪情，用山的高峻反衬出红军的势不可挡。

第二首则写山的壮阔。山本是静态的，但在作者的眼中，云贵高原上的层峦叠嶂就像翻江倒海的巨浪汹涌澎湃。诗人以动喻静，化静为动，紧接着又以“奔腾急，万马战犹酣”，形容群山的气势犹如奔腾于疆场上的千万战马，激战正酣。诗人用巨浪、战马比喻群山，而山之势又好像转战于云贵高原中的万千红军，冲破层层艰险，有压倒一切的气概。

第三首写的是山的峻峭。作者用夸张与想象写出奇峰凸起的壮观景象。他用“刺破青天”的宝剑形容山的峭拔陡直，这把锋利的“宝剑”把天都刺破了，可是锋刃一点也没有残破。山的峭立与峭锐被诗人刻画得入木三分，在古往今来写山的诗句中，可谓无与伦比，石破天惊。而最后一句的想象更是神奇，让人联想到女娲补天的神话：“共工氏与颧顼氏争为帝，不胜而怒，乃头触不周山崩，天柱折，地维缺，女娲氏炼五色石以补天缺，断鳌足以立四极。”神话中的天柱支撑起天空，诗人引用其意，说被刺破的青天仿佛要掉下来，幸亏这些山像坚挺的柱子支撑起天空，使之不致坠落，从而表现出山的雄伟、坚实。与上两首词相同，对山的描写让人自然地联想到与山一样顶天立地、坚强挺拔的红军战士。英勇的红军与国民党军队作战时，就像这直插云霄的利剑，又像这擎天的石柱，坚不可摧，给置民族危亡于不顾的国民党以沉重的打击。

毛泽东的这三首小令从不同的角度刻画了云贵山峦的气势形貌。它们各自独立，但又互相补充，构成一个统一的整体。诗人用如此气势磅礴的笔法来写小令，这在词的创作史中前无古人。南宋词坛豪放派的领袖辛弃疾曾经写道：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，情与貌，略相似。”（《贺新郎》）用山的矫健妩媚来写自己的个性品

格。这种散文化的写法已经是对传统本色词的突破，而千载之后的伟人毛泽东则更为大胆地运用比喻想象的手法，使用气势磅礴的语言，写出了一种具有崭新面貌的小令。虽然宋末的风雅派词人张炎曾说，“词之难于小令，如诗之难于绝句，不过十数句，一字一句闲不得，末句最当留意，有有余不尽之意乃佳”（《乐府指迷》），强调的是小令的含蓄蕴藉，意在言外，只有毛泽东这样的气魄胸襟，才能创作出如此大气磅礴的小令，可以说是大手笔、大气概。

（王毅）

【忆秦娥】

娄山关①

一九三五年二月

西风烈，长空雁叫霜晨月②_。霜晨月③_，马蹄声碎④_，喇叭声咽⑤_。雄关漫道真如铁⑥_，而今迈步从头越⑦_。从头越，苍山如海⑧_，残阳如血⑨_。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

使用《忆秦娥》这个词牌的词始见于宋代黄昇编的《唐宋诸贤绝妙词选》，题李白作，其中有“秦娥梦断秦楼月”一句，故名《忆秦娥》。这首《忆秦娥·娄山关》是毛泽东在娄山关战役胜利之后所写，最早发表于《诗刊》1957年1月号，发表时没有标明写作时间。1963年12月人民文学出版社出版《毛泽东诗词》时，将写作时间标

明为“一九三五年二月”。这首词上阕写的是红军向娄山关进军的途中，下阕写的是娄山关战役胜利之后的景象。

这首词以“西风烈”三字起笔，气势如虹。在苍茫的云贵高原，时常有大风吹过。会值清晨，诗人置身此地，首先感觉的就是无处不在的西风。毛泽东在形容西风的时候，用了一个“烈”字。此处这个“烈”字通“飏”字，《说文解字》中释道：“烈，火猛也”；“飏，烈风也”。飏、烈，二字同源。毛泽东拿本意形容火猛的“烈”字来形容西风，生动形象地写出了西风的阔大和威猛，像熊熊大火燎原而至，成功地烘托出苍茫甚至有点悲凉的氛围和基调来。

第二句是“长空雁叫霜晨月”。在辽阔的高原上，秋风如此之大，任何声音都可以传得清晰悠远，尤其是声声感发人思的雁声。循着雁叫之声，诗人抬头望去，只见霜降四野，月照八荒。“霜晨月”三字，简洁扼要地写出了月色下的情景和氛围。“霜晨月”，既可按照字面意思解释为在下了霜的早晨看到了高空的月亮，但如果理解为晨月之光皓洁如霜，亦未尝不可。意境浑然，思致动人。

紧接着，按照词牌要求，诗人叠韵而继用“霜晨月”。如果说前面的“霜晨月”写的是皓月当空，霜降晨曙的话，第二个“霜晨月”写的应该是月光泻地的意境了。顺应着这个叠韵效果，很自然地从天上转到地上，从而自然地引出了“马蹄声碎，喇叭声咽”，以此来收结上片，深得作诗“不烦绳削而自合”（黄庭坚《与王观复书》）之妙。

根据毛泽东的回忆，这首词的上阕写的是娄山关战役之前，军队“在接近娄山关几十华里的地点，清晨出发，还有月亮”（毛泽东对郭沫若《喜读毛主席的〈词六首〉》的修改）。在当时的形势下，战士们知道前方有等待鏖战的敌人，既要抓紧时间迅速疾奔，还必须小心谨慎，因而行伍之间高度紧张而安静。这样一来，间杂着的细碎的马蹄声和低沉的喇叭声就凸显出来。毛泽东在此处撷取“马蹄声碎，喇叭

声咽”两个声音意象来写整个大军紧张的行军过程，有“深山藏古寺”之妙，不仅生动地补足了行军影象中的细节，也反映出了整个部队急速行军的声情状态。

词的下阕转而写娄山关战役胜利结束之后的景象：“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”“漫道”，就是不要说的意思。娄山关在贵州省遵义城北娄山的最高峰上，建立在峻拔的山峰之间，是进入四川的重要隘口和贵州北部的险要之地。《贵州通志》说娄山关“万峰插天，中通一线”，正可谓是“雄关如铁”。然而毛泽东大笔一挥，在词中以“漫道”二字将这雄关轻描淡写一笔带过，展现出了他博大的胸襟和恢弘的气度，以及蔑视艰苦、不怕万难的大无畏精神——不要说娄山关山道雄伟如铁，如今我们迈步再次越过！

“而今迈步从头越”这一句是整首词的关键。为了更好地理解这一句，有必要对诗人当时的写作背景做一个简单的交代。写作这首词时，红军正在长征途中，并且于当年，也就是1935年的1月7日占领了遵义城，1月10日攻克了娄山关。在遵义城中，中共中央召开了中央政治局扩大会议，实际上确立了以毛泽东为首的党中央的正确领导。之后，红军离开遵义向四川南部进发，但是这一意图被蒋介石发觉，在途中层层设防。红军改变计划，突然抛开四川敌军，转头东进，并于2月25日第二次攻克娄山关，2月28日重新占领遵义，歼灭王家烈部，获得了长征以来的第一次大胜利。“而今迈步从头越”，字面上解释就是指的第二次攻克娄山关，再次越过如铁雄关。然而从诗人本身来讲，这不仅仅指的是对娄山关的第二次跨越，也是他本人此时心情的一种真实写照。遵义会议之前，毛泽东处处受掣肘，红军也屡遭败绩。但是遵义会议后，毛泽东重新回到了领导核心岗位，并且率领军队打了一个大胜仗。他在展望未来时流露出的信心，他要率领军队“从头越”的壮志，在这句诗中得到了充分的体现。

接下来，“从头越”这三个字在叠韵中得到了进一步的强调，从这三个字中，可以读出一种坚实的力量。而在“从头越”过娄山关之后，诗人来到了山顶，看到了一片苍茫的大山，在夕阳残照下犹如汪洋大海，气势浩大。毛泽东在回忆起“苍山如海，残阳如血”这两句诗创作的情况时，提道：“是在战争中积累了多年的景物观察，一到娄山关这种战争胜利和自然景物的突然遇合，就造成了作者自以为颇为成功的这两句话。”（毛泽东对郭沫若《喜读毛主席的〈词六首〉》的修改）这种写词的方法正合于“登高极目，临水送归，蛩雁初莺，花开花落，有来斯应，每不能已。须其自来，不以力构”（王士禛《渔洋诗话》）的作诗典范。这两句词可谓是情景交融。用“海”这样一个动态的意象去比拟莽莽苍山，十分生动地呈现了山的连绵不绝；用“血”这样一个鲜活的意象去比拟夕阳，将夕阳鲜艳的颜色形容到了极致。这样一来，就把眼前的客观景象完整地呈现在读者面前。然而这两句词的功用又不仅限于此，它还是作者感情的落脚点。毛泽东在回忆这首词的写作过程时提到，“万里长征，千回百折，顺利少于困难不知有多少倍，心情是沉郁的”（《毛泽东诗词十九首》）。所以，当毛泽东怀着“而今迈步从头越”这样的豪情登上娄山关后，这样激越的情感并没有进一步勃发，而是在残酷的现实前冷静下来。看着面前莽莽的大山，想到长征路途遥远而曲折；看着如血的残阳，想到娄山关一役以及长征以来牺牲的战士，毛泽东的心情变得复杂起来，最终归于沉郁。

总体来说，这首词前后行文整饬，结构严谨，虽然说是毛泽东的乘兴之作，但是“气象混沌，不可句摘”（严羽《沧浪诗话》）。词的上下阕给读者呈现了两幅浑然一体的画面，着色浓烈，很容易激荡起读者对那段峥嵘岁月的怀念和心中的革命情怀。这首词上下阕的基调有所变化，上阕苍劲悲怆，下阕则在自信豪迈中透露出作者内心的沉郁来。但是这两种不同的风格，却在毛泽东深厚的笔力下得到了很好的融合与统一。清代的沈德潜说：“有第一等襟抱，第一等学识，斯有

第一等真诗。”（《说诗碎语》）毛泽东正是凭着他阔大的胸襟和丰富的学识，才在战争的腥风血雨中，留下了这样一篇篇精彩的词作。

（刘怀辉）

1. 娄山关，在贵州省遵义城北娄山的最高峰上，是防守贵州北部重镇遵义的要冲。中央红军长征时，于1935年1月占领遵义，召开了有伟大历史意义的遵义会议。会后，红军经娄山关北上，原准备在泸州和宜宾之间渡过长江，没有成功，就折回再向遵义进军，在途中经半天激战打败了扼守娄山关的贵州军阀王家烈部一个师，乘胜重占遵义。这首词写的就是这次攻克娄山关的战斗。
2. “西风”二句，可参看宋代蒋捷《虞美人·听雨》词：“断雁叫西风。”霜晨月，谓清晨时霜华铺地，残月在天。
3. “霜晨月”句，本调上下片第三句，多叠用第二句末三字，这里即循此例。
4. 马蹄声碎，唐代岑参《卫节度赤骠马歌》曰：“弄影行骄碧蹄碎。”又，刘言史《春游曲》二首其二曰：“碧蹄声碎五门桥。”碎，形容马蹄声清脆错落。
5. 喇叭声咽，唐代李白《忆秦娥》词曰：“箫声咽。”喇叭，指军号。咽，形容声音低沉断续。
6. 雄关，雄伟的关隘。漫道，空说、枉说。真如铁，真的像铁一般坚固。
7. 而今，如今。从头，重新开始。以上二句语义双关，既是说红军再次跨越娄山关，又喻指遵义会议后，中国革命重新开始起步向前。
8. 苍山如海，谓苍翠的群山绵延起伏，无边无际，犹如波涛汹涌、浩瀚汪洋的大海。
9. 残阳如血，杜甫《喜雨》诗曰：“日色赤如血。”

【七律①】

长征②

一九三五年十月

红军不怕远征难，万水千山只等闲③。
五岭逶迤腾细浪④，乌蒙磅礴走泥丸⑤。
金沙水拍云崖暖⑥，大渡桥横铁索寒⑦。
更喜岷山千里雪⑧，三军过后尽开颜⑨。

这首诗最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

在中国现代革命史上，发生了一件惊天动地，震撼中外的重大历史事件，这就是中国工农红军所进行的二万五千里长征。

1933年10月间，蒋介石调集约一百万人的兵力，采取“堡垒主义”的新战略，对中央革命根据地及其邻近的革命根据地进行大规模

“围剿”。这时，王明“左”倾冒险主义路线已在红军中取得了完全的统治，用阵地战代替游击战和运动战，用所谓“正规”战争代替人民战争，以致红军经过一年的苦战，也没能粉碎敌人的“围剿”，不得不先后退出长江以南的革命根据地，进行战略转移。长征初期，由于“左”倾冒险主义者实行逃跑主义，红军虽然英勇地突破了敌人四道封锁线，转到湘江以西地区，却受到了很大的损失。在这危急关头，毛泽东力主改变方向，争取主动，向敌军兵力薄弱的贵州前进。中央红军依照毛泽东的这一方针，即向贵州前进，攻克了遵义城。1935年1月遵义会议后，中央红军在毛泽东亲自指挥下，转战贵州、四川、云南、西康、甘肃、陕西等省，于1935年10月胜利到达陕北革命根据地。红四方面军、二方面军也于1936年10月到达甘肃会宁，胜利地完成了长征。1935年12月27日毛泽东在陕北瓦窑堡党的活动分子会议上所作的《论反对日本帝国主义的策略》的报告中指出：“自从盘古开天地，三皇五帝到于今，历史上曾经有过我们这样的长征么？十二个月光阴中间，天上每日几十架飞机侦察轰炸，地下几十万大军围追堵截，路上遇着了说不尽的艰难险阻，我们却开动了每人的两只脚，长驱二万余里，纵横十一个省。请问历史上曾有过我们这样的长征么？没有，从来没有的。”



《七律·长征》是毛泽东于1935年10月红军突破渭水封锁线，占领甘肃省通渭城之后吟成的。他曾在排以上的干部会上，朗诵了这首

诗。这是一首记叙二万五千里长征这一震惊全球的历史事件的革命史诗。它不仅以精炼之笔高度地概括了红军夺关杀敌的战斗历程，而且用革命的激情艺术地、形象地表现了红军战士不屈不挠、英勇顽强的大无畏气概和革命乐观主义精神。

“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”首联即从大处着笔，开门见山，提纲挈领，点明主旨，既写出了红军跋山涉水，风餐露宿，浴血奋战，出生入死，攻城夺关，克敌制胜的战斗历程，又写出了红军对待远征的乐观态度，揭示出了红军坚韧不拔，视险为夷，敢于斗争，敢于胜利的精神境界，开篇即大异于前人的从军征旅的诗作，在气势上、境界上均高过前人一筹，既无“靡室靡家”、“不遑启居”、“我戍未定，靡使归聘”（《诗·小雅·采薇》）之叹，又无“初寒冻巨海，杀气流大荒。朔马饮寒冰，行子履胡霜。路有从役倦，卧死黄沙场。羁旅因相依，恸之泪沾裳”（李崇嗣《苦寒行》）之哀。既无“率彼东南路，将定一举勋。筹策运帷幄，一由我圣君”（王粲《从军行》）之类的谀词，也无“射杀左贤王，归奏未央殿。欲言天下事，天子不召见。东出咸阳门，哀哀泪如霰”（陶翰《古塞下曲》）之类的怨语。既不写有如“拳跼竞万仞，崩危走九冥。籍籍峰壑里，哀哀冰雪行”（陈子昂《感遇》三十八首之二十九）的行军之难，也不写有如“春甲长驱不可息，六日六夜三度食”（高昂《从军与相州刺史孙腾行路难》）的军旅生活的艰辛。毛泽东着重表现的是红军这个群体，是红军的崇高的精神面貌。红军长征，其困难之多，困难之大，可以说是史无前例的。从空间上看，纵横福建、江西、湖南等十一个省；从时间上看，长达十二个月；从行程上看，长征二万五千里；从天险上看，有滩多流急、难以横渡的江河，有终年积雪、空气稀薄的雪山，有淤泥遍地、一旦失足陷入会遭到没顶之灾的草地等；从战局上看，前有敌军阻截，后有敌军追击，天上有敌机扫射轰炸。对待诸如此类的艰难险阻，红军所采取的态度是正视它，藐视它，战胜它，“不怕”正是这种态度，这种精神的具体写照。也正是由于有了这样精神，不

论是翻越包括五岭、乌蒙山在内的“千山”，还是渡过包括金沙江、大渡河在内的“万水”，对红军来说，也“只”是“等闲”之事，再平常不过的了。这两句前因后果，有着严密的内在联系。“万水千山”具体表现了“远征”之“难”，“只等闲”进一步对“不怕”作了补充说明。这两句是全诗的纲，不仅揭示了全诗的主题，而且还统帅了全诗，起了启下的作用。颔联、颈联正是从首联生发出来的。

颔联、颈联分别承“千山”、“万水”而来，前者状山，后者绘水，是用典型的、生动的艺术形象来具体描绘红军是如何将五岭、乌蒙这样的崇山峻岭，金沙江、大渡河这样的大河急流“等闲”视之的。

“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”由于有“不怕远征难”的精神，绵亘于江西、湖南、广西等之间“逶迤”的、峰峦起伏的五岭，在红军的脚下，只不过像河里泛起的细浪；气势“磅礴”，广大无边的乌蒙山，在红军的脚下，只不过像滚动着小小的“泥丸”。这两句诗既具有王维的“太乙近天都，连山到海隅”、“分野中峰变，阴晴众壑殊”（《终南山》）， “楚塞三湘接，荆门九派通”（《汉江临泛》）的气势，又具有杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”（《登岳阳楼》）、孟浩然的“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”（《望洞庭湖赠张丞相》）的境界，更具有以上诸人因时代、阶级的局限而缺乏的战天斗地的乐观主义精神。王维、孟浩然、杜甫等人的诗句，或总揽终南山脉，极写它的气势磅礴；或鸟瞰汉江，极写它的水势浩荡，流域广阔；或写洞庭湖的浩大、开阔和包容天地的气概。而毛泽东这两句诗所表现的不仅是气象阔远，磅礴峥嵘，而且是以山写人，含蓄隽永，洋溢着一种革命豪情。诗人居高临下，宛如一位站在昆仑之巅的巨人，极目万里，将整个的五岭、整个的乌蒙山纳入眼帘，视野是如此的开阔，境界是如此的浩大，气势是如此的雄浑，情感是如此的豪放。本来是红军在沿着五岭、乌蒙山攀登前进，本来是红军在翻越，在动，而五岭、乌蒙山是处于静止状态的。现在诗人不写红军之动，而写五岭、乌蒙山

之动，这种以甲写乙，此显彼藏，变静为动的艺术表现手法，大大丰富了诗句的内涵，增强了表达能力。

“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。”由于有“不怕远征难”的精神，滩多流急，惊涛拍岸，浪花飞溅，水雾蒸腾，势若山崩的金沙江和只剩下十三根铁索的大渡河上的泸定桥都先后渡过了，在彼岸企图阻挡我红军渡江过河的敌军被击溃了。颈联这两句是写金沙江，写大渡河上的泸定桥，实是写红军所进行的巧渡金沙江、飞夺泸定桥的战斗。1935年5月初，中国工农红军先头部队到达云南省禄劝县金沙江畔。此处除几个渡口以外，两岸全是悬崖绝壁。要渡过金沙江，必须控制渡口和船只。在皎平渡附近，红军俘获了两艘敌船，奇袭对岸守敌，胜利前进到泸定县大渡河铁索桥附近，大渡河两岸全为高山峻岭，水流湍急，其险恶之状比起金沙江来是有过之而无不及。为阻止我红军前进，敌人不仅加强了对大渡河铁索桥的防守，而且毁掉了桥上所铺的木板。红军二十二名勇士，冒着对岸敌人射来的密集子弹，攀着桥上的铁索抢过去，消灭了守敌。“水拍云崖”描绘了金沙江水流湍急，岩峻浪高这种险恶的地理形势，描绘了“惊涛触岸层澜碎”的景象。“云崖暖”之“暖”，既不同于“今日天气暖，东风杏花坼”（沈千运《汝坟示弟妹》）句中表示气温之“暖”，也不同于“吴宫夜长宫漏款，帘幕四垂灯焰暖”（元稹《冬白纻》）句中表示热度之“暖”。它具有以下的内涵，一是状写红军因江水咆哮翻滚，汹涌澎湃，水石相击，浪花飞溅，水雾蒸腾而产生的江水沸腾的感觉；二是表现红军因征服了金沙江天险而产生的欢乐心情，表现红军万众欢腾，高呼胜利的热烈情景。“铁索寒”之“寒”不止是形容铁索的冰冷，它既与“天山雪后海风寒，横笛偏吹行路难”（李益《从军北征》）句中用来形容气温的“寒”不同，也与“飏飏青丝工，静听松风寒”（刘长卿《幽琴》）句中用来形容有如“松风”的凄清琴声的“寒”有别，它重在渲染，重在烘托，既烘托出了大渡河铁索桥凌空高悬，下临无地，令懦夫心寒的艰险之状，又渲染了红军战士冒着敌人的炮火，浴血奋战，飞夺泸定

桥的惊险而激烈的战斗气氛。颈联两句虽然只是写江之险，写桥之险，没有从正面具体描绘红军是如何巧渡金沙江、飞夺泸定桥的，但红军坚韧不拔，英勇顽强，所挡者破，所击者败的英雄形象，却从侧面得到了表现。

“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”尾联抒发了即将胜利到达陕北革命根据地时的兴奋心情，洋溢于字里行间的是一种革命英雄主义的气氛和革命乐观主义的精神。1935年9月17日，红一方面军突破了有四川、甘肃两省“天险门户”之称的岷山高峰腊子口，在翻越了雪峰林立的岷山之后，陕北革命根据地便在望中，长征任务的胜利完成也指日可待了。“更喜岷山千里雪”，用毛泽东自己的话来说，喜的是“千回百折，顺利少于困难不知多少倍”的“万里长征”，在“过了岷山”之后，便“豁然开朗，转到了反面，柳暗花明又一村了”；喜的是“是历史纪录上的第一次”、“是宣言书”、“是宣传队”、“是播种机”的“长征”将“以我们胜利、敌人失败而告结束”；喜的是“长征一完结，新局面就开始”（引自《论反对日本帝国主义的策略》）。回顾长征的战斗历程，展望革命发展的前景，红军又怎么不喜形于色，满面春风呢？“更”具有比较意义，“更喜”之事是与其他可喜之事相对而言的。翻越五岭、乌蒙山心情是喜悦的，巧渡金沙江，飞夺泸定桥心情是喜悦的，而翻越“千里雪”的岷山心情更是喜悦的。“更喜”不仅揭示出尾联与前面两联的内在的联系，与首联的“不怕”遥相呼应，使全诗结构谨严，浑然一体，而且表现了红军乐观开朗，知难而进，再接再厉，奋勇前进的革命精神。

《七律·长征》境界浩大，气象阔远，意境雄浑，气势磅礴，感情奔放，构思奇伟。它是浩瀚诗海中一颗熠熠发光的明珠，是中国文学史上一首不可多得的歌咏重大历史事件的史诗。

（邓先正）

【念奴娇】

昆仑①

一九三五年十月

横空出世②，莽昆仑③，阅尽人间春色④。飞起玉龙三百万⑤，（原注）搅得周天寒彻⑥。夏日消溶，江河横溢⑦，人或为鱼鳖⑧。千秋功罪，谁人曾与评说⑨？而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。安得倚天抽宝剑⑩，把汝裁为三截⑪？一截遗欧，一截赠美，一截还东国⑫。太平世界，环球同此凉热⑬。

作者原注

前人所谓“战罢玉龙三百万，败鳞残甲满天飞”，说的是飞雪。这里借用一句，说的是雪山。夏日登岷山远望，群山飞舞，一片皆白。老百姓说，当年孙行者过此，都是火焰山，就是他借了芭蕉扇扇灭了火，所以变白了。⑭

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

艺术家都具有相当丰富的审美情感，正如刘勰所说：“登山则情满于山，观海则意溢于海。”（《文心雕龙·神思》）毛泽东是一位审美情感极为丰富的诗词艺术家。在他那非凡的长途跋涉的人生岁月中，不乏登名山、涉大川、观沧海的经历，因而也以艺术家的审美情怀去拥抱和吟咏祖国壮丽的山川湖海，留下了不少佳作名篇。人们也不难发现，毛泽东以山水为题的诗词作品，有许多并非寻常的登临即景之作，往往是托物言志，或者是借题发挥，所谓山者、水者，有时只是借以抒发豪壮情怀的一种媒触、一个象征而已。这在中国诗词创作史上虽然并非一种仅有的现象，但对于毛泽东而言，却表现了他的一种突出的艺术个性。《念奴娇·昆仑》则可作为这种艺术个性的代表作。

“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。”欣赏者只有让自己同作者一样，遗世独立，雄踞天外，用吞吐日月的胸襟、睥睨宇宙的视野去拥抱和审视，才能“艺术地掌握”这座大山。空间——它凌空横亘，超绝人寰。时间——它尽览人世春秋炎凉，不知其何时生、何时灭。空间的无比广阔，时间的无比旷远，这就是词作者所感受的并且要让读词人感受的昆仑山。这样一座赫赫在目的大山，如何不使人感到生野、粗犷呢？着一“莽”字，恰可表达这座大山所具有的崇高之美。时空范围的旷远、形体的粗犷与力量，正是构成自然物崇高之美的重要因素。应当说，开篇几句，十分强烈地表现了作者乍见赫赫有名的昆仑山时产生的包含着惊诧、景仰、亢奋与自豪等情愫的审美感受，是对审美对象巨大的时空存在及其自然形式较为直接、单纯的审美反应。这几句极见笔力的描写，比起古人“崧高维岳，骏极于天”（《诗·大雅·崧高》）之类的名句来，有过之而无不及。

“飞起玉龙三百万”，出自前人名句“战罢玉龙三百万”。改“战罢”为“飞起”，对于原句而言，是化颓势为勃起，对于状写对象而言，则

有如九转金丹，着令莽莽群山，飞升九天作群龙舞。这一神奇想象，本由群山逶迤，雪白如玉生发出来，因而随之而来的“搅得周天寒彻”，与其说是想象，不如说是扣住雪山写实，是以艺术语言揭示昆仑山对自然气候的影响。至此，作者对于昆仑颇有“高山仰止”意味的崇高美感顿然因“周天寒彻”而冷静下来，并且老实不客气地着一“搅”字，显示了情思的转折与变化。

“夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。”还是在写昆仑，写昆仑积雪遇夏消溶，写昆仑可使长江黄河暴涨成灾，写昆仑可使人葬身鱼腹。这几句，循着“周天寒彻”而来，情思冷峻，挟着几分寒意，笔触由高山而江河，而人世生活，诉说了昆仑对人类的危害。须知，这是在1935年夏天。作者是肩负着抗日救亡、民族民主革命的沉重的历史使命，转战二万余里之后爬上岷山支脉，才得以眺望昆仑山的尊容的。当他的目光投向人世生活时，他怎么可能将自己的诗情、笔触流连于昆仑山自然形式的赏玩、描摹呢？怎么能不诉说昆仑对他的同胞的危害并且联想起帝国主义对中华民族的蹂躏呢？又怎么能不由此而引发对中华民族苦难的历史、现实及其未来前途的深沉思考呢？

“千秋功罪，谁人曾与评说？”这是一位历史巨人发出的深沉的喟叹。天地悠悠，世事悠悠，情也悠悠。这千秋功罪，又当如何评说？

作者毕竟是一位驾驭思想感情和艺术语言的巨匠。他将已经在自然与历史的时空无限中伸展开来的情思，急速地收束起来，如同经过了一场“核聚变”反应，然后以雷震长空的气势发出了断喝：“而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。”深沉炽烈的历史与现实的忧愤，是被昆仑“搅”动起来的。而今，还是借昆仑来喷发。这时，昆仑已经不是词人吟咏的对象，更不是词人进行审美鉴赏的对象。它只是词人聊可借以倾泻他那久积于胸的壮志豪情的区区一物。词人抓住了昆仑的“高”与“雪”，借题发挥。他是在向昆仑断喝，更是在向人世间一切不

平与冷酷断喝，向给中华民族带来灾难的帝国主义者、反动派断喝。警告他们不要倚势凌人，不要危害人类。这一声断喝，呼出了人类的尊严，呼出了中华民族的正气，呼出了时代主人的心声。

断喝与呼告似乎还不足以抒发作者的壮志豪情。强烈的情感驱动着想象的翅膀，幻化出一种石破天惊的旷世奇想：“安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？”这是一位顶天立地、雄视古今的历史巨人。他挥动的倚天宝剑，与其说是复仇之剑，不如说是理想之剑。这时的昆仑所幻化的“搅”天玉龙，既非鉴赏的对象，也非仇杀的对象，而只是他用以一试理想之剑，借以分寄旷世豪情的媒介之物。正因为如此，在他创造的艺术境界中，“裁为三截”的昆仑，“一截遗欧，一截赠美，一截还东国”。如此分赠的，决不是被他仇杀的“恶龙”的血淋淋的首尾鳞甲，而是“太平世界，环球同此凉热”的豪情壮志、崇高理想。

毛泽东曾对《念奴娇·昆仑》这首词作过一段自注：“昆仑：主题思想是反对帝国主义，而不是别的。改一句：‘一截留中国’改为‘一截还东国’。忘记了日本人民是不对的。这样，英、美、日都涉及了。别的解释不合实际。”作品是如何表现“反对帝国主义”的主题思想的呢？这一主题思想存在于全词创造的艺术境界之中，存在于同这艺术境界水乳交融的情感倾向之中。首先，作者在“艺术地掌握”了时空范围极为旷远、外在形体极为粗犷的作为自然之物的昆仑山之后，由昆仑山积雪消溶、危害人类而自然地联想到中华民族和人民大众苦难的历史与现实，从而引发了他对帝国主义和反动派的胸中积愤，他怒而断喝，这就是一种包含着反对帝国主义的情感倾向的艺术表露。这一表露如果说难于为人所明察，那么，第二，作者挥动倚天宝剑，将“太平世界”的理想分赠世界各国人民，热情期盼“环球同此凉热”，就十分清晰地表达了对于帝国主义欺凌弱小民族的历史与现实的鄙视、否定和崇高的超越。作者所期盼与呼唤的“环球同此凉热”的“太平世界”，就是他正在为之奋斗的未来。这未来要成为现实，就必须反对帝

国主义；这未来一旦成为现实，也就不再有帝国主义。第三，很显然，为了表达这一主题思想，作者运用了联想、想象、比拟、象征、托物言志、借题发挥等多种具体的表现技巧。其中最奇妙的是词的下阕，发挥了高度的艺术想象力，挥倚天宝剑，寄旷世豪情，将剑裁昆仑的恢宏意象，与反对帝国主义、寄托崇高理想巧妙地交错复叠在一起，使得主题思想含而不露而又充盈环宇。

况周颐《蕙风词话》曾说：“名手作词，题中应有之义，不妨三数语说尽。自余悉以发抒襟抱。”用这段话来评论《念奴娇·昆仑》这首词及其作者的艺术个性，是很贴切的。

(陈敦源)

【清平乐】

六盘山①

一九三五年十月

天高云淡②_，望断南飞雁③_。不到长城非好汉④_，屈指行程二万⑤_。六盘山上高峰，红旗漫卷西风⑥_。今日长缨在手⑦_，何时缚住苍龙⑧_？

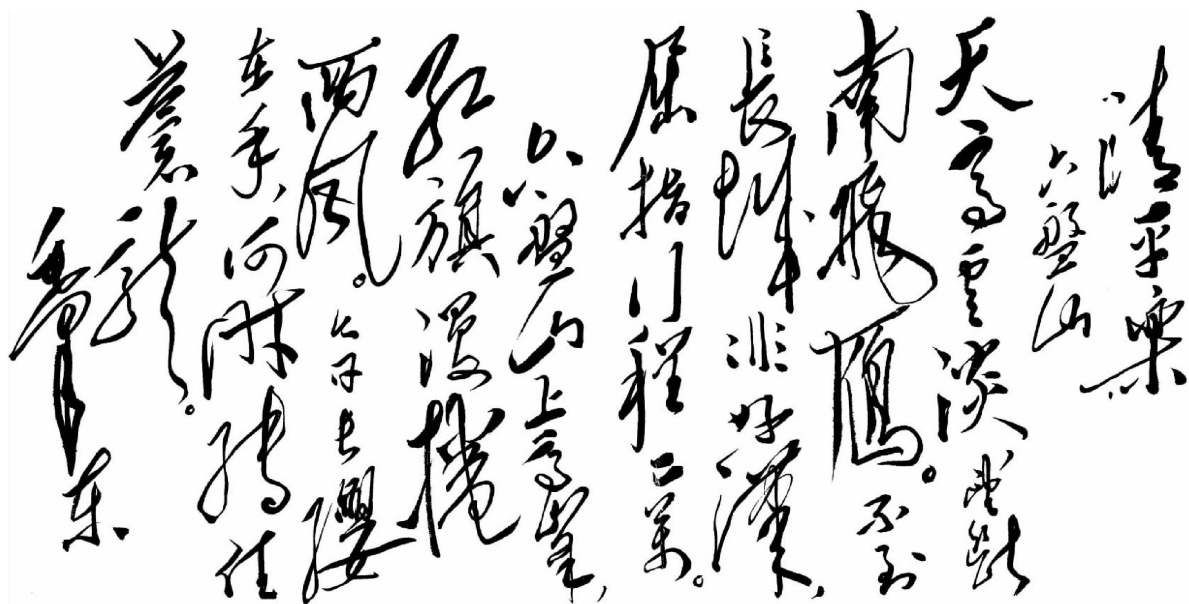
这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

这首《清平乐》是毛泽东于1935年10月、红军长征翻越最后一座天险时写就的作品。词作上下阕均是先景而情、再抒其志，纵横开阖，气象万千，将六盘山壮阔伟丽的景象与作者心中的豪迈情怀成功地联系起来，相得益彰。

开首一句“天高云淡，望断南飞雁”意义丰富。它首先传达了作者经历千难万险、突出重围之后的休憩状态。此时的毛泽东已经率部登

上了六盘山顶，摆脱了围追堵截的敌军，也骗过了重兵把守西安的胡宗南部，前面不远的地方，陕北苏区已隐约可见。因此，六盘山顶的壮阔和平静及作者内心的平适及舒坦，这时有着最深的契合；“天高云淡”正体现了这种内心情绪的舒缓。然而，这种舒缓并不是一种被动的、庆幸的心理的表现，它蕴含着作者坚定的信念和过人的智慧。从“望断南飞雁”，可看出诗人正迎着长风、极目远眺，一种俯瞰山河、高接天穹的姿态跃然纸上，这表明诗人之志丝毫没有受到长征艰辛困苦的影响；走出包围圈的毛泽东正在静静地体味着这片山河，胸中依然充满着博大的理想。同时，“望断南飞雁”还体现了诗人的智慧。大雁南飞与红军北上，是一个直接的比照，但这一比照实际上表现的是红军与国民党部队的战略周旋。1935年9月，毛泽东率红军主力翻越了岷山，来到甘肃南部宕昌县的小镇哈达铺。在这里，毛泽东及周恩来得知陕北地区还有几支红军部队，那里还有红色根据地。于是，中共中央政治局常委会决定把陕北作为中央红军挺进的方向和未来的根据地。而蒋介石认为红军既然已经突破腊子口，可能会向天水进军，威胁西安，就派遣胡宗南等部集中兵力镇守天水一线，以防红军东进，这一兵力部署恰恰失算，使红军得以从容地翻越六盘山，北上而去。这是两军战略思路上的一次不见面的斗争。红军的战略转移出乎蒋介石的预料。因此，“望断南飞雁”一句所蕴含的深意是太多了：有平静休憩时刻对自然的观赏，有容大好河山于内心的博大胸襟，有运筹帷幄的战略智慧。



上阕第二句“不到长城非好汉，屈指行程二万”，则笔锋一转，诗人从片刻的休憩与平静中恢复了昂扬的斗志，将红军的艰险长征比作一次旅行，一次登临长城的旅行。确实，长城关口就在前方苏区。诗人以长城这个古代沙场征战、英雄气概的象征作为登临目标，给自己和全军将士在疲惫、休憩之后举行了精神洗礼。因为，这样的描写使长征不再是一次被动的转移，而变为勇士们登临怀古的诗意之行，这种登临怀古因为具有战争背景，而能够使历史记忆与现实革命产生共鸣，能够让红军将士们体验到历代豪杰的尚武精神和壮烈牺牲之义。所以，“不到长城非好汉”，既彰显出了登临长城路途之险，抒发了一路走来的痛楚，又使人在对历史的回忆中增强自身的英雄气概，提升人们的精神境界。“屈指行程二万”，更表现出一种轻松自在、不以为然的豪迈，多少困难艰险仿佛都在弹指间消失。诗人的大气跃然纸上，这同样能给读者带来精神上的升华。

下阕首句“六盘山上高峰，红旗漫卷西风”，先接上阕末句的抒怀咏志，将落笔之处回转到六盘山的现实景象。放眼处，座座高峰，远近错落，尽收眼底。然而，这还不是画面的关键，关键是山峰上飘扬

着红军的旗帜。这旗帜高耸在山之峰巅，应和着狂野的西风，舒展飘扬。这是信仰的力量，是坚持的力量！在这段最为痛苦的岁月里，信仰的追随者同生共死，终于走出重围。而“漫卷”二字则高度凝练地表现出革命的力量依旧强健，依旧潇洒自如，依旧敢于在风口浪尖搏它一搏，这象征着革命的希望之火熊熊燃烧。所以下阕首句回转到六盘山的现实景象，绝非重复。它所表现的情感已较上阕首句更进一步，我们看到的不再是平静和休憩、个人胸怀及智慧，而是革命集体的崇高与可敬及革命信仰的强劲活力。形式上回到了起点，情感上却有了新的格调。下阕末句“今日长缨在手，何时缚住苍龙”，和上阕末句一样，从眼前的实景宕开，直接表现内心情怀和志向。但在表现的内容上也有了一个推进。上阕末句，是在古今战争之间寻求尚武勇猛之精神，在谈笑、屈指间举重若轻；而下阕末句所表现的情怀意志则似乎已经完成了自我肯定和自我升华，而有了更为具体的战斗冲动。诗人手持“长缨”，片刻的休息与感慨已经足够，疲乏与困顿已经一扫而空，激情与力量早已恢复。诗人已完全做好了战斗准备，只等“吹角连营”，上阵擒龙。“何时”二字更见出诗人此时内心的战斗渴望。

这首词景象开阔，意蕴丰富，起承转合，层次分明，在意境和艺术结构上都称得上是一篇佳作。它在陕甘宁边区一直广为流传，解放战争时期，延安广播电台也时常朗诵播放。时至今日，我们同样可以在这首作品中体味出当年岁月的艰辛以及领袖人物的宏大气概。

（王毅）

【六言诗①_】

给彭德怀同志

一九三五年十月

山高路远坑深②_，大军纵横驰骋。
谁敢横刀立马？唯我彭大将军③_！

这首诗最早发表在一九四七年八月一日《战友报》（冀鲁豫军区政治部主办）。

【赏析】

1935年10月，自中央红军主力进入西北高原后，敌“中央军”毛炳文部和宁夏马鸿逵、马鸿宾以及东北军的骑兵部队一直尾追不舍。10月19日，当红军进入陕北吴起镇时，毛泽东提出不能把敌人带进苏区，要把“尾巴”切掉。当日，毛泽东电召陕甘支队司令员彭德怀“来吴起镇商行动方针”。彭德怀20日赶到吴起镇后，毛泽东即与他筹划退敌之计，并决定由彭德怀指挥作战。经策划，红军准备在吴起镇

西北面的头道川、二道川一带山上设伏。10月21日，敌马鸿宾部35师骑兵团进入二道川，即遭红军猛烈袭击而溃败；而敌白凤翔率领的东北骑兵团刚进入头道川，也陷入重围。这一仗红军消灭敌军1个骑兵团，击溃2个骑兵团，俘虏敌官兵700余人，使敌骑再也不敢轻易追击红军，从而远离陕北革命根据地。战斗的当天上午，毛泽东本来在安全地点，由于非常关心作战情况，下午四五点钟，带了警卫员和通讯班到指挥位置。警卫班陪着毛主席直到阵地，毛泽东不断用望远镜观察情况，又用心倾听枪声的方向，直到枪声稀落，估计敌人远逃后才回驻地。赢得这场恶战后，毛泽东激动不已，他握着彭德怀的手，爽朗地笑着说：“步兵追骑兵，只有我们红军才能创造出来的奇迹啊！”他情不自禁地挥毫写下了这首六言诗以赞彭德怀。

毛泽东的这首诗，廿四字，刻画了一位英勇无敌的大将军形象。与汉高祖刘邦廿三字的《大风歌》有异曲同工之妙。“谁敢横刀立马？唯我彭大将军！”这是毛泽东塑造的艺术形象，颇有些他曾熟读的《三国演义》中张飞收缰勒马、在长坂桥喝退百万曹兵的雄风。“横刀立马”当然只是一个艺术的真实，而不是历史的真实，因彭德怀指挥作战时并未骑在马上，而是隐藏在壕沟里。他使用的枪也不是短距离格斗的大刀长矛一类的古代兵器，而是能够较远距离射击的近代武器“盒子炮”。但该句确实刻画了一个挺身拒敌、勇猛无比的彭大将军形象。

征战场上，彭德怀见到这首诗后，将诗的末句，“唯我彭大将军”改为“唯我英勇红军”，并把原诗送还了毛泽东。遗憾的是，这首诗的原稿并未存留下来。但该诗不胫而走。12年后，它非正式地发表于1947年8月1日的《战友报》（冀鲁豫军区政治部主办），后来又以来信的方式发表于《解放军文艺》1957年4月号。这首诗正式收编入《毛泽东诗词选》是在1986年。该选集由长期任毛泽东秘书的胡乔木主持编辑，中央文献研究室的编辑人员根据多方可靠史料，证实毛泽东创作这首六言军旅诗的基本情节确凿无误后，便首次将之收入其

中，并增加题目为“给彭德怀同志”。该选集由人民文学出版社出版。自此，这首流传数十年诗作正式入集。1996年，中央文献出版社出版《毛泽东诗词集》，亦将它编入其中。

但是，《彭德怀自述》中所记录的毛泽东这首诗却是这样的：“山高路远沟深，骑兵任你纵横。谁敢横枪立马，唯我彭大将军。”这样，毛泽东赞彭德怀的六言诗有两个版本，一个是收录在《毛泽东诗词集》中、在军中久已流传的版本，一个是1962年彭德怀在给毛泽东的信中凭记忆写出的版本。这首六言诗的两个版本大体相同，但在字词使用上有很大差异，有一句完全不一致，总共24字竟有8字不同，如果加上位置的改动可说有10字不同。出于对彭德怀回忆的尊重，以王焰为组长的《彭德怀传》编写组在《彭德怀传》中引述这首诗时，采用的是彭德怀凭记忆写出的版本。彭德怀凭记忆写出的版本，其优越之处在于更符合历史的真实和艺术的真实，它鲜明地反映出，毛泽东把陕北的地形地貌恰当地描绘出来了，把红军伏击敌骑兵大获全胜的意境展现出来了，把彭德怀的英勇形象刻画出来了。

“山高路远坑深”，此句确实是当地地貌的真实写照。成仿吾在《长征回忆录》中，曾描写红军过六盘山后在白杨城出发的情景：“一出城就要过沟，队伍集结在东门外，等待下沟……队伍继续下沟，一直下到三四十丈的沟底，才又上行二三里路，离开了沟。”“过完了这道沟，又上了山，接着又过了三道深沟，直到半夜才到达杨家园子，已经走了百多里路。我们夜行军的经验是丰富的，但是黑夜过深沟的经验以前还没有过。沟越深，越阴暗，看不清道路，而路又很窄，稍不注意，就很危险。”确实，由于水土流失，陕北黄土高原丘陵区吴起镇一带多是高山深沟险壑。只是红军在越过陕甘宁三省交界的老爷山后往东走时，地势逐渐低落，正是谓“山高路远坑深”。

依据《彭德怀自述》的版本来分析，“骑兵任你纵横”，是谓看你们这些骑兵还能横行几时。“纵横”，强横无忌、奔行无阻之意，是写敌骑气焰嚣张。该句体现了毛泽东及所率领的红军将士志在歼敌、胜利在握的从容镇定和对骄横之敌骑的藐视。“谁敢横枪立马？唯我彭大将军！”毛泽东塑造的艺术形象与古时战场的勇猛战将重叠在一起，令人景仰。

然而，也有人认为存在毛泽东在1947年对这首诗的重书版本。1979年，黄克诚在《人民日报》撰文悼念彭德怀时，其中提到毛泽东在1947年曾经重新书写赞彭德怀的六言诗。他说：“毛主席对彭老总的出色指挥和辉煌战绩给予了高度的评价，在沙家店战役胜利后的一次军事会议上，毛主席乘兴即席挥笔，为彭老总重新书写了他在长征路上热情赞扬彭老总的诗篇：山高路远坑深，大军纵横驰骋。谁敢横刀立马，唯我彭大将军。”但黄克诚所说毛泽东重书该诗并非他所亲见，因为1947年8月他远在东北，担任东北民主联军副司令员兼政治委员。同时，这篇悼念文章如果不是黄克诚亲自起草，代起草人就有可能将有关信息写到文章中去。假若毛泽东1947年重新书写赞彭德怀的六言诗实有其事，彭德怀在回忆中应该会忆及的。但他没有忆及。而毛泽东在1947年曾重书六言诗的说法得到了一些毛泽东诗词研究者的赞同。解放军报社原副总编辑魏艾民先生在《哪家报纸最先刊用“彭大将军”这首诗》一文中披露了这样一些信息：曾在《解放军报》担任过重要职务、并任《彭德怀传》编写组组长的王焰，在1990年曾对他说：“‘彭大将军’那首诗，出自毛泽东之手，有了更多的直接证据。后来，看到毛泽东身边工作人员的回忆录，记述了1947年8月我西北野战军在沙家店地区歼灭敌整编36师后，毛泽东再录此诗的经过。”王焰还说，1947年《战友报》发表的此诗全文，是“毛泽东从整个革命战争的长期性着眼”，“路远坑深”“使这首诗具有更深刻的意境”。“彭总回忆第二句‘骑兵任你纵横’和第三句‘谁敢横枪立马’，看来他的回忆是不准确的。”但是，这里存在两个矛盾：第

一，如果毛泽东是在1947年8月19日“沙家店大捷”后重书的此诗，那么刊于1947年8月1日《战友报》的诗就不是来源于毛泽东重书的这首，而确实是从流传中搜集到的“在长征中所作的”诗。第二，当年毛泽东身边的卫士李银桥在回忆录中忆及1947年沙家店大捷后，毛泽东并非重书六言诗，只是书写两句：“毛泽东很是兴奋，挥毫给彭德怀写了12个大字：‘谁敢横刀立马，唯我彭大将军。’”但书写地点不是在“军事会议”上，而是在梁家岔住地。凑巧的是，毛泽东书写的这12个字与伍修权回忆1935年的情况相同：“毛主席曾经写了一首词，赞扬彭德怀同志道：‘谁敢横刀立马，唯我彭大将军。’”所以，毛泽东1947年是否重书六言诗尚无确证。再者，收录在《毛泽东诗词集》中的版本，在流传过程中可能不经意地改变了，以至说法前后矛盾。比如，1935年10月毛泽东给彭德怀拟写的一份电报中有‘山高路远沟深’句，但这类电报并未在《毛泽东军事文集》中见到。由上可以推断，1947年《战友报》首次发表的传抄本可能就和彭德怀的回忆本同源，它并未由毛泽东重新书写过。如果作一比较，彭德怀忆写的诗可信度和艺术性更高，况且彭德怀是当事人，也是最后一句诗的修改人，采信彭德怀忆写的版本更可靠些。

当然，“山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马？唯我彭大将军！”也不失其壮美。它可以理解为彭德怀在军中当大任，指挥红军一路远征，突破敌军重重包围，战胜一路险阻。这位将军横刀立马，有万夫不当之勇，使敌闻风丧胆，令人钦佩之至，根本让人想不到一路纵横无阻的红军，是从江西出发的八万大军变成的七千之众！

（胡为雄）

1. 六言诗，诗体名。全篇都是六字句，故称。始于汉代。后来也有古体、近体之分。本篇不拘平仄，属于古体。
2. “山高”句，当时毛泽东和彭德怀为组织这次战斗而草拟的电报中，论及吴起镇一带的地形特点，有“山高路远沟深”之句。这里就用电报中的语句，稍改一字。坑，指沟壑。陕

甘根据地地处黄土高原，村与村之间往往隔着一一条条深沟，有的深达几十米，长达几十里，彼此鸡犬之声相闻，但要往来，则需爬上爬下，曲折迂回，甚至花费几个小时的时间。

3. 彭大将军，彭德怀（1898—1974），湖南湘潭人。大革命时期，曾在北伐军中任营长、团长。大革命失败后，在白色恐怖中毅然于1928年4月加入中国共产党，并于同年7月领导平江起义，创建了红五军，开辟了湘鄂赣革命根据地。参加过井冈山的斗争、中央革命根据地的反“围剿”作战和长征。历任红五军军长、红三军团总指挥、中共中央军委副主席、红军北上抗日先遣队司令员、红军前敌总指挥等。抗日战争时期，任八路军副总司令、中共中央北方局代理书记，协助朱德率军挺进敌后，开辟了华北抗日根据地。解放战争时期，任人民解放军副总司令，第一野战军司令员兼政委，率所部解放了大西北。建国后，历任中共中央西北局第一书记、西北军政委员会主席、中共中央军委副主席、中央人民政府革命军事委员会副主席、中国人民志愿军司令员兼政委、国防委员会副主席、国务院副总理兼国防部部长。1955年被授予元帅军衔。曾当选为党的第六届至第八届中央委员、中央政治局委员。在1959年庐山会议上，因反对党的“左”倾错误而受到不公正的批判和组织处理。“文化大革命”中，遭到政治迫害，于1974年11月29日在北京病逝。他作战勇敢，耿直刚正，廉洁奉公，严于律己，深受人民的爱戴，是伟大的无产阶级革命家、军事家，我们党、国家和军队的杰出领导人。

【沁园春】

雪①

一九三六年二月

北国风光②_，千里冰封，万里雪飘。望长城内外③_，惟余莽莽④_；大河上下⑤_，顿失滔滔⑥_。山舞银蛇⑦_，原驰蜡象⑧_，（原注）欲与天公试比高⑨_。须晴日⑩_，看红装素裹⑪_，分外妖娆⑫_。江山如此多娇⑬_，引无数英雄竞折腰⑭_。惜秦皇汉武⑮_，略输文采⑯_；唐宗宋祖⑰_，稍逊风骚⑱_。一代天骄⑲_，成吉思汗⑳_，只识弯弓射大雕㉑_。俱往矣，数风流人物㉒_，还看今朝㉓_。

作者原注

原指高原，即秦晋高原②₄_。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

在这以前，一九四五年十月，毛泽东在重庆曾把这首词书赠柳亚子，因而被重庆《新民报晚刊》在十一月十四日传抄发表，以后别的

报纸陆续转载，但多有讹误，不足为据。

【赏析】

无论从何种角度着眼，《沁园春·雪》都说得上是毛泽东诗词的压卷之作。这决不是个人的意见，而是几乎所有评论家的共识。

这首词的写作背景不同寻常。作者在给柳亚子的一封信中，称此词为“初到陕北看见大雪时”所作。人民文学出版社和文物出版社刊印的《毛主席诗词三十七首》注明这首词的写作时间是1936年2月，也就是红军完成二万五千里长征，到达陕北两个月后。那时中共中央刚制定了建立抗日民族统一战线的政策，毛泽东即于当年1月亲率红军东征，于2月初，也就是西安事变发生前十个月，到达陕北清涧县袁家沟一带，准备东渡黄河抗日，扩大红军势力。蒋介石坚持“攘外必先安内”的方针，令中央军与阎锡山部加以阻击。毛泽东《清平乐·六盘山》（1935年10月作）自注说：“当前全副精神要对付的是蒋，而不是日。”那时，毛泽东在名义上还不是中共总的负责人（当时是张闻天），但他的主张在党内已经取得支配地位，一切不过是时间问题。日本的侵略固然使中华民族到了最危险的时候，却在客观上对蒋介石的“戡乱”形成掣肘，使国共势力的消长充满变数。中国积贫积弱、积乱积危，然物极必反，其命运和前景亦不可限量。那时的毛泽东雄心勃勃，心情异常舒畅。他本来就喜欢雪天。在袁家沟居住期间，正遇上一场平生罕见的大雪——也就是他对柳亚子提到的那场大雪。放眼秦晋高原白雪皑皑，长城内外冰封雪盖，九曲黄河顿失滔滔，此情此景一时凑泊，不禁逸兴遄飞，欣然命笔，几乎是一气呵成了这首独步古今的咏雪抒怀之作。

毛泽东写作诗词，一向是以兴会为宗的。这首词之所以为人津津乐道，原因之一，就在于读这首词，你能体会到作者在写作时所达到

的那种巅峰状态。“北国风光，千里冰封，万里雪飘”，一起就是椽笔驰骛，全景式描绘北国雪景。毛泽东性格“好大”，在写景上比较近似李白。李白偏爱名山大川，钟情的景物是黄河、长江、庐山瀑布、横江风浪。毛泽东喜欢的咏雪名句是“燕山雪花大如席”（李白）、“战罢玉龙三百万，败鳞残甲满天飞”（张元）等奇句，而不是“未若柳絮因风起”（谢道韞）那样的妙语。这首词中的看雪，可不是芦雪庵赏雪，甚至也不是终南山望雪，而是昂首天外，鸟瞰、俯瞰整个的北国雪景。“望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔”，寥寥数语，写出了漫天大雪所造成的江山一笼统的奇妙感觉。“长城”、“大河”（黄河）在词中，既是宏大的自然意象，又是象征符号——与“江山”、“无数英雄”、“风流人物”等自然和社会意象相呼应，是与中华民族这一概念紧紧联系在一起的，从而赋予了这首词以非同寻常的意义。“惟余”、“顿失”的措词，具有一种张力——漫天大雪转瞬之间改观了山河，词人在登高壮观天地间的同时，心中涌起的是怎样的一种激情呢？这令人不禁想起作者同调词作中的“怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”。接下来的三句——“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”，写积雪。静态的积雪，却写出了动感。蜿蜒崎岖的山脉，其边缘、其轮廓、其走向在积雪中亮度较高，使人产生一种视幻感觉——银蛇飞舞的感觉，与“飞起玉龙三百万”在想象上有异曲同工之妙。大大小小、绵亘起伏的山峦，由于蒙上了积雪，又使人产生另一种视幻感觉——象群奔腾的感觉，试想一下，整个原野上奔腾着无数的白象，这又是何等壮观的一种情景。作者最初的措辞是“蜡象”，蜡即真腊（古代国名，即柬埔寨），后来作者采纳臧克家的建议，改为“蜡象”，与“银蛇”作对，更加工稳。绵亘的雪山和无垠的雪原，使天空显得低矮，反言之，即雪山和雪原在与天公比高。“欲与天公试比高”，这一句有拟人的意味，使人想到毛泽东生平爱说的一句话：“我是和尚打伞，无法无天。”这种无法无天，或与天比高的精神，就是革

命精神。总而言之，上片咏雪，词人做到了视通万里，眼光所及，几半中国。

插说一下，《沁园春》这个词牌以东汉窦宪仗势夺取沁水公主园林、后人作诗咏其事而得名，全词一百一十四字，属于双调的慢词。上下片除换头而外，结构大体相同，具备从三字句到八字句的所有句式，各有一组由一字领起的句群，适合铺叙，保持着一气贯注到韵脚（一韵或两韵）的势头，饶有抑扬顿挫之致。毛泽东此词上片咏雪，以“北国风光”三字总冒，紧接用一个“望”字顶住上文，领起四句，其势头直贯两韵，到“欲与天公试比高”为止，对北国雪景作了大笔挥洒而又淋漓尽致的描绘。再用“须”字顶住上文，以三句写想象放晴之后，艳阳高照的雪景：“须晴日，看红装素裹，分外妖娆。”红日与白雪交相辉映，该有多么的艳丽！换头处意脉不断，以“江山如此多娇”收住上片之写景，复以“引无数英雄竞折腰”过渡到下片之咏史抒怀，是全词的一大关纽。紧接一个“惜”字顶住上文，领起四句，其势头又是直贯两韵，到“只识弯弓射大雕”为止，可谓大气盘旋。其思想内容，有人说，是“一笔勾掉五个皇帝”。这个说法不一定确切，但富于文学性，是一句妙语。在词中，毛泽东的确评点了五个皇帝——依次为秦始皇、汉武帝、唐太宗、宋太祖、成吉思汗，他们中有的完成统一大业的雄主，有的是达到天下大治的君主。词中称之“英雄”，绝非反语，有肯定的意思。就拿秦始皇来说吧，尽管历代读书人骂声不断，毛泽东却不以为然：“劝君少骂秦始皇，焚坑事件要商量。”（《读〈封建论〉呈郭老》）所以，决不是一笔抹煞，只是一揽子批点。“略输”、“稍逊”、“只识”这些带有贬抑性的措词，意味着这些帝王又都有历史的局限性。词中不能采用这种理论的话语，却用了“文采”、“风骚”这样的字面，好像是在谈论这几个人的文学修养。真要说文学修养，这几个人其实是有等差的：汉武帝有《秋风辞》，是名篇；唐太宗有几句诗，如“昔乘匹马去，今驱万乘来”、“一朝辞此地，四海遂为家”等，是名句，这两人的“文采”要好一些。宋太祖是

个武人，有歌咏日月的大话诗，不过，“未离海底千山暗，才到天中万国明”两句，还是为人称道的；成吉思汗的“文采”更差一些，说他“只识弯弓射大雕”，一点也不冤枉；秦始皇焚书坑儒，那就不仅仅是“略输文采”的问题了。不过，这里的“文采”、“风骚”，宜从广义上加以理解，那就是这些人的贡献，不在思想文化方面。总之，读这首词让人浮想联翩。当毛泽东面对如此江山、如此雪景时，心中激起的，是怎样一种豪情壮怀啊。他一定有这样的感觉——我们正在做着前人从来没有做过的事业；而我们所做的一切，对人类将有更大的贡献；我们所做的一切，将要比一切古人的业绩更加辉煌地载入历史。换言之，这是一种横绝六合、扫空万古、慷慨纵横、不可一世的感觉。

于是，作者以“俱往矣”三字顶住上文，曲终奏雅——“数风流人物，还看今朝。”“今朝”是对“俱往”的一个呼应，“风流人物”是对“无数英雄”的一个呼应，这个结尾是水到渠成的。那么，词中“风流人物”与“无数英雄”是一个什么关系呢？是并列关系，还是对立关系呢？毛泽东自注——“雪：反封建主义，批判二千年封建主义的一个反动侧面。”（《毛泽东诗词集》第70页，中央文献出版社，1996年）他在自书此词时，也曾署题为“反封建沁园春”。这是一种贴标签的做法，是对那些批评他“有帝王思想”的人们的一个回敬。然而，作品一经发表，其解释权就不再专属于作者。要回答前面提出的问题，还须提到一首宋词，那就是苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》。苏词开篇为“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”。在这里，我们找到了毛泽东措词的语源——毛词中的“无数英雄”，不就是苏词中的“千古风流人物”么？“风流人物”与“英雄”，只是一转语（同义语）。换言之，毛词中的“风流人物”是处在“无数英雄”的延长线上的，彼此的关系不是对立，而是递进。当然，递进中也包含着否定，否定之否定，那也是符合辩证逻辑的。词中“俱往矣”三字，措语很重，毛泽东说：“阶级斗争，一些阶级胜利了，一些阶级消灭了。这就是历史，这就是几千年的文明史。”（《丢掉幻想，准备斗争》）“俱往矣”三字，又意味深长

——秦皇、汉武、唐宗、宋祖、成吉思汗等，虽然是英雄，但已是过去式，是翻过的几页历史。“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”（《论联合政府》）唐人岑参诗云：“古来青史谁不见，今见功名胜古人。”（《轮台歌奉送封大夫出师西征》）“数风流人物，还看今朝”，也有这样的意味。

词中“风流人物”何指，一直众说纷纭。作者自注为“无产阶级”，注家则说是“今朝的革命英雄”，或“当代人民群众中涌现的英雄人物”，或“无产阶级杰出人物”，或“无产阶级先锋战士”，或“无产阶级革命领袖”，等等，不一而足。其实，这涉及文艺理论、诗论上的一个问题——抒情主人公的问题。简言之，抒情主人公有三种情况：一种情况，抒情主人公为“我”，即作者本人，如陆游《钗头凤》的抒情主人公就是陆游本人。另一种情况，抒情主人公为“非我”，即不是作者本人，诗词中的代言体就是如此，如《新婚别》的抒情主人公就不是杜甫。第三种情况，抒情主人公为“非常我”，即包含我，却不等于我，如唐王梵志诗中的“我”，就是泛指的我。毛泽东诗词主题重大，大部分作品所反映和表现的，是中国有史以来最伟大、最深刻的一场历史变革，以及在这场历史变革中的革命豪情。其抒情主人公往往是一个大我，一个群体，如“敌军围困万千重，我自岿然不动”（《西江月·井冈山》）、“命令昨颁，十万工农下吉安”（《减字木兰花·广昌路上》）、“百万工农齐踊跃，席卷江西直捣湘和鄂。国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落”（《蝶恋花·从汀州向长沙》）等，句中的“我”便是与百万工农结合的大我，都不等同于毛泽东本人，但一定包含他本人。同样地，这首词中的“风流人物”即当代英雄，也不等同于毛泽东本人，但一定包含他本人。影片《开国大典》中有一个细节，毛泽东在中南海对程潜说：“‘数风流人物，还看今朝’，并非就指毛某人嘛。”无论现实生活中的毛泽东是否说过这样的话，这一细节的真实性是不容怀疑的。

这首词写壮景，抒豪情，发绝大议论，在艺术上本来是有风险的。因为豪容易流于粗，大容易流于空。但这首词并不给人以粗豪和空洞的感觉，相反，读者觉得充实、光辉。这与作者的形象思维和艺术处理是分不开的。这首词的上片在自然的、地理的、空间的大跨度上自由驰骋；下片在社会的、历史的、时间的大跨度上自由驰骋。本来，秦皇、汉武等古代帝王与当代英雄，各不同时，并非竞争的对手，而词中并举之，就填平了时间跨度，冶古今于一炉，而对于现实中真正的敌手，则未措一词，足见大气。其间加入“看红装素裹，分外妖娆”、“江山如此多娇”这样婉约的因子，使得全词于豪放之中饶有风流妩媚之姿，达到了豪放与婉约的绝妙平衡。可以说，这首词在苏轼《念奴娇·赤壁怀古》之后，为豪放词树立了另一座丰碑。

《沁园春·雪》还有一个不同寻常之处——它是最早公开发表的一首毛泽东诗词，而且发表在历史的重大转折时期（1945年重庆谈判期间）。它发表时所引起的冲击波，是古今任何一首诗词都不能比拟的。不谈一谈这方面的情况，对这首词的解读就不算完整。

1945年8月的时局变化之快，出乎一切人的意料：日本宣布投降。蒋介石不准中共军队受降。毛泽东宣布“针锋相对，寸土必争”。全面内战一触即发。举国人心渴望和平。美、英、苏三国在《雅尔塔协定》的框架下出于本国的利益，力促国共和谈。蒋介石作出姿态，接二连三电邀毛泽东。毛泽东在做好两手准备的前提下于8月28日飞赴重庆谈判。毛泽东在重庆除了谈判，一直忙于会客。早在毛到重庆的第三天（8月30日），柳亚子就赴曾家岩拜会，而呈七律一首，并按中国文人的旧习向毛索句。10月7日，协定即将签订，毛泽东才忙里偷闲，予以回应。他并没有照文人规矩步韵奉和，只是将这一首写成近十年的《沁园春·雪》，抄写给柳亚子。毛泽东为柳亚子抄这首词，先后抄过两次，后一次是题在柳的纪念册上。这个做法也不同寻常。因为毛泽东写作诗词，从来是不打算发表的。多年以后，他给

《诗刊》编辑部臧克家等人写信和为《人民文学》发表词六首写作引言，还一再表达过这样的意思。可在当时，毛泽东明知道柳亚子筹备着一个书画联展，展品中将有尹瘦石为毛本人所画的一幅肖像，却偏偏在这样的时候，把《沁园春·雪》一而再地抄给柳亚子，真是意味深长。而毛泽东刚回到延安，柳亚子的和词就在《新华日报》上发表了，虽然不见毛的原作，却吊起读者的胃口。紧接着，毛词就被一家民营报纸——吴祖光主编的《新民报晚刊》抢先披露。此举犹如在山城上空投下一颗重磅炸弹，立刻引起了剧烈的震动，冲击波迅速从重庆传遍全国。形形色色的人们，或为之折服，或对其反感，引得不少人技痒，大和而特和。据统计，仅1946年上半年重庆各大报刊所发表的唱和词，就有三十余首之多，形成一个高潮。反对派给这首词贴了一个标签——“有帝王思想”。有没有呢？这要看话怎么说。如果说是“天上没有玉皇，地下没有龙王，我就是玉皇，我就是龙王”（《红旗歌谣》）、“我们要做天下的主人”（《国际歌》）那一类的意思，其谁曰不然耶！——“我们”和“我”，都是大我。如果说是某某人想当皇帝，那便是皮相之谈，白日说梦了。推崇这首词的人把写作时间搞错了，郢书燕说也有——如郭沫若就揣测词中的咏雪，是说北国被白色的力量所封锁，像秦皇、汉武、唐宗、宋祖甚至成吉思汗那样一些“有帝王思想”的英雄，依然在争夺江山，单凭武力一味蛮干，但他们迟早会和冰雪一样完全消失。这是把词的写作时间，误以为是重庆谈判的当时了。

当时大多数唱和者（如柳亚子、郭沫若等），对这首词是倾倒的。有人指出，通过唱和这种中国文人式的对话，已经流露出当时文化人的价值取向或选择意向，他们在思想上站了队，不自觉地日后接受共产党的领导、接受毛泽东思想的改造，奠定了文化和心理的基础。这个意见是深刻的。

这首词无疑是毛泽东的得意之作。在今存毛泽东墨迹中，《沁园春·雪》的写本竟然达到十余种之多，这是任何一首别的毛泽东诗词所不能比拟的。在北京人民大会堂迎宾厅的墙壁上，有国画大师傅抱石和关山月合作的作品，画面上白雪红日互相辉映，高原长城互相轩邈，“江山如此多娇”几个擘窠大字，为毛泽东亲笔题写。这幅《沁园春·雪》的诗意画，如今已经成为一个国家符号，一个民族符号。

(周啸天)

1. 这首词作于红一方面军一九三六年二月由陕北准备东渡黄河进入山西省西部的时候。作者自注：“雪：反封建主义，批判二千年封建主义的一个反动侧面。文采、风骚、大雕，只能如是，须知这是写诗啊！难道可以谩骂这些人吗？别的解释是错的。末三句，是指无产阶级。”
2. 北国，北方。
3. 望，此系领字。据格律，当领起下四句；据文义，则直贯至“欲与天公试比高”句为止。长城，作者此时所在的清涧，北距长城约150公里。
4. 惟余，只剩下。莽莽，形容大雪茫茫无际。杜甫《对雨》诗曰：“莽莽天涯雨。”
5. 大河，黄河的古称。清涧东距黄河约25公里。
6. 顿失，即刻消失。以上四句是说，放眼北方长城内外，万物皆被冰雪覆盖、笼罩，只见一派浑沌；东方黄河的上下游，亦隐没在茫茫冰雪中，昔日波涛汹涌的景象不复可睹。
7. 山舞银蛇，谓披冰戴雪的蜿蜒群山，犹如银色的长蛇在腾舞。
8. 原驰蜡象，谓冰封雪裹的巍巍高原，好似白蜡制作的大象在奔驰。
9. 欲与，要和。天公，老天爷，对天的拟人化称呼。试比高，比一比，看谁更高。
10. 须，待、等到。
11. 红装，同“红妆”，女子面部化妆用胭脂，为红色，故称。素裹，谓女子身着白绢制成的衣服。
12. 妖娆，娇艳妩媚。以上三句用美人为喻，悬想天晴之日阳光雪色红白交辉的壮丽景观。
13. 多娇，富有娇柔美的魅力。
14. 引，吸引。竞折腰，争着弯腰行礼、弓背侍奉。以上二句是说，祖国的山河是如此的美丽，古往今来不知吸引了多少英雄豪杰争相倾倒在她的面前，为了得到她而奔走忙碌。

15. 惜，亦是领字。据格律，当领起下四句；据文义，则直贯至“只识弯弓射大雕”句为止。秦皇汉武，北周庾信《温汤碑》曰：“秦皇余石，仍为雁齿之阶；汉武旧陶，即用鱼鳞之瓦。”唐代徐夤《过梁郊赋》曰：“任是秦皇汉武，不死何归？”秦皇，秦始皇嬴政（前259—前210）。他于前246年即位为秦国的国君，前230—前221年十年间，扫平战国时期割据称雄的其他六国，建立了中国历史上第一个中央集权的大一统的封建王朝。汉武，汉武帝刘彻（前156—前87）。他于前140年即位，在位期间，数次派大军进击匈奴（当时统治着大漠南北广大地区的一个强大的游牧民族），解除了匈奴贵族军事政权对汉王朝的威胁。
16. 略输文采，文学才华稍为欠缺。
17. 唐宗，唐太宗李世民（599—649）。隋代末年，他劝说其父李渊以太原（今属山西）为基地起兵反隋，在建立和巩固唐王朝的战争中功勋卓著。626年即位。在位期间，击败东突厥贵族军队，被铁勒、回纥等部族尊为天可汗。宋祖，宋太祖赵匡胤（927—976）。后周时任殿前都点检，掌握军权。960年发动兵变，取代后周，建立宋王朝。在位期间，先后攻灭荆南、后蜀、南汉、南唐等地方割据政权，为最终结束五代十国时期的混乱局面、重新统一天下奠定了基础。
18. 稍逊，略微差一点。风骚，“风”本指《诗经》中的十五国《风》，“骚”本指战国楚屈原的长诗《离骚》，两者都是我国先秦时期诗歌创作的杰出代表，历来被视为古代文学的最高典范，相提并论。后来，“风骚”亦被转用作文学才华的代名词。
19. 天骄，《汉书》卷九四《匈奴传》载匈奴狐鹿姑单于致汉武帝书曰：“南有大汉，北有强胡。胡者，天之骄子也。”后人遂以“天骄”指称北方游牧民族及其酋长。
20. 成吉思汗，即铁木真（1162—1227）。他出身于蒙古部孛儿只斤氏族。1206年统一蒙古诸部，建立蒙古汗国，称成吉思汗（意即强者众者之王）。在位期间，曾两次大举南征伐金，直至黄河北岸；又西征攻灭花剌子模，击败斡罗斯、钦察联军，将版图扩展到中亚和南俄。后南下攻西夏，死于军中。其孙忽必烈建立元王朝后，追尊他为元太祖。
21. 只识，只知。弯弓，拉开弓。射大雕，《史记》卷一〇九《李将军列传》：“果匈奴射雕者也。”《北齐书》卷一七《斛律光传》记载，斛律光尝随从高澄校猎，“见一大鸟，云表飞扬，光引弓射之，正中其颈。此鸟形如车轮，旋转而下，至地，乃大雕也”。大雕，鹰科猛禽。以上七句是说，秦始皇、汉武帝、唐太宗、宋太祖、成吉思汗等都不愧为中国历史上的英雄豪杰，可惜前四者武功有余，文才不足，成吉思汗则更是能武而不能文。按汉武帝、唐太宗、宋太祖三人皆有诗歌传世，但并不以此名家。
22. 数，排算、列举。风流人物，英俊潇洒、才能杰出的人物。宋代苏轼《念奴娇·赤壁怀古》词曰：“大江东去，浪淘尽、千古风流人物。”
23. 今朝，现今。以上三句是说，封建时代的英雄人物都已成为历史，若要点数真正的俊杰，还须着眼于当今。意即只有今天无产阶级革命的先锋战士，才算得上是名副其实的

英豪！

24. 秦晋高原，指陕西、山西一带的黄土高原。

【临江仙】

给丁玲同志①

一九三六年十二月

壁上红旗飘落照②_，西风漫卷孤城③_。保安人物一时新④_。洞中开宴会，招待出牢人⑤_。纤笔一枝谁与似⑥_？三千毛瑟精兵⑦_。阵图开向陇山东⑧_。昨天文小姐，今日武将军⑨_。

这首词最早发表在《新观察》一九八〇年第七期。

【赏析】

丁玲平生有两件得意的事情。一是她在1933年5月被国民党特务绑架，解往南京，鲁迅先生听到外间传言，以为她已遇害，写下了《悼丁君》一诗，诗曰：“如磐夜气压重楼，剪柳春风导九州。瑶瑟凝尘清怨绝，可怜无女耀高丘。”再就是她在1936年经党组织营救出狱，乔装辗转于11月初到达保安。在奔赴前线后，毛泽东为她填了一首词，就是这首《临江仙》。

丁玲是经过党组织培养的左翼作家，又刚刚坐过国民党的监狱，所以在她到达党中央所在地保安后，立刻受到了中央领导同志和文化界、妇女界的热烈欢迎。中共中央宣传部特地为她举办了一场欢迎宴会，毛泽东、周恩来、张闻天、博古都到了场。会后，毛泽东一度问丁玲打算做什么，丁玲表示愿意当红军，毛泽东即表赞成道：“好呀，最近可能还有一仗要打，正赶得上。”11月22日，苏区第一个文艺团体——中国文艺协会在保安成立，丁玲当选为主任，随后便随红军总政治部出发，上前方去了。西安事变后，红军前敌总指挥部率主力部队向西安方向运动，丁玲亦随军南下。毛泽东便写了这首词，附在拍给陇东前线聂荣臻将军的电报中，遥赠给她。可见，毛泽东是一直关注着丁玲的。

全词以丁玲行踪为脉络。“壁上红旗飘落照，西风漫卷孤城。”开头两句写丁玲来到保安时，已是初冬的景象。在唐诗中，“孤城”多指边城。而“孤城”与“落日”联系在一起，如“孤城落日斗兵稀”（高适）、“夔府孤城落日斜”（杜甫），又往往与抒情主人公思乡的情绪相关。然而在这首词中，“孤城”指保安，没有传统的意味。因为保安这座昔日的“孤城”，在红军长征胜利到达陕北后，进驻了大批人马，成为中共中央和红军首脑机关的所在地。虽然已经是“西风漫卷”——初冬的天气，保安城却一派生机。“壁上红旗飘落照”，首句就给人以红旗飘飘、森严壁垒的感觉。现在，丁玲已经来到革命大家庭，呼吸着自由的空气了，句中隐含欣慰之意。“红旗”在毛泽东笔下是使用频率很高的一个词，是红色政权的象征。“西风”也是毛泽东常用的意象之一，本指秋风，也可以指初冬的风。其他的名句还有“西风烈，长空雁叫霜晨月”（《忆秦娥·娄山关》）、“六盘山上高峰，红旗漫卷西风”（《清平乐·六盘山》）等。古人认为，西方主兵，在五行中对应于金。“是谓天地之义气，常以肃杀而为心。”（欧阳修《秋声赋》）“西风漫卷孤城”，用毛泽东的话说，就是还有仗打，这就为以下写丁玲的从军作了铺垫。

传统诗词写法，是“说一说，加画一画”。（流沙河语）前面两句已经画一画，接下来就说一说——“保安人物一时新”，这句话是由丁玲的到来引起的，是说丁玲的到来为保安的革命队伍增添了新鲜血液。但又不仅仅是说丁玲。自从红军胜利完成了二万五千里长征，在中国的西北竖起了大旗，就不断有人越陌度阡，奔赴延安。所以丁玲的到来，才有这样隆重的欢迎仪式。丁玲后来回忆说，那时的感觉完全是被温暖包围着、被幸福浸泡着，只有一个念头：到家了！

“洞中开宴会，招待出牢人。”两句写欢迎宴会的情景。据亲历者讲，当天的宴会是在一个四五十平方米的窑洞里举行的。作为窑洞是够大了，可是作为会场还是有限的。这两句可以说是质木无文，却也因其朴素，转觉真切，甚至有点幽默。“洞中开宴会”，条件是艰苦的，同志的爱却是真诚的。这使人想起曹操《短歌行》的吟咏：“越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧恩……山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”词中称丁玲为“出牢人”，当然是实话实说。但至少包含两重意义，一重是丁玲坐过国民党的监牢，为革命吃苦了，有表示慰问的意思。另一重是丁玲终于被营救出来，重新获得自由，有表示庆贺的意思。

马克思有句名言：“批判的武器不能代替武器的批判。”毛泽东搞武装斗争，也说：“枪杆子里面出政权。”但他同时也重视思想战线、文化战线的斗争，重视笔杆子的作用。有人认为，毛泽东思想威力之所以强大，就有一半要归功于他的口才、他的文笔。连胡适都说，在共产党里，毛泽东的白话文是写得最好的。丁玲是一个作家，主要是用笔战斗的。巴尔扎克曾经说：拿破仑用剑做到的，我要用笔来做到！有一句流传很广的话：一支笔可以抵三千毛瑟枪！近代诗人宁调元《某报出版祝词》云：“一线光明漏旧京，九州生气走春霆。微言未绝阳秋在，毛瑟千枝撼可曾！”是化用这句话。孙中山在1922年与报界的谈话中说：“欲得真正统一，尚须大家奋斗，今后奋斗之器，不以

枪而以笔。常言谓，一支笔胜于三千毛瑟枪。”（《与报界的谈话》）是引用这句话。毛泽东这首词的过片，也引用这句话，特将“一支笔”说成“纤笔一支”，切合女作家身份，形容其文笔细腻。“三千毛瑟精兵”顶住上文，引出下文——丁玲竟然投笔从戎，准确说，是携笔从戎。“阵图开向陇山东”，这句一面描绘军容，巧妙地呼应“三千毛瑟精兵”，一面暗示丁玲的行踪。

“昨天文小姐，今日武将军。”这两句是对丁玲携笔从戎的高度赞赏。毛泽东一向主张知识分子向工农兵学习，主张劳动群众知识化、知识分子劳动（战斗）化。丁玲心甘情愿当了红军，他怎能不高兴呢。这两句的对仗粗豪。“昨天”对“今日”，文白混用，不甚考究。“文小姐”，倒也罢了。“武将军”，在铸句上有点犯复，不过，这也不要紧。这是率性而为，不计工拙。古代大书家作行草，涂改是难免的，但后人欣赏的就是那一份率性。读毛泽东此词，亦应作如是观。

（周啸天）

1. 丁玲（1904—1986），现代女作家，原名蒋伟，字冰之，湖南临澧人。1930年参加中国左翼作家联盟。1932年加入中国共产党，主编左联机关刊物《北斗》。1936年赴陕北，曾任《解放日报》副刊主编，陕甘宁边区文协副主任等。代表作有《太阳照在桑干河上》等。
2. 壁，这里指城墙。落照，夕阳。这句是说，城头上红旗在夕阳中飘扬。
3. 孤城，即指保安城。
4. 保安，旧县名，在陕西西北部，邻接甘肃。1936年7月至1937年1月，中共中央和中华苏维埃共和国中央政府曾驻在这里（后移往延安）。为纪念1936年4月在与国民党军作战中光荣牺牲的红二十八军军长、陕甘革命根据地的创建者刘志丹，改名志丹县。
5. 洞，窑洞。这两句记中共中央宣传部设宴招待丁玲之事。毛泽东和周恩来、张闻天等中央领导人都出席了这次宴会。
6. 纤笔，纤细的笔。谁与似，谁与之相似？即谁或什么可以与之相提并论。
7. 毛瑟，枪支名。德国威廉·毛瑟、彼德·毛瑟兄弟所设计，毛瑟工厂所制造的步枪、手枪，在当时很有名。按孙中山先生在1922年8月24日《与报界的谈话》中说：“常言

谓：一支笔胜于三千毛瑟枪。”以上二句用为典故，盛赞丁玲，亦体现了党对革命文化工作的重视。

8. 阵图，古代军队作战的队列图。这里借指战役计划。陇山，六盘山南段的别称。在陕西陇县西北，延伸于陕西、甘肃两省边境。南北走向，延长约100公里，海拔2000米左右。山势陡峭。是渭河平原与陇西高原的分界。这句是说，军事地图上的作战计划已开始实施，部队向陇山以东地区开进。按当时红军主力的战略指向——西安地区，即在陇山之东。
9. “昨天”二句，赞扬丁玲以一文弱女性而投身于艰苦的军旅战斗生活。构思可参看金代周昂《北行》诗二首其二：“竞夸新战士，谁识旧书生？”

【五律①】

挽戴安澜将军②

一九四三年三月

外侮需人御③，将军赋采薇④。
师称机械化⑤，勇夺虎黑威⑥。
浴血东瓜守⑦，驱倭棠吉归⑧。
沙场竟殒命，壮志也无违⑨。

这首诗根据一九四三年戴安澜将军追悼会挽联挽诗登记册刊印。最早非正式地发表在一九八三年十二月二十八日《人民政协报》，是在一篇诠释这首诗典故的文章中提及的。

【赏析】

这首诗，是对一位为抗日而献出自己宝贵生命的国民党军高级将领的诚挚悼念。它充分说明我中国共产党人站在全民族的立场上，热情支持一切爱国力量反对日本帝国主义侵略的正义行动，光明磊落，

坦荡无私，适与国民党蒋介石集团于前一年制造令亲者痛仇者快的“皖南事变”，掀起又一次大规模的反共高潮，置民族利益、抗战大局于不顾的政治自私行为，形成了鲜明的对比。

从题材上来看，此诗属于挽诗。如果所挽的对象是作者的知交故旧，自当别论；若作者与被挽者素昧平生，那么这类挽诗就属于纯粹社交性质的应用文。这后一类文字，贵在朴实庄重、平正得体。毛泽东此诗，就写出了这样的规范风格。

“外侮需人御，将军赋采薇。”首联二句，直书事始，即从戴安澜将军率所部入缅甸远征抗日写起。两句是因果关系。国难当头，柱急需栋梁；骁将受命，慷慨即赴疆场。诗人一落笔便将被挽者的高大形象安置在民族反侵略战争的大背景中，凛然正气，遂尔笼罩全篇。“赋采薇”三字，用远征赴敌的古典，精切不移，于叙事则有雍容不迫之气度，于行文则有渊雅流丽之风致。

“师称机械化，勇夺虎罴威。”颌联二句，守律对仗，突出戴安澜将军所辖之第二〇〇师的军威。上句言其装备之精良，扣住其师为机械化部队的特点。不过，武器虽然很重要，但战争中起决定性作用的因素还是人，故下句紧接着就强调该师将士之勇猛，笔意十分周至，且体现了唯物辩证法的观点，见识甚为高卓。古诗词中例多以虎罴、貔貅之类猛兽来赞颂勇武的军队，本篇却说“勇夺虎罴威”，是翻倍写法，比直接用虎罴来形容悍师劲旅，更其生动。此五字神采飞扬，亦是一篇之警策。“机械”、“虎罴”，各为本句自对，也颇工致。

“浴血东瓜守，驱倭棠吉归。”颈联二句，仍然守律骈偶。辞意是进而叙说第二〇〇师在缅甸的战争历程。“东瓜”、“棠吉”，以域外战地译名入诗，谓之实录，可称“诗史”。当日参加戴安澜将军追悼会者，很多是第二〇〇师的将士，挽诗中特别提及他们在缅甸的战斗经

历，对他们来说，倍显亲切。这样，挽诗也就收到了很好的政治效果。

这中间的两联四句，已经不是在写戴安澜将军，而是在写他的部队了。从章法上来看，似乎与上句“将军赋采薇”接续得不够紧密；而细绎作者的文心，便可领悟其用笔的高明。历史唯物主义告诉我们，历史活动的主体是人民大众。再杰出的将军，离开了他的士兵，也无法在战争舞台上演出精彩的活剧来。鲁迅先生在《未有天才之前》一文中讲道：“有一回拿破仑过Alps山，说，‘我比Alps山还要高！’这何等英伟，然而不要忘记他后面跟着许多兵；倘没有兵，那只有被山那面的敌人捉住或者赶回，他的举动，言语，都离了英雄的界线，要归入疯子一类了……想有乔木，想看好花，一定要有好土；没有土，便没有花木了；所以土实在较花木还重要。花木非有土不可，正同拿破仑非有好兵不可一样。”说的就是这个道理。毛泽东深谙此理，因此他在诗中很好地处理了将军与其部伍之间的作用关系。此其一。其二，写龙必以云，无云涛雾澜相烘托，则所谓龙者亦不过是一条有角有须有鳞有爪的大爬虫罢了，岂复有腾骧九霄、横绝四海之矫健神奇？诗人之所以挪出一半的篇幅来描绘将军之师旅的精锐威武及其战斗经历的艰苦卓绝，从艺术辩证法的角度来说，正是对将军的不写之写。兵之精也若此，战之勇也若此，则统帅、指挥者之英杰，更何待言？此类侧笔映衬的作用，有时是不下于甚至超过了正面摹写的。

“沙场竟殒命，壮志也无违。”尾联二句，收笔回到戴安澜将军本身，哀悼他赍志以殁，缴出挽诗吊唁逝者的主题。一“竟”字写出诗人闻此将星陨落之噩耗后的震惊与痛惜，虚字传神，富有感情色彩。而痛惜之余，思及戴安澜将军是为世界反法西斯斗争暨中华民族的抗战大业而献身的，乃觉得他虽死犹荣，重于泰山，故结句赞其壮志无违——壮志无违则问心无愧，将军的英灵可以含笑于九泉了。这里名副其实是卒章显“志”：此“壮志”是戴安澜将军之壮志，又是诗人毛泽东

之壮志，更是当日四万万中华儿女之壮志。孔夫子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”（《论语·子罕》篇）日本侵略者的罪恶的子弹，能够射穿将军的躯体，却不能够毁灭将军的精神。一夫之志尚不可夺，何况四万万众之志乎？从这个意义上来说，毛泽东此诗不啻是借歌颂一个戴安澜将军来歌颂整个中华民族不怕流血、不怕牺牲、前仆后继、誓与侵略者奋战到底的伟大精神。所吊者国之殇而所彰扬者国之魂，其笔重矣！其旨大矣！

（钟振振）

【五律】

张冠道中①

一九四七年

朝雾弥琼宇，征马嘶北风。
露湿尘难染，霜笼鸦不惊。
戎衣犹铁甲，须眉等银冰。
踟蹰张冠道，恍若塞上行②。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

1947年3月下旬，党中央在陕北清涧县枣林沟召开会议，会议决定刘少奇、朱德、董必武等组成中央工作委员会，前往河北平山西柏坡开展工作；毛泽东、周恩来、任弼时组成前委，转战陕北，与敌人周旋。在3月18日夜，毛泽东随最后一批中央机关撤离延安。曾经有

人出于安全考虑，建议毛泽东离开陕北，他没有同意，因为转徙在陕北人民中间，他感到十分安全。在撤离前，毛泽东十分自信地对前来送行的西北野战兵团的同志说：“我们要以一个延安换取全中国！”

据汪东兴回忆，党中央机关撤出延安后的一年时间里，先后在多个村庄住过，的确是如鱼得水。《张冠道中》写的就是作者在迁徙中一次行军的况味。前六句写部队冬季早行所见所感，最突出的感觉是潮湿和寒冷。“朝雾弥琼宇，征马嘶北风。”两句写部队凌晨出发。为什么说是出发呢？这是“马嘶”二字所暗示的。因为马匹在行进中，是顾不上叫的。而在离开一个地方的时候，或突然停下来时，则会发出习惯性的嘶鸣。例如“挥手自兹去，萧萧班马鸣”（李白《别友人》）、“马嘶俱醉起，分手更何言”（李白《鲁郡尧祠送吴五之琅琊》）、“吹角动行人，喧喧行人起。笳悲马嘶乱，争渡金河水”（王维《从军行》），便是这种情形。这首诗写马不写人，是因为大雾弥天，一切都笼罩在浓雾中。写马，是因为听得见马嘶，不写人，是因为征人保持着肃静。雾作为一种物候，其特点是弥漫性，诗人用“琼宇”这个词来形容雾晨，可见当天的雾很大。“征马嘶北风”，容易使人联想到《古诗十九首》的“胡马依北风”（据李善注，这个句子又是本于古逸诗的“代马依北风”），原句有禽兽亦恋故土的意思。这也比较符合人们离开一个驻地，哪怕是暂住地的时候的心情。何况每到一地，老乡都会给自己的部队以极大的帮助和支持，临去时难免依依不舍。

“露湿尘难染，霜笼鸦不惊。”两句写张冠道中行军的情形。“露湿”、“霜笼”是互文，兼管上下句。《诗·秦风·蒹葭》有“白露为霜”的名句，所以诗中“霜”、“露”往往连带出现，这里偏重于霜。由于雾天霜重，空气潮湿，尽管部队在通过，道上却不起尘埃，树林里也听不见寒鸦的叫声。特别提到“鸦不惊”，是因为作者在长期的军旅生活

中，习惯了早行中听见鸦叫，在月夜尤其如此。骤然听不见鸦叫，反而使征人感觉异样。

“戎衣犹铁甲，须眉等银冰。”两句写到官兵的感受和形容，突出的感觉是寒冷。“戎衣”即军装。古代军人穿铠甲，唐代诗人岑参写白雪的奇寒，有“都护铁衣冷难着”之句。解放军的军装是棉布制作的，比“铁衣”或“铁甲”保暖性好一些。然而由于太冷，感觉上却接近，故云“犹铁甲”。紧接着以一个精彩的细节来表现天气的寒冷，那就是官兵的眉毛、胡子上挂满了银白的冰粒。写出这样的细节，就使人感到冷得新鲜，寒得有趣，流露出一种乐观的精神。这些诗句颇使人联想到岑参笔下的“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰”及“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割”（《走马川行奉送出师西征》），写环境的艰苦，同时就突出官兵的不怕艰苦。

后两句是抒情。“踟蹰张冠道”对前六句是收束，描写行军，却用“踟蹰”二字，这是耐人寻味的。“踟蹰”，在词典中的释义是犹豫、徘徊的样子，这表明在张冠道上的行军不是急行军而是慢行军。为什么会慢行军呢？这就必须提到毛泽东的“蘑菇”战术了。毛泽东撤出延安后曾发电报给彭德怀指挥的西北野战兵团，确定西北战场作战方针为“蘑菇”战术——“目的在使敌达到十分疲劳和十分缺粮之程度，然后寻机歼灭之……如不使敌十分疲劳和完全饿饭，是不能最后获胜的。这种办法叫‘蘑菇’战术，将敌磨得精疲力竭，然后消灭之。”（《关于西北战场的作战方针》）“踟蹰”就是“蘑菇”。“蘑菇”是老百姓的语言，就是磨蹭，磨磨叽叽，消耗，牵制。不过，“踟蹰”还有一读，就是“踌躇”——不是踟蹰不前，而是踌躇满志——牵着敌人的鼻子走，怎能不踌躇满志呢。

所以，毛泽东在张冠道上行军时，有一种好心情。写大雾用“琼宇”来形容，是好心情的体现。写行军用“踟蹰”来形容，也是好心情

的体现。怪不得诗意油然而生，概括起来就是一句话——“恍若塞上行”。这句话的意思，与其说是“仿佛走在边塞之上”，不如说是“仿佛走在唐人的诗意中”。按唐人翻汉乐府《出塞》、《入塞》曲为《塞上》、《塞下》曲，内容多写边塞战争、边塞风光和边塞风土人情。唐诗学家林庚曾经说，边塞题材仿佛是专属于盛唐的一个题材。唐代边塞诗最突出的特点是自豪感、责任感、批判的精神与乐观主义精神，故深为毛泽东喜爱。在张冠道行军时，毛泽东关于战略进攻的一系列构想，已逐渐变成了现实，他又怎能不心情舒畅呢。

毛泽东在1965年给陈毅的一封信中说：“我对五言律，从来没有学习过，也没有发表过一首五言律。”五言律诗由四联（八句）组成，在章法上天然形成起承转合的程式。一般情况是首句起，次句承，七句转，八句合，中间两联展开深化题目；或首联起，颔联承，颈联转，尾联合。但这首五律前六句写行军，起承并不分明。七、八句作转合，却很清楚，所以在章法上是颇为别致的。

（周啸天）

【五律】

喜闻捷报

一九四七年

中秋步运河上，闻西北野战军收复蟠龙作①。

秋风度河上②，大野入苍穹③。
佳令随人至④，明月傍云生。
故里鸿音绝⑤，妻儿信未通。
满宇频翘望，凯歌奏边城⑥。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

重庆谈判结束后，毛泽东预见到蒋介石没有执行“双十协定”的诚意，全面内战将不可避免。果然，1946年6月，国民党军队围攻鄂豫

边界的中原解放区，全面内战由此爆发。

1947年3月中旬，胡宗南指挥国民党军14万余人，加上马鸿逵、马步芳部及邓宝珊部共23万余人，向中共中央所在地延安发动进攻。西北野战兵团在彭德怀、贺龙等指挥下，以2万余人的兵力，在延安以南进行了六昼夜的顽强阻击，掩护中共中央机关安全撤离延安。3月18日夜，毛泽东随最后一批中央机关人员撤离延安。19日午后，胡宗南部进入延安，发现是座空城，即派飞机、步兵紧追我军不放，整编二十七师三十一旅和一个团孤军深入，在青化砭进入我军伏击圈。3月25日，青化砭战役打响，经过一小时多的激战，我军以一比十的伤亡代价，全歼敌军2900多人。此后，又分别于4月14日和4月底5月初，连续进行了羊马河和蟠龙歼灭战，此三战共歼敌14000余人，稳定了西北战局。8月20日，西北野战军（即原兵团）为配合陈谢兵团强渡黄河，在米脂沙家店战役中，歼灭北上增援的国民党整编第三十六师一二三旅、一六五旅6000多人。9月中旬，我军主力南下，袭击进犯陕北之敌的后方，重新占领了青化砭、蟠龙镇。

毛泽东这首五律，就写在得到蟠龙镇收复的捷报之后。这首诗的一个显著特点，就是清空一气，除了末句之外，基本上不涉及战事的吟咏，却含蓄而充分表现出作者收到捷报后的喜悦心情。

前四句写中秋夜河上的景色。“秋风度河上，大野入苍穹。”两句视野开阔，写出了秋高气爽的感觉。“河上”、“大野”、“苍穹”几个空间意象，共同的特点都是宏大。而“秋风度河上”，使人联想到作者《采桑子·重阳》“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光”的佳句，并不给人衰飒之感。“大野入苍穹”，写地平线将天地连成一片，又使人联想到《敕勒歌》“天似穹庐，笼盖四野”的名句。这个开头非常大气，读之令人心胸开阔，为末句写奏凯伏笔。

“佳令随人至，明月傍云生。”两句写中秋夜的月色。上句说佳令即中秋的到来，嵌入“随人”二字，耐人寻味。中秋佳节是同什么人一起来到的呢？“随人”的人何指呢？联系诗题，只有一个解释，那就是从前方归来的人，即带来喜讯的人。佳节获佳音，自是喜上加喜。“秋月扬明辉”，特别是中秋节，民间主要的节俗是赏月。天气很重要。天气不好，中秋夜不见月的情形也是有的。而这个中秋，天公作美——天气晴朗，虽然有一点云彩，月色却好。“明月傍云生”，又加一重喜悦。这两句严格说来虽属呼应对，但对得很流畅，颇有流水对的意味。

后四句是诗人的感想和抒情。“故里鸿音绝，妻儿信未通。”两句写中秋夜的两地相思，辞若有憾。上句中的“故里”，与其说是作者的故乡湖南，不如说是革命摇篮延安。这时的延安，还在敌军手中。那里有很多父老乡亲，虽然音信不通，但他们一定在苦盼着红军的归来。下句中的“妻儿”，不必指作者自己的“妻儿”，因为在转战陕北期间，她们实际上是跟随在作者身边的。当然，也不排除作者和她们会有暂时分离的情况发生。但总的说来，“妻儿信未通”更多的是代同志立言，代下级立言。换言之，这首诗中的抒情主人公不局限于作者个人。这一联在对仗上，出句的“鸿音”与对句的“信”意思犯复，不考究，这是一时兴到，不计工拙，不必苛求。

“满宇频翘望，凯歌奏边城。”两句写捷报传来，使人们感到团圆为期不远。上句由中秋节祈盼团圆的节俗，为所有思念亲人的同志们写心，“满宇”云云，也可以说将普天下人包举在内。这一句写得很好，使人联想到唐宋诗词名句如“海上生明月，天涯共此时”（张若虚《望月怀远》）、“今夜月明人尽望，不知秋思在谁家”（王建《十五夜望月寄杜郎中》）、“但愿人长久，千里共婵娟”（苏轼《水调歌头》）等等。下句即末句紧扣诗题，写“喜闻捷报”，是曲终奏雅，联

系上句，其言外之意是：同志们与家人的团圆，人民军队与老乡们的团圆，应该为期不远！

这首五律在抒情上很节制，喜不形于色，最能体现一个统帅的大度、雅量和信心。全诗起承转合分明，首联秋高气爽，是起；颔联中秋见月，是承；颈联言若有憾，是转；尾联实深喜之，是合。虽然作者自谦对五律从来没有学习过，但所有的好诗都在告诉他怎样写，因此，才会有这样一首道地的五律。

（周啸天）

【七律】

人民解放军占领南京

一九四九年四月

钟山风雨起苍黄①，百万雄师过大江②。
虎踞龙盘今胜昔③，天翻地覆慨而慷④。
宜将剩勇追穷寇⑤，不可沽名学霸王⑥。
天若有情天亦老⑦，人间正道是沧桑⑧。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

1949年4月21日，毛泽东主席和朱德总司令发出《向全国进军的命令》，号令全军坚决、彻底、干净、全部地歼灭中国境内一切敢于抵抗的国民党反动派，解放全中国。中国人民解放军百万大军随即在东起江苏江阴、西至江西湖口的1000余里战线上强渡长江，并于4月

23日占领国民党反动政府的“首都”南京。毛泽东同志在北平香山双清别墅得到占领南京的捷报，心情振奋，写下了这首诗。中央军委将这首诗用电报拍发到前线，给全军指战员以巨大的鼓舞。

“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。”钟山即紫金山，在南京市东面。苍黄同仓皇，状匆忙、急迫。指南京突然受到革命暴风雨的袭击，因为人民解放军的百万大军渡过了长江，占领南京。原来南京政府代总统李宗仁派邵力子、张治中等到北平去参加国共和谈，经过半个月的商讨，4月15日，由中共代表团提出《国内和平协定》，4月20日，南京政府拒绝接受。当时蒋介石苦心经营了三个半月的长江防线，人民解放军只用三天时间就冲破长江防线，占领南京，显得非常突然，故称苍黄。又，苍黄，还有由青色变为黄色的意思。所以“起苍黄”，又有形势变化，改朝换代之意。因此这句话是模状格，描写人民解放军很快占领南京；是借代格，借钟山来代替南京；是比喻格，用风雨来比战争进攻；是双关格，苍黄既指紧迫，又指变化。这一句用了四种修辞手法，又有大气磅礴的气势。

“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。”“虎踞龙盘”讲南京形势优异。三国时诸葛亮看到吴国都城建康（在今南京市南）的地势，曾说：“钟山龙盘，石头虎踞，帝王之宅。”（《太平御览》一五六引张勃《吴录》）石头城，在今南京市西石头山后。“今胜昔”，人民解放军占领南京后，形势更好了。原来南京是国民党反动政府的首都，反动政府在这里发号施令，危害人民。现在被人民解放军占领，成了为人民服务的大都市，自然胜过从前。人民解放军占领南京，推翻了国民党反动政府，是翻天覆地的大事。这里作“天翻地覆”，因为要与“虎踞龙盘”相对。“慨而慷”，感慨而激昂，指人民解放军终于推翻了国民党反动政府，这是他们和全国人民的心情共同感慨而激昂的。本于曹操《短歌行》：“慨当以慷。”这句原来先说“龙盘”，后说“虎

踞”，现在把位置倒一下，“天翻地覆”，原来说“翻天覆地”，也把字儿倒一下，这是倒装格，适应律诗格律的需要。“慨而慷”是引用格。

“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。”剩勇，剩余的勇力，亦称余勇。《左传·成公二年》：“欲勇者贾余余勇。”指我的勇力还有剩余，要勇力的可以从我买去。这是说应该把剩余的勇力追击穷寇。“穷寇”，走投无路的敌人。《孙子·军争》：“穷寇勿追。”那是指敌我力量相当而言。三大战役后敌人已经溃败，所以要追穷寇，彻底、干净、全部地歼灭敌人。沽名，指猎取名誉。霸王指项羽。项羽与刘邦都起兵反秦。刘邦先据秦都咸阳拒项羽；项羽歼灭了秦兵主力，拥四十万大军入咸阳。他当时为了避免“不义”之名，没有利用优势兵力消灭刘邦，后来反为刘邦所消灭。这里是说应从项羽的失败得到教训，不可为了“和平”的虚名，给敌人以卷土重来的机会。

“天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”唐代李贺《金铜仙人辞汉歌》：“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。”魏明帝派人到长安去，把汉武帝造的铜人承露盘拆下来，要运到洛阳去。相传运铜人出宫门时，只有汉月相照。月亮还是汉时的，别的都属于魏了。铜人感叹汉亡，悲痛流泪。天倘有情，看到铜人流泪，天也会愁得变老。这里借用这句话，天倘有情，看到国民党反动统治残害人民，也要因痛苦而变得衰老。深受反动派残害的人民，自然要彻底推翻反动统治，这是人间的正确道路。“沧桑”，沧海变为桑田。葛洪《神仙传》：“麻姑谓王方平曰：‘接待以来，已见东海三为桑田。’”讲自然界的變化。这里比喻革命所造成的变化。推翻国民党的反动政府，建立中国共产党为人民服务的政府，这是人间的正道，正像沧海变桑田那样的变化。这里的“剩勇”从“余勇”来，把“余”改为“剩”，大概为了把平声改为仄声，符合律诗的需要。这是改字的引用格。“追穷寇”，从“穷寇勿追”来，这是反其意而用之的引用格，说明作者的引用是有很多变化的。“不可”句引用霸王的故事，也

是反其意而用之的引用格。“天若”句是引用格，“沧桑”也是引用格，不过指革命所造成的变化。

这首诗值得注意的是在诗里发议论，“宜将”两句是发议论，这一联当是针对当时有一种“穷寇勿追”论，所以在这里要发议论来驳斥。在短小的律诗里发议论又有什么特点呢？杜甫《咏怀古迹》之五，讲到诸葛亮，中间两联：“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。”沈德潜在《唐诗别裁》里评道：“此议论之最高者，后人谓诗不必着议论，非通言也。”指出这四句是发议论。这是说：诸葛亮筹划通过三分割据来统一天下的策略是纡曲而行不通的，但他又像万古云天中独一的鸾凤，这是评论他才品之高。他跟伊尹、吕望比在伯仲之间；指挥若定，萧何、曹参都不及他。这几句都是议论，但都不是抽象的议论，一是结合隆中决策，二是结合云中鸾凤，三是结合伊尹、吕望，四是结合萧何、曹参。这样来立论，结合人或事来论，就比较具体。这首诗结合“剩勇”和“穷寇勿追”来立论，在“剩勇”里有春秋时齐将高固说的“欲勇者贾余余勇”的事，在“追穷寇”里针对当时有“穷寇勿追”的议论，这样结合具体的人来立论。“不可沽名”句里结合项羽失败的教训，和有人主张“和平”的虚名来立论，也都是结合具体的人事的，不是抽象的议论，所以是诗中的议论。

（周振甫）

1. 钟山，在南京东郊。东西长约7公里，南北宽约3公里。共有三座山峰。主峰海拔448米。山势险峻，蜿蜒如龙。因多紫页岩层，在阳光映照下，远望去浮金耀紫，故亦名紫金山。苍黄，同“仓皇”，形容急遽。用如状语，状“风雨”之“起”。
2. 雄师，强大的军队。以上二句是说，我人民解放军百万雄兵一举跨越长江天堑，变故来得如此突然，犹如钟山风雨倏忽而起，令国民党统治集团手足无措。
3. 虎踞龙盘，《太平御览》卷一五六《州郡部》二《叙京都》下引晋代张勃《吴录》记载，东汉末年，诸葛亮赞秣陵（即今南京）山阜之雄壮，有曰：“钟山龙盘，石头虎踞。”后人提及南京山川形势，多用此语。踞，蹲坐。盘，蜷伏。今胜昔，《南史》卷

五五《李膺传》记载，梁武帝问曰：“今李膺何如昔李膺？”（按东汉时亦有一李膺。）膺对曰：“今胜昔。”按北周庾信《哀江南赋》曰：“昔之虎踞龙盘，加以黄旗紫气，莫不随狐兔而窟穴，与风尘而殄瘁。”宋辛弃疾《念奴娇·登建康赏心亭呈史留守致道》词曰：“虎踞龙蟠（同‘盘’）何处是？只有兴亡满目。”元萨都刺《满江红·金陵怀古》词曰：“空怅望，山川形胜，已非畴昔。”皆谓历史上的南京今不如昔。本篇则反其意，讴歌南京这座古城回到人民手中后，获得了新生，今非昔比。

4. 天翻地覆，喻指政治形势的巨大变化。唐代刘商《胡笳十八拍·第六拍》曰：“天翻地覆谁得知？”慨而慷，谓人民解放军占领南京的重大胜利令人激动。按三国魏时曹操《短歌行》诗曰：“慨当以慷，忧思难忘。”晋代左思《杂诗》曰：“壮齿不恒居，岁暮常慨慷。”唐代韩愈《卢郎中云夫寄示送盘谷子诗两章歌以和之》诗曰：“闭门长安三日雪，推书扑笔歌慨慷。”皆有忧患感慨之意。本篇“慨而慷”云云，虽主于兴奋，然而似亦有感叹中国革命的胜利来之不易的意思。
5. 宜将，应以。剩勇，即“余勇”。《左传·成公二年》记载，春秋时，齐、晋鞌之战前，齐军将领高固曾闯入晋军，举石掷人，擒获晋军武士，夺其战车乘之，又连根拔起一棵桑树系于车后，返回齐军营地炫耀示威道：“欲勇者贾余余勇！”意即我还有未用完的勇武可以出售，谁想要，就赶快来买。追穷寇，《孙子》卷七《军争》篇曰：“穷寇勿追。”《后汉书》卷一百一《皇甫嵩传》记载，王国反汉，率军围攻陈仓，久攻不下，遂解围退去。汉将皇甫嵩想要追击，董卓谏止他说：“兵法：穷寇勿追，归众勿迫。今我追国，是迫归众、追穷寇也。困兽犹斗，蜂虿有毒，况大众乎！”唐代李贤注说“穷寇勿追，归众勿迫”二句出于《司马兵法》。本篇反其意而用之，是说对于败逃的国民党军必须穷追不舍，予以全歼。
6. 沽名，指猎取虚名。沽，买。霸王，指项羽（前232—前202）。他出身于楚国贵族，秦朝末年起兵反秦，在巨鹿之战中摧毁了秦军的主力，为推翻秦王朝作出了巨大的贡献。秦亡之初，他的军队实力最强，本有可能消灭潜在的对手刘邦，但他却听信项伯之言，为了博取一个“义”的名声，在鸿门宴上放过了刘邦。后来，他自立为西楚霸王，封刘邦为汉王。在楚汉战争中，又与刘邦签订和约，以鸿沟为界，平分天下。不料他刚罢兵东归，刘邦的汉军便背约越过鸿沟来追击，他反遭其害，落了个全军覆没、乌江自刎的可悲下场。详见《史记》卷七《项羽本纪》。按我人民解放军发起渡江战役前，国际国内都有人建议我党与国民党划江而治，某些别有用心的人甚至说我党不如此就不够伟大。以上二句，亦针对这些议论而发。
7. 唐代李贺《金铜仙人辞汉歌》曰：“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。”
8. 正道，正确的法则。沧桑，晋代葛洪《神仙传》卷七《麻姑》载，女仙麻姑自称“已见东海三为桑田”。后人用此典故，有易“东海”为“沧海”者（沧，水青色）。如唐储光羲《献八舅东归》诗曰：“沧海成桑田。”又省作“沧桑”。以上二句是说，天是无情的，客观规律不以人的意志为转移，人类社会的正确法则就是在巨大的变革中前进，无产阶级革命必然胜利，历史的车轮谁也无法阻挡。

【七律】

和柳亚子先生①

一九四九年四月二十九日

饮茶粤海未能忘②，索句渝州叶正黄③。
三十一年还旧国④，落花时节读华章⑤。
牢骚太盛防肠断⑥，风物长宜放眼量⑦。
莫道昆明池水浅⑧，观鱼胜过富春江⑨。

这首诗最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

1949年是中国革命历程中值得大书特书的一年：解放战争赢得全国性胜利，人民共和国成立。这一年的3月25日，毛泽东由西柏坡“进京赶考”，到达北平，在西苑机场举行了隆重的入城式，检阅了部队，晚上在颐和园益寿堂设宴招待各界人士。柳亚子参加了白天入城式和益寿堂的宴会，兴高采烈，曾赋诗三首，其中畅叙与毛泽东的深

厚情谊：“二十三年三握手，陵夷谷换到今兹。珠江粤海惊初见，巴县渝州别一时。”热切企盼解放军打过长江去，解放全中国：“长江自昔非天堑，逆豫何曾幸瓦全。百万大军南下好，夫差授首甬东天。”但是，仅仅隔了三天，3月23日，柳亚子写了《感事呈毛主席》，大发牢骚，甚至要学严子陵那样归隐，回到故乡分湖去。

此时正是多事之秋。4月1日，国共两党开始和平谈判。4月20日，国民党当局拒签和平协议，紧接着毛泽东主席发布《向全国进军的命令》。百万雄师过大江，摧枯拉朽，4月24日南京解放。毛泽东挥笔写下“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”、“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”的诗句。

在此期间，毛泽东要思考多少问题，要决策多少大事，正所谓运筹帷幄，日理万机。但是，他没有遗忘柳亚子先生的“感事”，在南京解放之后不久，即提笔酬答柳亚子先生。

为什么呢？毛泽东曾总结中国革命胜利有三大法宝：党的建设、武装斗争和统一战线。正当人民解放军向南方挺进，全国解放指日可待之时，对“感事”的柳亚子酬答，是统战工作的需要。做民主人士的思想工作，共商国是，筹建人民共和国，堪称头等大事。

《七律·和柳亚子先生》从追叙与柳亚子的交往开端，“饮茶粤海未能忘”。那是毛泽东与柳亚子的初次会面，时在1926年5月，地点是广州。当时国民党召开二届二中全会，毛泽东为国民党中央候补执行委员，代理宣传部长，柳亚子为国民党中央监察委员会委员。他们两人都反对蒋介石提出的违背孙中山“联俄、联共、扶助农工”三大政策、准备篡夺国民党大权的《整理党务案》。政见相近，又都属诗人气质，于是两人相对品茶，惬意畅谈。柳亚子1941年给毛泽东的诗中也写过“云天倘许同忧国，粤海患难共品茶”。“品茶”、“饮茶”，并非单纯的朋友之间的应酬，而是忧国忧民情怀的交流，在当时则主要

是抨击国民党右派对共产党的排挤和打击，忧虑革命前途。那时的柳亚子，对孙中山敬仰，对蒋介石愤慨，对共产党人敬慕，这给毛泽东留下了不可磨灭的印象。“未能忘”和“难忘”都是感情的记忆，但也有小小的区别，“未能忘”更具理想的思索。

“索句渝州叶正黄”，指毛泽东和柳亚子的第二次会面。1945年8月28日到10月11日，为了制止内战，实现国内和平，毛泽东毅然接受蒋介石的邀请，赴重庆与国民党当局进行谈判。柳亚子当时也在重庆，他在1945年8月30日于重庆曾家岩与毛主席相见，“赋赠一首”中写道：“阔别羊城十九秋，重逢握手喜渝州。”两人促膝谈心，毛主席诚恳指出：“前途是光明的，道路是曲折的。”对此，柳亚子作诗称之为“与君一席肺肝语，胜我十年萤雪功”。其间，柳亚子向毛主席索诗，“乃得其初到陕北看大雪《沁园春》一阕。”“叶正黄”点明时序是秋天。对于在重庆的一段交往，单拈出“索句”一事，完全符合诗人交往的特点。广州一别，柳亚子给毛泽东写了许多诗，比如毛泽东在井冈山建立革命根据地，他写的《存歿口号六首》中有：“神烈峰头墓草青，湖南赤帜正纵横。人间毁誉原休问，并世支那两列宁（孙中山、毛润之）。”毛泽东三次打败蒋介石对苏区的“围剿”，他赋《怀人四载》：“平原门下亦寻常，脱颖如何竟处囊。十万大军凭掌握，登坛旗鼓看毛郎。”毛泽东这次来重庆早就准备把旧作《沁园春·雪》送给柳亚子，作为多次赠诗的回报。这不仅是诗人之间风雅的交往，也是志趣相投的革命者之间的珍贵情谊。

“三十一年还旧国，落花时节读华章。”这是毛泽东和柳亚子的第三次会晤。毛泽东曾于1918年到北京，1919年春离京，1949年再来，相隔正好三十一年。三十一年间，以共产党人为代表的革命者，历尽无数艰难曲折，经受血与火的洗礼，终于站到了胜利的门槛上。正在这时，读到了柳亚子满腹牢骚的诗篇。这样的牢骚，与胜利时刻

不和谐，与时代使命不协调。这就需要对柳亚子进行劝慰。因此，紧接着趁“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。”

“牢骚”而“太盛”，究竟柳先生有哪些牢骚呢？在《感事呈毛主席》中至少有三大“牢骚”，一是“说项依刘我大难”。这有两解。从当时的形势看，指国共和谈。因为1949年3月26日，电台广播了一条重要新闻：由周恩来等组成的中共代表团将于4月1日与以张治中等组成的南京政府代表团举行和平谈判。这完全出乎柳亚子的意料。当年在广州，柳亚子看透蒋介石的本质，曾向恽代英等建议暗杀蒋介石。这次到了北平，诗作呼吁人民解放军迅速渡江，活捉蒋介石。现在听到和谈的消息，就像要刘邦、项羽言和一样，他感到困惑，他感到不解，十分愤懑。另从个人处世言，“说项”来自唐代杨敬之诗：“平生不解藏人善，到处逢人说项斯。”（《赠项斯》）“依刘”来自《三国志·王粲传》，王粲依附刘表，但不为刘表所重用。明代张羽《寄刘仲鼎山长》：“向人恐说项，何地可依刘？”“说项依刘”是要我等说别人的好话与自己得不到重用，这太难为了。两种解读各有千秋，可以并存。

“牢骚”之二是“夺席谈经非五鹿”。《汉书·朱云传》说朱云驳倒了善谈《易经》的五鹿充宗，夺其讲席。柳亚子是以被非难被排挤的五鹿充宗自比。有人曾经说到柳亚子身为民革秘书长却连代表民革参与新政协的资格也没有；出席文协筹委会，但只为列名常委。虽然不必一一坐实，但借此表达在名位上被贬抑的牢骚是确凿的。

“牢骚”之三是“无车弹铗怨冯驩”。冯驩客孟尝君门下，三次弹铗，一怨“食无鱼”，再怨“出无车”，三怨“无以为家”。有人以“出无车”为例，说柳亚子一到北平就要求到碧云寺孙中山灵堂祭奠，但一时无法提供专车而未能成行。总之，冯驩之怨，是属于计较个人待遇之类的牢骚。

“一之为甚，岂可再乎”，柳亚子层层叠叠的牢骚，所以毛泽东称之为“太盛”，太多太多的烦恼，患得患失的焦虑，与年老体弱的柳亚子极不相宜，所以劝慰他“防肠断”，不能让太多的牢骚损害身心健康。这是相知几十年的老朋友的关切与爱护，体现了朴实无华的情谊。

紧接着，又从哲理的高度予以启迪：“风物长宜放眼量。”面对万事万物，都应该开阔胸襟，静心衡量；都应该站在高处，看得深远；都应该着眼全局，分别缓急。反之，局限于一隅，只见树木，不见森林，计较个人名位，忘却革命事业，这都是不作长远考虑的短视行为。从“饮茶粤海”到还归“故国”的漫长历史时期中，历经坎坷，终归胜利，证明了“风物长宜放眼量”的历史经验。这与“前途是光明的，道路是曲折的”异曲而同工。“防肠断”、“放眼量”，涤于情，喻于理，如此热情开导，当然事半功倍。

诗的结句“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江”承上言，阐明事理之后提出具体规划：放弃归隐，留在北京，共商国是。从酬答言，是针对“安得南征驰捷报，分湖便是子陵滩”的回应。当时柳亚子住在颐和园，取其所居眼前之景着笔，“观鱼胜过富春江”。规劝柳亚子不要学严子陵而回故乡归隐，留在北京，共享一生为之奋斗的革命事业胜利的喜悦，参与建国大业。“莫道昆明池水浅”，也许昆明池水浅，但故人情、人民情并不浅；昆明池水并不浅，只是未能“放眼量”而觉得浅吧。这份深情厚谊、这份重大责任远远胜过离群索居的归隐生涯啊。事实正是如此，柳亚子读了毛泽东的这首酬答诗后，很受感动，接连和了好几首诗，决定留在北京，出席了人民政协第一届全体会议，担任中央人民政府委员、全国人大常务委员会委员，为新中国建设出谋划策。这首诗哲理、政情、诗意兼容，“风物长宜放眼量”更是放之四海而皆准的至理名言。

(吴锦)

【感事呈毛主席⑩】

柳亚子

一九四九年三月二十八日

开天辟地君真健⑪，说项依刘我大难⑫。
夺席谈经非五鹿⑬，无车弹铗怨冯驩⑭。
头颅早悔平生贱⑮，肝胆宁忘一寸丹⑯。
安得南征驰捷报⑰，分湖便是子陵滩⑱。

原注：分湖为吴越间巨浸，元季杨铁崖曾游其地，因以得名⑲。余家世居分湖之北，名大胜村。第宅为倭寇所毁。先德旧畴，思之凄绝⑳！

1. 和，按照别人诗词的题材、体裁进行创作。如果是和友人写赠自己的作品，则往往有酬答之意。和作可以用不同于原唱的韵部押韵，如本篇与后面的《七律·和郭沫若同志》；也可以用与原唱相同的韵部押韵，但韵脚字的选用则不必同于或尽同于原唱，如后面的《满江红·和郭沫若同志》、《浣溪沙·和柳亚子先生》等篇；最严格的一种是完全遵照原唱的韵脚字及其次序来押韵，谓之“步韵”（亦称“次韵”、如下篇《浣溪沙·和柳亚子先生》）。柳亚子（1887—1958），初名慰高，后来改名弃疾，字安如。又改字亚庐、亚子。江苏吴江人。清末秀才。1906年加入同盟会。1909年与陈去病、高旭等组织反清的革命文学团体南社，次年起主持社务。1912年曾任孙中山先生临时大总统府秘书。后来，曾参加反对袁世凯的斗争。1924年以同盟会会员的资格加入国民党。1926年在国民党第二次全国代表大会上当选为中央监察委员。1927年蒋介石发动“四·一二”反革命政变后，他遭到通缉，亡命日本。1928年回国，进行反蒋活动。抗日战争时期，积极从事抗日民主活动。1941年“皖南事变”后，他发表宣言谴责国民党当局制造分裂、破坏抗战的罪恶行径，被开除党籍。解放战争时期，他在香港继续从事民主革命活动。1947年至1948年，与李济深先生等组织国民党革命委员会。新中国成立后，曾任中央人民政府委员、政务院文教委员会委员、中央文史馆副馆长等职。1954年在第一届全国人民代表大会上当选为常务委员会委员。后病逝于北京。撰有

《磨剑室诗集》、《磨剑室文集》、《磨剑室词集》等，所作具有爱国主义精神和较高的文学艺术水准。

2. 粤海，指广州。广东古时为百粤（对古代南方民族的泛称）之地，简称“粤”，又濒临南海，故称。忘，这里读平声。按第一次国共合作时期，毛泽东曾以共产党员的身份代理国民党中央宣传部的部长。1926年5月，他在广州出席国民党二届二中全会期间，与当时任国民党中央监察委员的柳亚子相识，同座饮茶。在这次会议上，蒋介石提出了所谓“整理党务案”，旨在排斥共产党，夺取国民党的党权。对此，当时任中国共产党总书记的陈独秀采取右倾投降主义的立场，主张退让，而毛泽东则坚决反对。在这个重大问题上，柳亚子的立场、态度和毛泽东是一致的。1941年，柳亚子作《寄毛主席延安兼柬林伯渠、吴玉章、徐特立、董必武、张曙时诸公》诗，先已有“云天倘许同忧国，粤海难忘共品茶”之句。本篇即用其意。又1987年5月23日《人民日报》副刊载陈迥冬《一代风骚——谈柳亚子诗事以纪念先生百年诞辰》一文，谓第一次国共合作时，柳亚子深知蒋介石其人善变，今手握军权，实不可靠，乃向恽代英献计，以非常手段除掉他。恽代英说，共产党相信群众，不重视个人，搞群众运动，不搞阴谋。于是柳亚子又与毛泽东同上茶楼细谈，毛泽东的说法也和恽代英一样，而且认为这样做会损害国共合作。柳亚子说，你们不听我的话，将来是要上当的。云云。陈氏且说明以上情况系柳亚子亲口对他所言，后之笺注毛、柳诗者，可以参酌考证。按，柳亚子1931年《哭恽代英》诗有云：“百粤重逢日，轩然起大波。我谋嗟不用，君竟定如何？”自注道：“余在广州，曾建议为非常可骇之事，君不能用。”是柳亚子向恽代英献计的本证。据此，则其复与毛泽东同上茶楼细谈一事，或亦不诬。
3. “索”句，向人索要诗词。渝州，指重庆。隋文帝开皇元年（581），改楚州置渝州，治所在巴县，即今重庆。至宋徽宗崇宁元年（1102），改名恭州。这里是用其古称。叶正黄，谓时值秋季。杜甫《和裴迪登新津寺寄王侍郎》诗曰：“吟诗秋叶黄。”按，自1945年8月28日至10月11日，毛泽东代表中共中央在重庆与国民党蒋介石集团进行和平谈判。在此期间，毛泽东曾在曾家岩周恩来办公处及红岩八路军办事处两次会见过柳亚子，并曾到沙坪坝南开学校津南村柳亚子的寓所去看望。这是他们两人的第二度相见。柳亚子当时所作《一九四五年八月三十日渝州曾家岩呈毛主席》诗，有“阔别羊城十九秋，重逢握手喜渝州”之句。又，此次重逢，柳亚子曾请求毛泽东为他手书《七律·长征》诗，毛泽东则另选《沁园春·雪》词一首书以相赠，复题此词于柳亚子的纪念册上。“索句”云云，当指此事。
4. 毛泽东1958年12月21日批注道：“三十一年：一九一九年离开北京，一九四九年还到北京。旧国之闻：都城。不是State（编者按：此系英语单词，义为‘国家’），也不是Country（编者按：此亦为英语单词，义为‘故乡’）。”自1912年4月至1927年6月，北京曾是北洋军阀政府统治下的中华民国的首都。1918年8月，毛泽东为了组织一批新民学会会员及其他革命青年赴法国勤工俭学的事情，首次来到北京，事毕于1919年春返回湖南。及至他1949年3月率中共中央和解放军总部迁入北平，上距其1919年之离京，已有三十一个年头。

5. 落花对节，指暮春，即阴历三月。杜甫《江南逢李龟年》诗曰：“落花时节又逢君。”华章，精彩的辞章，对别人所作诗词的美称。这里指柳亚子所呈之感事诗。
6. 谓牢骚太大有损于身心健康，应注意防止。
7. 风物，本义是指自然风光、景物，这里是双关语，兼指社会上的一切事物。长宜，随时都应该。放眼量，放开眼界去衡量。又，如考虑到对仗须工切这一层，则上联“牢骚太盛”的“盛”字既是一个形容词，下联“风物长宜”的“宜”字似也可以训为形容词“合适”、“好”。若取此训，则全句可作另一种理解：此地（颐和园）风光甚好，四季宜人，请您放眼饱览。这是希望柳亚子能够从眼前美好的自然景物中得到性情上的陶冶，进而领悟自己所面对着的是一个美好的新中国、新社会，从而自不愉快的心境中解脱出来。
8. 莫道，不要以为。昆明池，即颐和园里的昆明湖。湖面约220公顷。本名七里泺、大泊湖、瓮山泊，为天然湖泊。经元代郭守敬主持疏浚，成为元大都城内的水库。至明代，发展为风景区，武宗、神宗等曾在此泛舟垂钓。清乾隆十四年（1749）又大加开拓，形成现在的规模。乾隆皇帝取汉武帝在长安凿昆明池以习水战的故事，为之取名昆明湖。
9. 富春江，在浙江中部，是钱塘江自桐庐至萧山闻堰那一段的别称。习惯的说法，桐江（自桐庐至严子陵钓台）、七里滩等也包括在内。东汉时的高士严光曾在此江上垂钓。以上四句针对柳亚子先生感事诗中的内容，循循诱导。由丁柳诗末尾有欲学严光、渔隐分湖之意，故本篇最后两句云云，是劝柳亚子安下心来留在北平，参加新中国的政治建设。毛泽东作此诗时，柳亚子已被安排在颐和园里昆明湖畔居住。
10. 感事：感慨于某些事情。呈：奉上。
11. 开天辟地，《艺文类聚》卷一《天部》上《天》引三国吴徐整《三五历记》曰：“天地混沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变……天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。如此万八千岁。天数极高，地数极深，盘古极长。”这里借以赞美毛泽东开创新中国的功绩。
12. 说项，指称赞别人、替人家说好话。唐代李肇《尚书故实》载，唐代国子监祭酒杨敬之爱才，赏识江表之士项斯，赠诗曰：“处处见诗诗总好，及观标格过于诗。平生不解藏人善，到处逢人说项斯。”项斯因此出名，高中了进士。依刘，依附他人、寄人篱下。《三国志》卷二一《魏书·王粲传》记载，东汉末年，天下大乱，王粲“乃之荆州依刘表”。但由于他貌丑体弱，又不拘礼节，故刘表并不重视他。明代张羽《寄刘仲鼎山长》诗曰：“向人恐说项，何地可依刘？”大难，谓很难做到，意即做不到。一说，项指项羽，刘指刘邦，说项依刘指促使项羽刘邦和解。
13. 夺席谈经，“席”指坐席，古人铺席而坐于地；“经”指儒家的经典著作。《后汉书》卷七九《儒林传》记载，戴凭善于说经，“正旦朝贺，百僚毕会，（光武）帝令群臣能说经者更相难诘，义有不通，辄夺其席以益通者。凭遂重坐五十余席。”也就是说，戴凭谈经驳倒了五十余人，夺得了他们的坐席。非，不是。五鹿，五鹿充宗，《汉书》卷六七《朱云

传》记载，汉元帝时，五鹿充宗地位高贵并得到皇帝的宠幸。元帝曾命他与诸儒讲论《易经》，他凭藉自己的权势，发挥辩说的才能，诸儒中没有人能与他抗争，于是都托病不敢与会。柳亚子用这两个典故，是说自己确有超群的学识与才华，并非徒具虚名、以势压人之辈。一说以朱云自比，自己有驳倒五鹿充宗那样的才学。

14. 铗，剑柄，亦代指剑。怨，怨望不满。《战国策》卷一一《齐策》四记载，齐人冯谖家贫，寄食于贵公子孟尝君的门下，因待遇甚微，曾“弹其铗，歌曰：‘长铗归来乎，出无车！’”《史记》卷七五《孟尝君列传》亦记载了这件事，但人名作“冯驩”。柳亚子用这个典故，是埋怨党对他重视不够、礼遇规格偏低的意思。
15. “头颅早悔”句系倒装，正常语序是“早悔平生头颅贱”。悔，悔恨。头颅贱，头颅不值钱，喻指地位不高。南朝梁陶弘景《与从兄书》曰：“仕宦期四十左右作尚书郎，即抽簪高迈。今三十六方作奉朝请，头颅可知。不如早去。”
16. “肝胆宁忘”句亦为倒装，正常语序是“宁忘肝胆一寸丹”。宁忘，岂忘。一寸丹，一颗红心。心的体积在方寸之间，故以“一寸”为言。以上二句是说，虽然我这人平生无足轻重，但对中国革命的赤胆忠心却是始终如一的。上句自谦而语带牢骚，并非真“悔”，下句自我表白，才是主旨所在。
17. 安得，如何能够。以问句的口气表示期待、盼望。南征，指人民解放军南渡长江，征讨国民党军以解放全中国。驰捷报，飞传来胜利的战报。
18. 分湖，在柳亚子故乡吴江县。子陵滩，即七里滩，起自浙江建德梅城，止于桐庐严子陵钓台。全长23公里，夹岸高山耸翠，一水中流漾碧。唐刘长卿《却归睦州至七里滩下作》诗曰：“独上子陵滩。”子陵，东汉高士严光的字。严光年少时即有高名，与刘秀同游学。刘秀做皇帝后，备车聘严光至京城，授以高官。严光却不肯接受，最终归耕于富春山。事见《后汉书》卷八三《逸民传》。子陵滩即因严光曾在此垂钓而得名。以上二句是说，希望人民解放军早日打过长江去，解放我的故乡，一旦捷报传来，我就要像严光那样，回去隐居。按，这只是一时赌气的话，当党对他作出了照顾性的生活安排后，柳亚子随即改变了态度。其《赠邓小平》诗曰：“出入车鱼宁有憾？”又《四月二十九日上午偕鲍德作园游归得毛主席惠诗即次其韵》诗曰：“东道恩深敢淡忘？”“昆明湖水清如许，未必严光忆富江。”又《叠韵寄呈毛主席一首》诗曰：“倘遣名园长属我，躬耕原不恋吴江。”
19. 杨铁崖，元末诗人杨维禎（一作禎）字廉夫、号铁崖，曾写过一篇《游分湖记》。
20. 先德旧畴，先辈旧有的田产。

【浣溪沙】

和柳亚子先生

一九五〇年十月

一九五〇年国庆观剧，柳亚子先生即席赋浣溪沙，因步其韵奉和。①

长夜难明赤县天②，百年魔怪舞翩跹③，人民五亿不团圆④。
一唱雄鸡天下白⑤，万方乐奏有于阗⑥，诗人兴会更无前⑦。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

1950年10月1日是中华人民共和国成立一周年的国庆佳节，普天同庆，举国欢腾。10月3日晚上，来自内蒙古、西北、西南、中南、华东、东北、华北等七个地区参加国庆盛典的42个民族的158名代表，欢聚中南海怀仁堂，举行向中央人民政府首长献礼致敬的仪式，随后演出了精彩的歌舞。新疆哈萨克族的圆月舞、西康藏族的弦子舞、蒙古族的献花舞、朝鲜族的洗衣舞等节目，琳琅满目，美不胜收。

收。毛泽东兴致勃勃地观看演出，心情激动，对坐在前排的柳亚子说：“这样的盛况，亚子先生为什么不填词以志盛呢？我来和。”于是柳亚子即席赋《浣溪沙》一阕，序云：“10月3日之夕于怀仁堂观西南各民族文工团、新疆文工团、吉林省延边文工团、内蒙古文工团联合演出歌舞晚会，毛泽东命填是阕，用纪大团结之盛况云尔。”其词云：“火树银花不夜天，弟兄姐妹舞蹁跹，歌声唱彻月儿圆。不是一人能领导，那容百族共骈阗？良宵盛会喜空前。”晚会结束后，毛泽东回到菊香书屋，开始填写和词。第二天将步韵和词抄赠柳亚子。

柳亚子的《浣溪沙》就眼前灯火辉煌的歌舞场景归到对毛泽东的歌颂，“不是一人能领导，那容百族共骈阗？”而毛泽东步韵之作由此翻出新意，将现实与历史、新社会与旧时代两相观照，有了极为丰富的内容，有了高度的概括，有了纵观古今的深沉思索，也有了感情上的感喟。这就是立意高远。形式服从内容，结构上成为上层回顾历史，下层描绘现实。

“长夜难明赤县天，百年魔怪舞蹁跹，人民五亿不团圆”，一气呵成，不容停顿。这是从1840年鸦片战争以来到解放前夕百年历史的沉痛概括：暗无天日，群魔乱舞，人民受苦。“长夜”，是100年的漫漫长夜。“难明”，多少次艰苦卓绝的斗争也难以掀翻压在中国人民头上的三座大山。“魔怪舞蹁跹”，这是指帝国主义和国内反动派及其卵翼下的种种黑暗势力沆瀣一气，张牙舞爪，为所欲为。人民“不团圆”，既有无法幸福美满，又有各族人民不能团结一致、和睦相处之意。

为此我们可以沉浸在百年历史的回忆中：1840年的鸦片战争，1856年的第二次鸦片战争，1883年的中法战争，1894年的中日甲午战争，1900年的八国联军侵华战争，1937年日本全面侵华战争，列强对中国的欺凌，掠夺接连不断。国内的反动派有清王朝、北洋军

阀和蒋介石政府，相继统治，盘剥人民。这是一幅历史的长卷，显现中国百年历史的沧桑；正是内外反动派的压迫和剥削，造成了各族人民的苦难。

然而，历史总是在对立统一中发展。“百年魔怪”的对立面是“人民五亿”。人民不能忍受“魔怪”的欺压，奋力反抗。多少志士仁人，抛头颅，洒热血，前仆后继。在百年历史中，最为鲜明的有1911年孙中山领导的辛亥革命，有1919年的五四运动，而1921年中国共产党成立后，更成为砥柱中流，领导了大革命、土地革命、抗日战争和解放战争。涓涓细流归大海，人民终于战胜“魔怪”而胜利，1949年成立了中华人民共和国，这就是“一唱雄鸡天下白”。

由“不是一人能领导，那容百族共骈阰”酬答为“一唱雄鸡天下白”，体现了毛泽东的唯物史观，不是英雄决定一切，是人民群众、共产党人创造了胜利的业绩。当然，这是诗句，所以用“一唱雄鸡天下白”，与“长夜难明”呼应，黑暗终于消逝，光明终于到来。

“万方乐奏有于阕”，用眼前之事表达人民的欢乐、各民族的大团结，与“人民五亿不团圆”对照。于阕，古代西域国名，这里代指新疆歌舞团。“万方”，四面八方，指全国各族人民。新中国成立，各族人民当家作主，欢欣鼓舞。他们以绚丽的舞蹈、谐美的歌唱表达自己的心声。上片“百年魔怪舞蹁跹”，下片“万方乐奏有于阕”，正是天翻地覆的变化，欢乐的人民取代了横行的妖魔鬼怪，成为国家的主人。

“诗人兴会更无前”，直抒胸臆。词中大开大阖，由历史沧桑到现实美景，这使“兴会”的内涵更加深广：是对结束国家沦亡、人民苦难的喜悦，是对志士仁人流血牺牲得到慰藉的喜悦，是对民族团结、歌舞升平的喜悦，是与在座的与会者对人民幸福、祖国欣欣向荣的共同喜悦。“更无前”，空前，这种喜悦前所未有的。

这是一首小令，但涵盖了历史与现实两个方面的深广内容，而且两相观照，采用上下片对照的结构方式，在概括的具象化的描写中，前后呼应，丝丝入扣。

(吴锦)

【浣溪沙】

柳亚子

十月三日之夕于怀仁堂观西南各民族文工团、新疆文工团、吉林省延边文工团、内蒙古文工团联合演出歌舞晚会，毛泽东命填是阕，用纪大团结之盛况云尔。

火树银花不夜天^⑧，弟兄姐妹舞蹁跹。歌声唱彻月儿圆^⑨。
不是一人能领导^⑩，那容百族共骈阗^⑪？良宵盛会喜空前^⑫。

原注：新疆哈萨克族民间歌舞有《圆月》一歌云。^⑬

1. 观剧，看戏。这里泛指观看文艺演出。步其韵，参见前《七律·和柳亚子先生》篇诗题注文。奉和，和他人诗同时习用的带有尊敬意味的说明语，犹言“敬和。”
2. 本句倒装，正常语序是“赤县长夜天难明”。赤县，《史记》卷七四《孟子荀卿列传》记述战国时齐人驺衍语曰：“中国名曰赤县神州。”长夜，喻指旧社会的黑暗，不见天日。明，亮，用如动词。
3. 百年魔怪，喻指自1840年中英鸦片战争以来，中国沦为半封建、半殖民地社会的一百多年间，在中国大地上横行作恶的帝国主义者、封建主义者和官僚资本主义者。舞翩跹，轻快飞扬地舞蹈，喻指狂欢肆虐。语本晋代左思《蜀都赋》曰：“纤长袖而屡舞，翩跹跹以裔裔。”
4. 人民五亿，新中国建立以前，全国人口号称四亿五千万，言“五亿”，是举其整数。不团圆，是说一百多年来反动势力制造民族分裂，汉族与各兄弟民族不得团圆；帝国主义列强在中国划分势力范围，新、旧军阀不断割据，各地区人民不得团圆；战乱频繁，灾害迭起，人们流离失所，许多家庭不得团圆。

5. 一唱雄鸡天下白，本句倒装，正常语序是“雄鸡一唱天下白”，盖化用唐代李贺《致酒行》诗：“雄鸡一声天下白。”白，用如动词，指天亮。全句喻指旧中国的长夜终于结束，新中国的黎明已经来临。
6. 万方，泛指全国各民族、各地区。乐奏，音乐演奏。当晚演出不止音乐，尚有歌舞，这里举此一端，以概其余。于阗，古代西域国名，在今新疆和田一带。西汉时内附于中央王朝。北宋时被回鹘兼并。这里代指新疆各民族。全句以各兄弟民族的音乐歌舞同台演出一事，显示新中国人民的大团结。
7. 诗人，兼指自己和柳亚子。兴会，兴致。无前，前所未有的。
8. 火树银花，语出唐苏味道《正月十五夜》诗：“火树银花合，星桥铁锁开。”本是咏元宵节之语，词人用来形容国庆节夜灯火辉煌的景象。不夜天，谓灯火通明，恍若白昼。
9. 唱彻，唱尽、唱遍。月儿圆，这是双关语，既实指节目中的《圆月》一歌，又喻指中华民族的大团圆。
10. 一人，《尚书·商书·太甲下》曰：“一人元良，万邦以贞。”旧题汉孔安国传曰：“一人，天子。”这里借指国家元首，即毛泽东。能，善于。
11. 那，同“哪”。容，许。百族，本义是指各色人等，这里借以泛指众民族。骈阗，形容聚集。以上二句是说，若非毛泽东的英明领导，哪能有今天各民族兄弟姊妹欢聚一堂的大团结局面？
12. 良宵盛会，唐储光羲《同张侍御宴北楼》诗曰：“良宵清净方高会。”元周伯琦《诈马行》诗曰：“良辰盛会喜云从。”这句是说，如此良宵盛会，为前所未有的，实在可喜。
13. 哈萨克族，我国的一个少数民族，主要分布在新疆北部。云，句尾语气助词，无实义。

【浣溪沙】

和柳亚子先生①

一九五〇年十一月

颜斶齐王各命前②，多年矛盾廓无边③，而今一扫纪新元④。
最喜诗人高唱至⑤，正和前线捷音联⑥。妙香山上战旗妍⑦。

这首词最早发表在人民文学出版社一九八六年九月版《毛泽东诗词选》。

【赏析】

毛泽东轻易不肯步人韵，竟一连步柳韵和词两首，亦是词坛佳话。1950年11月的这一首，其意象连接着历史与现实，展示的是国内的和平与境外的战事两种意境。在毛泽东的心目中，1949年后的神州，自此更开新元；新执政者谦让、礼贤、仁爱，对天下英才莫不厚遇，昔日王者怠士之遗风已一扫而清。而令他最为欣喜的是，国庆盛典之时，诗人吟诗高歌，正与朝鲜前线捷音相合。国内的庆典盛事

与境外的有利战事，这两种景象构成了毛泽东诗词描写的现实背景。1949年10月中华人民共和国成立，对以毛泽东为代表的中国共产党人来说，是一场史无前例的革命胜利。共产党人领导广大革命人民，经过长期浴血奋战，赢得了抗日战争和解放战争的胜利，建立了一个从此走向繁荣富强的新中国。转眼间1950年国庆一周年到来，国中政要、贤达欢聚中南海怀仁堂观看舞剧《和平鸽》以志庆。与此同时，中国人民志愿军正在朝鲜前线与以美国军队为主的所谓联合国军作战。10月4日和5日晚，柳亚子在怀仁堂观看《和平鸽》舞剧后又填写了一首《浣溪沙》词，读之令人振奋。其词云：

白鸽连翩奋舞前。工农大众力无边。推翻原子更金圆。
战贩集团仇美帝，和平堡垒拥苏联。天安门上万红妍！

词题下，柳亚子记有小序：中央戏剧学院舞蹈团演出《和平鸽》舞剧，欧阳予倩编剧，戴爱莲女士导演兼饰主角，四夕至五夕，连续在怀仁堂奏技。再成短调，欣赏赞美之不尽矣！

诗界有言道：欢愉之词难好，哀怨之词易工。作为诗词大家的毛泽东，用42字的和词，不止道及古今中外，更将欢愉之情写得非常之工，且形神俱备，实为诗词高手。柳词起句“白鸽连翩奋舞前”，从眼前景物写起。毛泽东起笔则思接千载，和出“颜斶齐王各命前”，运用了一个典故，即《战国策·齐策四》中的《颜斶说齐王》篇的情节。毛泽东引此典意在说明历史上的当政者无法处理好与自己手下士大夫阶层的关系，因为当政者往往倚权势怠士，士则率性傲主。这便造成“多年矛盾廓无边”的现象。“而今一扫纪新元”句则表明，毛泽东所致力倡导的人民政权的建立，开创了一个尊重人才、爱护人才的新时代。

毛泽东认为新社会能够并善于处理与诸如柳亚子这样清静贞正的文士骚人的关系，会开创一个尊重人才的新时代。

词的下片咏写的是前线捷音。诗人毛泽东的思绪，从古代历史“王”与“士”的关系转入了抗美援朝战场。早在国庆一周年前的三个月，毛泽东等中国党政领导人心中就运筹着一个宏大的计划：出兵援朝抗美。原来，1950年6月25日当朝鲜内战爆发、南部李承晚政府的军队面临失败时，美国打着联合国的旗号派兵干涉。同年9月，美军在仁川登陆，使朝鲜战局急转直下。接着，美军及其仆从军向鸭绿江和图们江进逼，直接威胁中国东北边境的安全。毛泽东等中国最高党政领导人面对强手，经过慎重考虑，决心承担最大的民族牺牲，组织中国人民志愿军开赴朝鲜，抗美援朝，保家卫国。10月8日，毛泽东以中国人民革命军事委员会主席的名义发布《给中国人民志愿军的命令》，出兵朝鲜，并任命彭德怀为中国人民志愿军司令员兼政治委员。10月19日，中国人民志愿军到达朝鲜前线。在联合国军总司令麦克阿瑟吹嘘“在感恩节前，南北朝鲜各地的正式抵抗都将告终”的时候，志愿军以迅雷不及掩耳之势向敌人发起了进攻。10月25日至11月5日，志愿军入朝作战的第一次战役取得了巨大胜利，在朝鲜西北部的妙香山一带歼敌15000余人，初步稳定了朝鲜战局。捷报传到国内，毛泽东喜不自胜。此时刚好得到柳亚子观看《和平鸽》舞剧后填写的另一首词，于是乘兴步其韵和了一首。

诗友的高唱，前线的佳音，在毛泽东此词中是一曲欢愉的二重奏。当时的中国，政权并未完全稳定，百业待兴，国力孱弱。中国人民志愿军的装备比美军落后太多，又没有强大的空军支援。面对号称世界头号强国的美国等军队，毛泽东毅然决策出兵朝鲜，并怀必胜的决心。志愿军不仅初战告捷，且后来经过三年多的浴血奋战、歼敌109万人，使新中国完全改写了近代对外战争的耻辱史，中国人民志愿军成了不可战胜的强大军队。抗美援朝的胜利最终迫使美国方面签订停战协定。

毛泽东这首欢愉之词，虽然不属气势磅礴、动人心魄之作，但读后着实令人心舒意畅。在这首和词的上片中，有一韵为借音，即原词中的“圆”在和词中换作“元”（单独使用，圆、元有时可通用）。这是毛泽东不肯因词害意，因受韵律之限而损诗词之美的通巧之变。毛泽东行事不愿跟人亦步亦趋，吟诗赋词更是独领风骚。唯独和柳亚子词时几乎必步其韵，这可视为他对柳亚子这位诗友的热爱和尊重。

【浣溪沙】

柳亚子

中央戏剧学院舞蹈团演出《和平鸽》舞剧，欧阳予倩编剧，戴爱莲女士导演兼饰主角，四夕至五夕^⑧，连续在怀仁堂奏技。再成短调，欣赏赞美之不尽矣！

白鸽连翩奋舞前。工农大众力无边。推翻原子更金圆^⑨。
战贩集团仇美帝，和平堡垒拥苏联。天安门上万红妍！

1. 柳先生，见前《七律#和柳亚子先生》篇诗题注文。
2. 颜觸（chù），战国时齐国人。各命前，各自要求对方向自己靠近。前，用为动词，意为“到（我）面前来”。《战国策》卷一一《齐策四》记载：“齐宣王见颜觸，曰：‘觸前！’觸亦曰：‘王前’宣王不悦。左右曰：‘王，人君也。觸，人臣也。王曰‘觸前’，觸亦曰‘王前’，可乎？’觸对曰：‘夫觸前为慕势，王前为趋士，与使觸为慕势，不如使王为趋士。’王忿然作色曰：‘王者贵乎？士贵乎？’对曰：‘士贵耳，王者不贵！’”本句用这个典故，以齐宣王喻指蒋介石，以颜觸喻指柳亚子。蒋介石反革命，柳亚子革命，二人政见本不相投；而蒋介石不肯礼贤下士，柳亚子又刚直不阿，因此二人“多年矛盾廓无边”。
3. 多年矛盾，早在1926年柳亚子为国民党中央监察委员时，就曾公开抨击蒋介石是新军阀。此后，他始终反对蒋介石暨国民党当局。详见前《七律·和柳亚子先生》篇诗题注文。廓，广大。
4. 一扫，一扫而空。承上“多年矛盾”而言。但不是说柳亚子与蒋介石没有矛盾了，而是说由于新中国的建立，共产党成为执政党，党和柳亚子等民主人士在政治上是亲密合作的，党对柳亚子等民主人士是尊重和关怀的，因此，柳亚子与我中国共产党之间不再有

像他与蒋介石之间的那种在野者与当政者矛盾冲突的关系。纪新元，指中华人民共和国的诞生，开始了中国历史的新纪元。

5. 高唱，高妙的词作。指柳亚子的原唱《浣溪沙》。
6. 前线捷音，指我人民志愿军入朝作战后第一次战役的捷报。以上二句是说，最令人高兴的是，您的佳作恰好与志愿军的捷报联袂而至。
7. 妙香山，朝鲜西北部的著名山脉。东北—西南走向。海拔约1000米。主峰妙香山，海拔1909米。妍，美丽。
8. 四夕至五夕，根据柳亚子的《北行日记》，这是指一九五〇年十月四日晚和五日晚。柳亚子在这两个晚上曾接连在怀仁堂观看了《和平鸽》舞剧。
9. 原子，指原子弹。金圆，指美元。按指第二次世界大战后，美帝国主义一方面用原子弹恫吓全世界，一方面用美元引诱一些国家倒向它的怀抱。以上二句是说，全世界的工农大众力量无边，不怕帝国主义的威胁，不受帝国主义的利诱，敢于打倒这个拥有原子弹和强大经济实力的敌人。

【浪淘沙】

北戴河①

一九五四年夏

大雨落幽燕②_，白浪滔天③_，秦皇岛外打鱼船④_。一片汪洋都不见，知向谁边？往事越千年，魏武挥鞭⑤_，东临碣石有遗篇⑥。萧瑟秋风今又是⑦_，换了人间⑧_。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

汉献帝建安十二年（207），时任大将军的曹操为清除边患，巩固后方，率大军北征乌桓。八月大破乌桓于柳城（今辽宁朝阳市南），九月凯旋，途经渤海口附近的碣石山，乘兴登临，以一首千古传颂的《观沧海》诗，描绘出一幅波澜壮阔的大海图景，抒发了诗人削平割据、统一中国的宏愿和自强不息、叱咤风云的豪情。

1954年夏，毛泽东在北戴河，一日适逢海滨风雨大作，浪涛翻涌，他顿起击水之兴，不顾身边警卫人员的劝阻，下海游泳，与风浪搏斗。上岸后意犹未尽，又纵笔挥毫，写下了不朽的名篇《浪淘沙·北戴河》。这首词思接千载，视通万里，力劲气遒，意境雄阔，展示了无产阶级革命家前无古人的雄伟气魄和汪洋浩瀚的博大胸怀，具有比《观沧海》更鲜明的时代感、更深阔的历史感、更辽阔的宇宙感和更丰厚的美学容量。

“诗的形象以使人惊心动魄为目的。”（朗吉努斯《论崇高》）这首词一开头就展现出雄浑壮阔的自然景观。“大雨落幽燕”一句，排空而来，给人以雨声如鼓势如箭的感觉；继之以“白浪滔天”，更增气势，写出浪声如雷形如山的汹涌澎湃，使人想起晋代木华在《海赋》中对大海鼓怒的精彩描写：“溢浪扬浮，更相触抃，飞沫起涛。状如天轮，胶戾而激转；又似地轴，挺拔而争回。岑岭飞腾而反覆，五岳鼓舞而相碰……惊浪雷奔，骇水迸集，开合解会，瀼瀼湿湿。”“大雨”、“白浪”，一飞落，一腾起，相触相激；更兼风声如吼，翻云扫雨，推波助澜，真是声容并茂，气象磅礴。这情景较之曹诗中“水何澹澹，山岛竦峙”，“秋风萧瑟，洪波涌起”的晴日所见，更令人惊心动魄。

上片一、二句，前为仰观，后为前瞻，随着视角的变化，空间画面也由陆而海，从上而下。后三句则显示视线由近而远的渐次推移，极富层次感。“秦皇岛外”回应开头一句中的“幽燕”，点明地望，又与题目相合。“打鱼船”、“一片汪洋都不见，知向谁边”的意境或许借鉴木华《海赋》中对惊涛骇浪中的“舟人渔子”的境况描写：“于是，舟人渔子，徂南极东，或屑没于鼃鼃之穴，或挂罟于岑嵒之峰；或掣掣泄泄于裸人之国，或泛泛悠悠于黑齿之邦；或乃萍流而浮转，或因归风以自反；徒识观怪之多骇，乃不悟所历之近远。”《浪淘沙》是小令，不宜铺叙，用精炼的设问句式写出，化实为虚，以简驭繁，真乃

神来之笔！与其说是写人写船，不如说是以小衬大，将较小的意象置于广阔巨大的空间之中，进一步烘托渲染“白浪滔天”的威猛犷悍，突出风雨中的海天莫辨、浩茫混沌、旷荡无涯的景象，从而扩大作品的空间容量，显示出一种寥廓深邃的宇宙感。有些注家将“秦皇岛外”三句解释为“海中的打鱼船漂到哪里去了”，并进一步评说“这充分表现了伟大领袖对人民生活的关切和系念”云云，未免望文生义，牵强附会。

上片写景，景中含情，而下片抒情，情中有景。秦皇岛外，白浪滔天，一片汪洋。此时此地此景，自然会使人联想起一千七百多年前曹操登临碣石山观海的历史往事和那首著名的《观沧海》诗。“曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄。”（鲁迅《魏晋风度及文章与药及酒之关系》）东汉末年，豪强群起割据，“势利使人争，嗣还自相戕。”（曹操《蒿里行》）连年混战，民不聊生。曹操雄才崛起，挟天子以令诸侯，经过几十年的征战，终于扫荡了分裂割据的世族军阀和豪强势力，统一了中国北方，促进了生产的发展，在历史上具有一定的进步作用。他同时又是一位著名的文学家，其诗“气雄力坚，足以笼罩一切”（清刘熙载《艺概·诗概》），表现了他的政治抱负、雄才大略和进取精神，同时也反映了汉末人民的苦难生活，开建安文学风气之先。这首词的下片先发思古之幽情，以一句“往事越千年”倒转时空，展现历史的画面。而“魏武挥鞭，东临碣石”恰似一幅生动、传神的剪影，简括而鲜明地勾勒出曹孟德当年策马扬鞭、登山临海的雄姿。“挥鞭”是一个典型的蕴藉丰饶的动态意象，作为片断过程，它概括了人物驰骋沙场、南征北战的戎马生涯；作为瞬间动作，它显示了人物沉雄豪放、威猛英武的性格特征。“遗篇”指曹操的《观沧海》诗，“东临碣石”乃该诗首句，引入词中，化“我”为“他”，翻出新义，以凝练的形式，浓缩了深厚的历史内容。“挥鞭”、“碣石”两句，辞约义丰，有英杰、骏马、高山、远空、大海组合的动态画面，有鞭声、蹄声、风声、涛声、诗声交汇的音响效果，表现了一种力量和气概之

美，寄寓了作者对历史人物的武功文事的肯定性的审美感情和审美评价。

下片的时间跨度极大。前三句回溯到遥远的过去，第四句则乘秋风以飞越，一笔勒回到眼前，由往昔的时空转为现实的时空。“萧瑟秋风”也是引用曹诗原句，加以倒装，以“今又是”将历史与现实联系起来。作者仿佛是在和一千多年前的历史人物一同观景对话：看，你笔下所描绘的萧瑟秋风如今又起，大海翻波，依然壮阔无比，而社会现实又如何呢？——“换了人间。”“垣墙皆顿擗，荆棘上参天”（汉曹植《送应氏》），“出门无所见，白骨蔽平原”（汉王粲《七哀诗》），是旧的黑暗的人间；“白鸽连翩奋舞前，工农大众力无边”，“平等自由成合作，匈奴南诏更于阗”（柳亚子《浣溪沙》），是新的光明的人间。“铠甲生虮虱，万姓以死亡”，“生民百遗一，念之断人肠”（曹操《蒿里行》），是过去的时代；“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗，诗人兴会更无前”（毛泽东《浣溪沙·和柳亚子先生》），是当今的时代。这难道不更值得“幸甚至哉，歌以咏志”（《观沧海》）么？

这首词的机杼在结尾。“换了人间”，是议论，是感慨，也是描写，极大地表现了诗人与时代的胜概豪情，而且意味深长，余韵悠远，将读者引向一个无限性的时空，去寻味那无穷的言外之意。

（林一顺）

1. 北戴河，在河北秦皇岛西南15公里，因戴河流经其境而得名。它北依莲蓬山，南滨渤海，西起北戴河口，东至鹰角石，长约10公里，宽约2公里。早在汉代，这里就是舟楫聚泊的场所。汉武帝东巡，唐太宗东征，都曾到过此地。清光绪二十四年（1898），辟为避暑区。境内层岩起伏，林木茂盛，气候宜人，是著名的海滨风景胜地。其海岸漫长曲折，沙滩平缓，水波清澈，是良好的天然海水浴场。
2. 幽燕，《尔雅·释地》曰：“燕曰幽州。”幽，幽州，上古九州之一。燕，读平声，春秋战国时的一个诸侯国。古幽燕之地，约相当于今北京、河北北部及辽宁一带。

3. 白浪滔天，宋释普济《五灯会元》卷一二载潭州衡岳寺奉能禅师语录：“须弥顶上，白浪滔天。”
4. 秦皇岛，在河北东端，邻接辽宁。为突出于海中的一个半岛，海岸呈弓形，广阔，可避风，是天然的良港。世传秦始皇当年为求仙而出游，曾在这里驻跸，岛因此而得名。1949年设秦皇岛市，北戴河属其管辖。
5. 魏武，指魏武帝曹操（155—220）。他是三国时期著名的政治家、军事家和文学家。东汉末年，他在镇压黄巾农民起义军的战争中逐渐扩大了军事实力，自建安元年（196）起控制了汉献帝，挟天子以令诸侯，先后削平了黄河流域割据称雄的各个军阀集团，统一了中国的北方。汉献帝被迫封他为魏王。死后，其长子曹丕继位。曹丕以魏代汉称帝后，追尊他为武帝。事迹详见《三国志》卷一《魏书·武帝纪》。他善于写诗，所作悲凉慷慨，气韵沉雄。挥鞭，挥动马鞭，指率军出征。
6. 碣石，山名，在今河北昌黎北、北戴河西。秦始皇、汉武帝东巡，均曾到此观海并刻石。遗篇，留传下来的诗篇。按汉献帝建安十二年（207）秋，曹操率军北征乌桓（古部族名，当时在东长城以外），途中曾东经碣石山，其《步出夏门行》诗四章其一《观沧海》篇纪曰：“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛耸峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”本篇“往事”三句，即指此。事去已近一千五百年，故曰“越千年”。“遗篇”即指《观沧海》篇。
7. “萧瑟秋风”，化用曹操诗句，见上条注文。萧瑟，秋风吹拂草木所发出的声音。
8. 以上二句是说，曹操当年在这附近的碣石山观海时，“秋风萧瑟，洪波涌起”；如今“洪波”就在我眼前，“秋风”又复将至，不同的是人间发生了天翻地覆的变化，封建社会已成为历史的陈迹，社会主义正在新中国的大地上实现。

【七律】

和周世钊同志①

一九五五年十月

春江浩荡暂徘徊②，又踏层峰望眼开③。
风起绿洲吹浪去④，雨从青野上山来⑤。
尊前谈笑人依旧⑥，域外鸡虫事可哀⑦。
莫叹韶华容易逝⑧，卅年扔到赫曦台⑨。

这首诗作者抄录在一九五五年十月四日致周世钊的信中，随信最早发表在人民出版社一九八三年十二月版《毛泽东信选集》。

【赏析】

据杨树达日记，1955年6月20日，毛泽东登岳麓，约程潜、杨树达等在山上白鹤泉相会，程潜告诉杨“毛主席渡湘是游水而来”。上山时为程、杨皆备乘舆，“仍别有一乘舆似预备主席乘者，主席健步不乘也”。并言叙谈中说到一些以前的熟人。看来，那次毛泽东回湘，渡湘

江，与故人叙旧，兴致甚高。周世钊是陪同登至山上的。事后周世钊给毛泽东的信中附诗若干首，其中一首为七律《从毛主席登岳麓山至云麓宫》。毛泽东于10月4日复信，附此诗。七律《和周世钊同志》书于1955年10月4日的信中，但所描写景致和表现的感情是6月间登岳麓山所见所感。

起联第一句是说到湘江边旧地重游，正当水涨之时，不免流连忘返。诗人登山在6月20日，当农历五月初一。诗人这里说“春江”完全是写感觉，是抒情而非纪事，也可以说是一种感觉记忆。当时全国各条战线蓬勃发展，是新中国成立之后最好的阶段之一，政通人和，人们的建设积极性空前高涨。诗人作为全国人民的领袖，豪情满怀。“又踏层峰”的“又”字，无形中包含了很多的往事。“层峰”即一重重的山峰，言外之意到了山顶。因到山顶，所以“望眼开”，从意境上说就如杜甫《望岳》所写：“荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”但诗人这里所表现的与杜甫不同，不是因自己所处高而有“众山小”的感觉，而是深感眼前风光之美，正如诗人在《沁园春·雪》中所叹：“江山如此多娇！”

颌联承接上面的意思而来：“风起绿洲吹浪去，雨从青野上山来。”远远看到湘江中绿树笼罩的橘子洲上树木摆动，长江上卷起阵阵银浪；一会儿，飘起云团，漫延山顶，洒下细雨。视野之内，一片欣欣向荣的景象。这两句同三年后诗人在《送瘟神》第二首中说的“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”一样，并非纯粹写景，更重要的是象征了当时国内的形势。只是后者已带有浪漫的色彩，有些想象的成分。至1959年写的《登庐山》中“云横九派浮黄鹤，浪下三吴起白烟”，也同样是表现大好形势，但用云烟之类，意象较虚，给读者的感觉也是空中楼阁似有似无。可见，诗是思想与情绪的反映，信非虚言，当时所流露的情感、心境以至潜意识中的东西，有时连作者自己也感觉

不到。总而言之，《和周世钊同志》这首诗中的景色描写真正是既反映了当时国家的繁荣气象，也真实地表现了作者的愉快心情。

颈联是由景而及人。旧地重游，必然会想到一些人事。诗人同家乡的耆旧及老同学、老朋友相聚，觉得声音、举止、性情如旧，而想到一些为争夺个人名利利用尽心机、流落海外的人，觉得可悲。这里的“可哀”，是说他们在域外混得并不满意，然而这是他们自己造成的。我们从“鸡虫”二字中可以感到诗人对这些人的鄙视。解说此诗者或以为这句诗指“国际间的某些事件像鸡虫得失一样渺小，人们为这些小事而钩心斗角是可悲的”。但此句的上下文俱未涉及国际间的事情，此句承“尊前谈笑”而来，而且“域外”是相对于“国内而言”，同“国际”的意思并不一致。所以，这一句应是指早年相识后来成为革命对立面而跑到海外的人，未必皆历史上有名的人，然大体应属于张国焘、王明、萧瑜一类。上句之“人依旧”指当时在一起的故旧，“域外鸡虫”则指某些流落海外的人。这两句中包含了很多的历史事实，很长的历史过程，也包含中国革命中阵营对立和路线分歧方面复杂斗争的种种回忆。但诗人这里表现出的是轻松、愉快，是胜利者的豪情。

尾联紧承上联两句之意，即所谓“弹指一挥间”。回忆三十年前事，不要感叹人生易老，今日不是又登上岳麓山的赫曦台了吗？然而，今日已“换了人间”。回想当年“指点江山，激扬文字”及“问苍茫大地，谁主沉浮”的情景，能不豪情满怀吗？

七律结构讲究“起、承、转、合”，第一联起，开头要好；第二联承第一联，或铺开来说，或意思加深。第三联换一个角度或转换话题，但要做到“笔断意连”，不能完全脱节，要使当中两联既平行，又蝉联，或互为照应，或互为因果，以拓展诗的内容空间。尾联则紧承颈联，而总括全诗之意加以引申，含蓄而耐人寻味。此诗构思精到之至，读之可知。

(赵逵夫)

【七律】
随从毛主席登岳麓山⑩

周世钊

滚滚江声走白沙⑪，飘飘旗影卷红霞。
直登岳麓三千丈⑫，来看长沙百万家。
故国几年空兕虎⑬，东风遍地绿桑麻。
南巡已见升平乐，何用书生颂物华。

1. 周世钊（1897—1976），字惇元，湖南宁乡人，毛泽东在湖南省立第一师范学校的同学，曾加入新民学会。长期从事教育，时任湖南省教育厅副厅长兼省第一师范学校校长。
2. 江，指湘江。见前《沁园春·长沙》篇“湘江北去”句注文。浩荡，形容水势阔大。暂徘徊，唐骆宾王《同辛簿简仰酬思玄上人林泉》诗四首其三曰：“林泉恣探历，风景暂徘徊。”这里指在湘江稍事流连。
3. 层峰，高峰。指湘江西岸的岳麓山峰。望眼开，谓登高望远，视野为之开阔。
4. 绿洲，指橘子洲，见前《沁园春·长沙》篇“橘子洲头”句注文。吹浪去，唐代包佶《对酒赠故人》诗曰：“风吹浪不回。”
5. 青野，长满绿油油的庄稼的田野。据周世钊《难忘的一天》文中所记，当天下午下了一阵小雨。以上二句写在岳麓山眺望时所见。
6. 尊前，指筵席上。尊，酒杯。按毛泽东年轻时在长沙曾与周世钊等杯酒谈宴，数十年后重新相聚，又饮酌言欢，故云。据周世钊文中所记，当天下午二时，毛泽东和他在岳麓山上的望湘亭中午餐。
7. 域外，国外。鸡虫，杜甫《缚鸡行》诗曰：“小奴缚鸡向市卖，鸡被缚急相喧争。家中厌鸡食虫蚁，不知鸡卖还遭烹。虫鸡于人何厚薄？吾叱奴人解其缚。鸡虫得失无了时，注目寒江倚山阁。”后人转用以喻指争权夺利的小人，如鲁迅先生《哀范君三章》其一曰：“白眼看鸡虫。”这里疑指萧瑜。萧瑜（1894—1976）又名子昇，字旭东，湖南湘乡人。他是毛泽东在湖南第一师范学校读书时的同学和好朋友，毕业后在长沙楚怡小学教书，1917年夏，与毛泽东徒步游历了湖南宁乡、安化、益阳、沅江等地。1918年春与毛泽东等共同发起并组织新民学会，任总干事。1919年3月赴法国勤工俭学。

1920年，在留学法国的十多个新民学会会员讨论应以何种手段改造中国与世界时，他同在法国的蔡和森等多数会员和留在国内的毛泽东等发生了根本性的意见分歧。他不赞成走俄国七月革命的道路，而主张“温和的革命”，教育救国。当大部分新民学会会员先后成为共产党员时，他与同志们分道扬镳，成为一个自由主义者。1924年回国。曾任国民党北京市党务指导委员。1927年国共两党分裂后，曾任国民党政府农矿部政务次长等。1934年在北平故宫博物院任监守时，盗卖文物，携款潜逃，再到法国。从此长期侨居国外，后定居于南美洲的乌拉圭，他发表过许多攻击毛泽东的言论和文章。但毛泽东不忘旧情，多次托人捎信给他，欢迎他回来。20世纪50年代，我国某文艺团体访问乌拉圭，毛泽东曾特意让该团的同志向他致意，请他回来看看。70年代，中美建交，毛泽东又托人去看望他。但他坚持反动立场，奔走于美国，四处游说，反对中美关系正常化，希望美国继续支持台湾国民党政权，1976年3月客死于乌拉圭。由于他与毛泽东、周世钊等是老同学，又同是新民学会最早的会员，故毛泽东和周世钊此次聚会话旧时，很自然地会谈到他，并为他后来的种种不光彩的经历而发出感叹。

8. “莫叹”句，白居易《香山居士写真诗》曰：“勿叹韶华子，俄成皓首仙。”韶华，指美好的青春年华。
9. 卅年，毛泽东1925年秋自韶山赴广州，途经长沙，曾游岳麓山一带，作有《沁园春·长沙》词。至此次重登岳麓山，恰过了三十年。赫曦台，《乾隆长沙府志》卷一二《古迹》载：“赫曦台，在岳麓山上。文公（宋代朱熹）《云谷山记》曰：予名岳麓山顶曰‘赫曦’，张伯和父为大书台上。悬岩有古篆字数十，隐见不明。嘉靖戊子（明世宗嘉靖七年，1528）知府孙存建。”赫曦，形容光明盛大。以上二句是说，不要感叹青春逝去得太快，三十年后的今天，我们仍登上了赫曦台。空间范围内的旧地重游，在毛泽东笔下转换成为时间范围内的逝水复还，他兴致勃勃，仿佛又回到了青年时代。
10. 一作《从毛主席登岳麓山至云麓宫》。
11. 江声走白沙，杜甫《禹庙》诗曰：“云气嘘青壁，江声走白沙。”这句是说，滚滚湘江，水声激荡，从沙滩上奔驰而过。
12. 云麓，即云麓宫，在岳麓山顶峰上，是一座道教宫观。旧有宫殿久废，清乾隆时构殿五间，其后为三清殿，冶铁为瓦，立石为柱。咸丰二年（1852）毁，同治二年（1863）修复。三千丈，极言云麓宫所在之山峰的高峻。
13. 空兕虎，谓过去为害地方的反革命势力被扫荡一空。兕，犀牛一类的野兽。兕虎，喻指凶恶的敌人。

【五律】

看山

一九五五年

三上北高峰①_，杭州一望空②_。
飞凤亭边树③_，桃花岭上风④_。
热来寻扇子⑤_，冷去对佳人⑥_。
一片飘飘下，欢迎有晚鹰⑦_。

这首诗最早发表在《党的文献》一九九三年第六期。

【赏析】

杭州在远古时期，是一片汪洋，即今名杭州湾王盘洋的一部分。海潮东来，为今名北高峰、南高峰呈扇形的西部峰山所阻，回潮挟带泥沙，久淤成陆，海湾深处，积水为湖，这便是后来的西湖。自唐以后，湖水改造成淡水，西湖便渐成生机勃勃、风景优美的游览胜地，今天更为世界游人所瞩目。

毛泽东对于杭州湖山景色，情有独钟。自20世纪50年代始至谢世，其游憩杭州，观赏湖山，多至数十次。他对湖西半月形的群山，尤有兴趣，不止一次登上灵隐之北的北高峰，远眺西南诸峰。《看山》诗便是1955年北高峰登眺时写下的一首五律。

诗中说“三上北高峰”，所谓“三上”，不必理解为三次登上北高峰，古人常以“三”表示多，这里也可以作多解。实际上他确实多次登览。他登上高峰之巅，环视杭州，一望无际，于是次句曰：“杭州一望空。”这“空”字并非虚无之意。杭州为“东南形胜，三吴都会”，有“重湖叠巘”，“烟柳画桥”，真是“自古繁华”（柳永《望海潮》），怎能是“一望空”呢？可见此“空”者非“无”也。这“空”字，也不同于萨都刺所说的“望天低吴楚，眼空无物”（《百字令·登石头城》）。其所谓“眼空无物”，非“无物”，乃指无人，即后文所说“一江南北，消磨多少豪杰”，慨叹金陵古都的衰落，更无英雄人物，意从苏轼“浪淘尽千古风流人物”化出。50年代初，杭州人民正是鼓干劲、争上游的精神风貌，所以这“空”字，自非萨都刺的所谓“眼空”。在“一望”之后下一“空”字，是需有诗胆的，在历朝诗作中，很难找到先例。是不是为了凑韵脚，才生硬地安个“空”字呢？字是韵字，却非强凑。在旷望之后，用什么词来描述视觉中的环境和感觉中的心境呢？一般诗人可能会选用“赊”字或“遥”字之类，而不一定敢于下这个“空”字。尽管这里的“空”字，乃廓然广大之义，与“赊”字、“遥”字近似，但却显得有力度，更能表现作者的胸襟怀抱。“空”字取广大寥廓之义入诗。唐朝诗人李频《送友人游塞北》诗云：“树隔高关断，沙连大漠空。”这里的“空”字就是辽远广阔之义，非谓沙漠空无一物。可见“一望空”这“空”字下得有据，也下得有力。

诗人把视线从旷远的天际，收回到西南诸峰，并选取几座山入诗。中间两联四句，一句写一座山，巧借山名作对，并构成诗的意境。依次写了宝石山、桃花岭、扇子岭、美人峰。飞凤对桃花，虽不

甚工，却合律，也较富于动态。扇子与美人，本乃天然成对，倘若用在句首，可以不动，以美人对扇子，既粘又对。但如果山名都如颌联安在句首，会失之板滞，所以诗人在颈联将山名调到句末。但是，移于句末扇字与美字却落在第四字，按“一三五不论，二四六分明”的平仄声律要诀，山名首字皆仄，便失协了，所以作者又巧妙地将“美人”改成“佳人”，使之合律。

毛泽东说过，诗要用形象思维，比、兴两法是不能不用的。在这首诗里正是采取形象比兴的手法，将山名加以形象化，构成诗的意境，由虚而实，实中见虚。四座山名，原是形象化的抽象，在诗中则将抽象还原于形象，并稍加点染，便成了有景有人的诗境：在湖西宝石山飞凤亭之侧，绿树成荫，一派天然好景；桃花岭上的桃花，虽然已经凋谢，但从那里吹来的风，似乎还带着花香，令人精神为之一爽；夏日炎天，使人想起扇子岭，要是寻来这一面大扇子，一定可以驱除溽暑烦热；佳人、美人，在古典诗歌中往往是理想的象征，在追求理想，对待佳人时，既要有饱满的热情，又要持冷静的态度。颈联中“热来”“冷去”，“来”和“去”都是语助词，无义。这里只剩下一“热”一“冷”，其义并非指气候的炎热寒冷，而是含有遥深的寄兴。诗人是政治家，诗意也常带有政治色彩。中间二联实中之虚，便是包含着对形势的看法，颌联以好景喻大好形势，颈联以冷热喻审慎态度。这是切合当时作者的政治观点和政治态度的。

末联写晚鹰飘飘而下，表示欢迎。晚鹰何所指？诗题曰“看山”，其前所写诸景皆山，紧扣着山，十分切题。以此推断，晚鹰应当指山，或即指灵鹫峰。灵鹫峰又名飞来峰，在北高峰南，灵隐寺前。相传天竺（今印度）高僧慧理登此山，道：“此天竺灵鹫山之上岭，不知何年飞来？”灵鹫，鹰属，为了押韵，目为晚鹰，自在情理之中。作者登北高峰，傍晚下山，取道灵隐寺前，正有飞来峰迎于路侧，应正合当时看山实际。况且毛泽东最反对胶柱鼓瑟，呆板地以山名原封不动

地入诗。孙髯翁昆明大观楼长联，把滇池周遭的山写入联中，灵活地将山名化为形象化的语言，如“看东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南朔缟素”，十分形象，所以毛泽东对长联批曰：“从古未有，别创一格。”阮元将长联妄改一遍，这几句改为“看东骧金马，西翥碧鸡，北倚盘龙，南驯宝象”，毛泽东批曰：“死对，点金成铁。”阮元将孙髯翁由山名加以形象化的词语，回归于世人俗称的山名，所以成了“死对”，不够活脱，也缺少诗意。此诗中颔、颈二联之点化山名和末联以“一片飘飘下，欢迎有晚鹰”写灵鹫峰，也都类似大观楼长联之写山，活脱而富于诗意。

这首诗的体裁，本文开头就称之为“五律”，为何称为五律，还得稍加说明。律诗要求一句之内平仄相间，一联之内平仄相对，二联之间平仄相粘；中间二联不仅要求声对，还要求意对，即要求对仗；押平声韵，一韵到底。从平仄、对仗、押韵这三要素看，这首诗基本符合五律要求。之所以说基本合律，是因为还存在两个小问题，一是首联与颔联之间平仄失粘，二是押韵稍宽，即传统所说“出韵”。

关于平仄失粘问题，即在唐人大家中，或偶犯之，以不害意为要。倘若将此诗头两句前后易位，作“杭州一望空，三上北高峰”，它非全然粘合，但却有伤于诗意。是否偶一失粘即可指其非五律？不可。但凡作古风，非于声调求节奏，而于语意求节奏，即非重外节奏，而重内节奏，所以常有意回避平仄相间与相对，有时则于押韵之句犯三连平，以示区别，或求取一种律外的舒缓感。如本篇，仅一处失粘，余皆合律，岂可视为“古风”？偶犯失粘，仍视为律诗，古有先例。如陈子昂《晚次乐乡县》首二联云：“故乡杳无际，日暮且孤征。川原迷旧国，道路入边城。”其失粘处，正与本篇同。王寿昌《小清华园诗谈》指陈子昂此篇前四句、卢照邻《春晚山庄》前四句，王勃《春日还郊》后四句，皆失粘，说“初学不可不知”。然而从来无人否认这些诗为律诗。李白《登金陵凤凰台》前六句云：“凤凰台上凤凰

游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。”三联之中两处失粘，然仍不失为七律之佼佼者，与崔颢《黄鹤楼》诗并誉为唐律压卷之作。由此观之，本篇虽偶犯失粘，仍可称为五律。

关于押韵，律诗要求押平韵，且一韵到底，不可换韵。此诗协平韵，自不成问题，问题在是否一韵到底。如果以平水韵按之，自然非出一韵。依顺序而下，“峰”属冬韵，“空”、“风”属东韵，“人”属真韵，“鹰”属蒸韵。若绳之以古法，首句可韵可不韵，韵则用邻韵，冬部为东部之邻，故首句协“峰”，非出韵，正合古法。惟“人”、“鹰”，当以出韵论。然律诗之所以为律诗，平仄、对仗是决定性的要素，用韵的宽严尚不至影响其为律或非律。自宋以后，中古音逐渐发生变化，入声字派入平、上、去三声，韵部亦由多而趋少。由于韵部减少，韵域扩宽，邻韵通押，自宋以来，在非科举应试场合，时有发生，而且愈到后来，有愈多的趋势，亦即用韵愈来愈宽。我国方言各地有异，作诗者时有以方言入诗者，故方音为韵屡见不鲜。虽非正格，却照样流行。本篇之“人”、“鹰”，在湖南方言中，与“空”、“东”同韵，读法皆如“庚”（en）韵。依古今音变视之，以方言为韵按之，也是平声“一韵”，所以本篇不出五律范围。

此诗在毛泽东的诗作中，虽非上乘之作，但仍属基本合于五律的富于形象的佳作。

（林东海）

1. 北高峰，在杭州西湖的西面，灵隐寺后。西湖群山，环湖分为南、北两支，北支的主峰即是北高峰，与南支的主峰南高峰遥遥相对。海拔314米。林木葱茏，绵延二十余里。自北麓至峰顶，石磴千级，修篁夹道，曲折三十六弯。登峰远眺，杭州风景可尽收眼底。
2. 一望空，一览无余。

3. 飞凤亭，指北高峰东面、西湖北岸宝石山上的来凤亭。清雍正九年（1731）浙江总督李卫建。宝石山远望去像一只凤凰，山顶的保俶塔则像凤凰头上的冠毛，亭之命名，取义于此。“宝石凤亭”曾被列为“西湖十八景”之一。
4. 桃花岭，当指北高峰东面、西湖西北角岳飞墓后的栖霞岭。古时岭上多桃树，春暖花开时节，如红霞栖止于此，故名。现在山中桃树已不多，然林木森森，甘泉清冽，岭前后左右有黄龙洞、紫云洞、栖霞洞等奇洞胜景。
5. 扇子，指扇子岭，在北高峰附近。
6. 佳人，指北高峰南面的美人峰。“冷去对美人”不合律，犯孤平，为救拗，故改“美”为平声字“佳”。
7. 飘飘，同飘摇，飘荡、飞扬貌。三国魏曹植《杂诗》：“转蓬离本根，飘飘随长风。”晚鹰，指“灵鹫峰”，又称“飞来峰”，在杭州灵隐寺前。为石灰岩侵蚀残留的孤峰。

【七绝】

莫干山①

一九五五年

翻身复进七人房②，回首峰峦入莽苍③。
四十八盘才走过④，风驰又已到钱塘⑤。

这首诗最早发表在《党的文献》一九九三年第六期。

【赏析】

这首纪行写景的绝句，虽是信口吟诵的即兴之作，却文情并茂，韵致横溢。

诗由登车启程开始写起，从“翻身”的动作切入。“翻身”意谓转过身来，杜甫《哀江头》：“翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。”杜牧《赠猎骑》：“已落双雕血尚新，鸣鞭走马又翻身。”“跃入”二字，写出登车人身姿之矫健、动作之轻捷。而以俚语味极浓的“七人房”比喻

轿车，通俗诙谐。首句七字，动作连贯，节奏轻快，语调活泼，正与诗人的心境相契合。

次句接写下山途中，车窗外的青峰翠峦随窗内视点的飞速移动和空间角度的不断变化，由大而小，由近而远，由高而低，以至于迷迷茫茫，时隐时现，若有若无。这一句采用的是兼语句式，“峰峦”既是“回首”的宾语，又兼“入苍莽”的主语。北宋陈抟《归隐》诗曰：“十年踪迹走红尘，回首青山入梦频。”写的是梦境。“回首峰峦入莽苍”与“回首青山入梦频”句式相近，却写的是实景。“回首”照应开头的“翻身”，表现出诗人对名山胜境的顾盼留恋和未了的兴致。“峰峦入莽苍”与“山色有无中”（唐王维《汉江临泛》）有异曲同工之妙，一个“入”字，将静态的景物动态化，极为传神。

莫干山与杭州城的空间直距近百里，以路程计，当不止此数，行车决非片刻能到。但诗的艺术时空，可以“观古今于须臾，抚四海于一瞬”（晋陆机《文赋》）。如果说“回首”句是以急速变化的空间景象表现飞逝而去的时间意象的话，那么结尾两句则是采用时空变形的艺术手段，化时辰为瞬间，缩百里为咫尺，写出独特的审美感受。

“四十八盘”显示的是峰回路转、弯曲盘旋的空间意象，“才走过”却有着急遽发展的时间节奏。上一句的那个“入”字表现为一个过程，“入莽苍”当在车离山道之后。而“回首”则是一路不断地向后瞻望，全神贯注地目送“峰峦”远去。待到山色终于融入一片苍莽之中，这时转过脸来，才发现不知不觉中轿车已履平地，这便是“才走过”云云的心理依据。从山上到山下，诗人感觉到的只是顷刻间的一驰而过，于是原有的空间被极大地压缩了。作者的《七律·登庐山》的开头两句“一山飞峙大江边，跃上葱茏四百旋”，在展现雄伟壮阔的空间景象的同时，着一时间速率极快的“跃”字，一下子将庐山上下空间距离缩小，生动地表现出诗人的豪情。“四十八盘才走过”的“走”字，是飞奔

之意，与“跃”字有相同的艺术功能，又和下一句的“风驰”同义。而结尾句如果没有“风驰”二字过渡，就会使人产生莫干山下即“钱塘”的错觉。其实“四十八盘”只是归程的一小段，离杭州尚有百里之遥，但作者却以风驰电掣、其疾如飞的车轮转动，形象地表现了时光的高速，压缩了出发点与目的地之间巨大的空间距离。“已”回应上句的“才”，构成两句间的顺承关系。“又”则点明“到钱塘”并非初次，暗示了由杭州去莫干山，再由莫干山返回杭州的来去行踪，具有极强的概括力。

由“翻身”到“跃入”，由“回首”到“入莽苍”，由“才走过”到“到钱塘”，时间的速率愈来愈快，空间的距离愈来愈小。作者正是借助于这种急速的时空变化，气韵生动地抒发了归途中逸兴遄飞的欣悦欢快之情。

(林一顺)

1. 莫干山，在浙江德清县城西北，相传春秋末年，莫邪、干将夫妇为吴王阖闾所召，在此山中铸剑，因而得名。其山周长百里，主峰塔山海拔719米。山中多修竹、清泉，云雾出没，风景幽胜。
2. 七人房，指轿车。因其可容七人乘坐，故云。
3. 回首峰峦入莽苍，谓轿车急驰而去，回头看时，莫干山的峰峦已隐入苍茫野色之中，辨认不清了。
4. 四十八盘，指莫干山区曲折盘旋的道路。
5. 风驰，形容车速之快，如急风奔驰。钱塘，杭州的别名。秦代置钱唐县，至唐代，因县名与国号相犯，故加“土”旁为“钱塘”。历史上，它曾长期为杭州州治所在。

【七绝】

五云山①

一九五五年

五云山上五云飞，远接群峰近拂堤②。
若问杭州何处好，此中听得野莺啼。

这首诗最早发表在《党的文献》一九九三年第六期。

【赏析】

“西湖龙井”以其香、鲜、亮驰名中外，茶客们将杭州大大小小的龙井产地以“狮云龙虎梅”排列座次，第一名的“狮”指拥有乾隆御笔亲封“十八棵御树”的狮峰，而第二名的“云”就是指五云山了。

这首诗是毛泽东于1955年来杭州疗养时所作。说到杭州，我们马上会联想起“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”的西子湖，毛泽东对西湖这一城市名片绝口不提，反将笔墨都花费在杭州周边的群山

上，看似有些买椟还珠，但内中却有其原因。其一，毛泽东生性豪爽，与西湖的柔媚绮靡本就扞格，而与雄峙苍莽的山峰甚是合拍，将这种性格融入诗歌之中，便总是倾心于编绘“倒海翻江卷巨澜”、“刺破青天锷未残”的壮容。于是我们在他的诗词中总是为“苍山如海”的娄山、“横空出世”的昆仑山、“望断南飞雁”的六盘山和“磅礴”的乌蒙山所打动。当然，他的诗作中也有许多写水的作品，但写水时写的也多是“浪遏飞舟”，如“铁马”、如“雪花”的怒涛，很少描绘平静柔美的水。这与毛主席一生戎马的经历和慷慨豪迈的性格有很大关系。其二，毛主席时有失眠之苦，在杭休憩期间，医生建议他多进行登山、游泳等活动。游泳时限制较多，相比之下，登山不仅可以放松心情、锻炼身体还可以呼吸新鲜空气，且条件更为便利。杭州的山峰地势平缓，植被繁茂，正是山行放松的好去处，据说毛泽东在杭州疗养时几乎日日携书登山，在山顶阅读休息片刻，再另行觅路下山，那根著名的、胡志明的烟斗都换不来的竹杖便是他在杭州期间为方便登山所制。精神上的契合与休养期间的频繁接触也许正是毛泽东对杭州诸山情有独钟的原因。

五云山顶真际寺有棵千年古树，据传晴天朝日初生之时，每每能见五色祥云聚首于峰顶，“五云”因之得名。诗的首句“五云山上五云飞”化用李白《登金陵凤凰台》中首句“凤凰台上凤凰游”的句式，将五云山的传说带入读者脑中，赋予全诗一层神秘色彩。又暗用李白《游泰山六首》之六“明晨坐相失，但见五云飞”的成句，在诗的一开头便将视点集中在五云山的顶部，用“飞”字营造了一种壮思遯动之感，在解释“五云”得名由来的同时，将全诗气势拔至顶点。

五云山位于西湖南部群山之中，近与万岭山、琅玕岭、狮峰岭、棋盘山、上天竺联袂，远与南北二高峰对峙，而钱塘江堤则近在山脚下。故次句言“远接群峰近拂堤”。此句将五云山远近水光山色尽揽其中，气势不可谓不宏，境界不可谓不廓；而“接”、“拂”二字，又将

“五云山”与毛泽东其他诗中的“怒涛”、“飞浪”等意象区别开来，于刚健之中自饶和婉。

作者纵行五云山中，观祥云布展，流莺殷勤，忽有所悟，乃在末尾两句中以设问方式叙出。杭州西湖名满天下，赞者在在多有，但赞者越多，游人便越密，喧嚣嘈杂之际，再好的景色，也难免沦为“一无可看”。五云山名气不响，当时离市区又远，罕有人迹，但重峦叠嶂之间，杂花茂树，鸟语莺啼，自有一番清幽之趣。据说毛泽东游五云山的时候，没有通知随行的官员，只带上身边警卫等寥寥数人，轻装简从，从钱江果园沿山径而上，经五云山一直走到上天竺，在四个小时中不与外界联系，处于“失踪”状态，归来之后，兴而有作。毛泽东一生经过大风大浪无数，建国后又日理万机，至杭州本为休养身心。因此，热闹的西湖对他应该已难有什么吸引力；相反，置身山野，享受孤独漫步的心情，恐怕是他此时最需要的。

最后一句“此中听得野莺啼”在视觉之中加入听觉元素，增强了读者对五云山的全息感受。作者欣赏的不是西湖边“柳浪闻莺”里凭着婉转歌声谄媚游人的“莺”，而是人迹罕至的山林之中自由高歌的“野莺”，其中又暗藏了毛泽东独自登山，融化身心于自然之中，暂逃于尘世之外的欣喜。

（徐俪成）

1. 五云山，杭州西湖诸山之一，在西湖西南，邻近钱塘江。相传有五色彩云萦绕山顶，经时不散，因此而得名。此山雄奇幽深，有七十二湾，千余级石蹬。
2. 群峰，指西湖南面和西南诸峰，如北高峰、南高峰、美人峰、灵峰山、月桂峰、白鹤峰等。堤，当指邻近的钱塘江江堤，而非西湖苏堤。在西湖诸峰中，五云山离西湖最远。在五云山观云气飞动之势而言“近拂堤”，只能是指近在山脚下可以目击的钱塘江堤。

【水调歌头】

游泳

一九五六年六月

才饮长沙水①，又食武昌鱼②。万里长江横渡，极目楚天舒③。
。不管风吹浪打，胜似闲庭信步④，今日得宽馀⑤。子在川上曰：
逝者如斯夫⑥！风樯动⑦，龟蛇静⑧，起宏图⑨。一桥飞架南
北，天堑变通途⑩。更立西江石壁⑪，截断巫山云雨⑫，高峡出平
湖⑬。神女应无恙⑭，当惊世界殊⑮。

这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。

【赏析】

1956年，社会主义改造运动已经接近尾声，毛泽东开始认真思考中国的社会主义建设道路问题。从2月开始，他用了两个半月时间，向34个部门的负责同志作调查，形成了《论十大关系》这篇讲话。后来，他在《十年总结》中回顾说：“前八年照抄外国经验。但从

1956年提出‘十大关系’起，开始找到自己的一条适合中国的路线”，“开始反映中国客观经济规律”。

4月25日和5月2日，毛泽东在中共中央政治局扩大会议和最高国务会议上，先后两次作《论十大关系》讲话。不久，他便启程南巡，先到广州，又飞抵长沙，随后，又飞往武汉，准备在长江中游泳。

6月1日中午，毛泽东从武昌岸边长江大桥8号桥墩附近下水，时而仰游，时而侧游，至汉口湛家矶江面登船，历时两小时，全程近14公里。6月3日下午2时许，毛泽东再次畅游长江。为了考察建设中的武汉长江大桥，他提议从汉阳鹦鹉洲附近下水，穿过桥墩，游到武昌八大家江面上船。这一次，他游了14公里。6月4日，他又一次游过长江，从汉阳游到武昌。在畅游长江期间，毛泽东既为长江的宏伟气势所鼓舞，又为祖国日新月异的建设场面所激励，创作了《水调歌头·游泳》这首词。

上片：“才饮长沙水，又食武昌鱼。”毛泽东是先到长沙，再到武昌的。但他不是简单地讲这次的旅程，却借三国时代吴国的童谣来加以化用，这就与简单的叙述旅程不同了。《三国志·吴书·陆凯传》称：吴主孙皓要把都城从建业（故城在今南京市南）迁到武昌，老百姓不愿意，有童谣说：“宁饮建业水，不食武昌鱼。宁还建业死，不止武昌居。”当时孙皓迁都，使百姓服劳役。百姓用船运送迁都物资，逆流而上，深感烦苦，所以有这童谣。而事实上，当时作者已经找到了一条反映中国客观的经济规律适合中国的路线。所以作者对这个童谣，反其意而用之，说成“才饮长沙水，又食武昌鱼”。“长沙水”是长沙有名的白沙井水，武昌鱼是古武昌（今鄂城）樊口的鳊鱼，为著名的团头鳊或团头鲂。通过这样的化用，正表达出作者从长沙到武昌，一路上非常愉悦的心情，也表达了人民的幸福安乐。

“万里长江横渡，极目楚天舒。”写出长江奔流到海的气势，写出横渡长江的游泳的壮举。“极目”，用尽目力望去，表示望得远。“楚天”，武昌一带是过去战国时代楚国的地方。下一“舒”字，既写那里的天地空阔，一望无际，感到舒畅；也写出在大江游泳的舒适，这里也表现作者游泳技能的卓越。

“不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽馥。”在长江里游泳，是有风浪的。作者高超的游泳技能，可以驾驭风浪，所以“不管风吹浪打”，不把风浪看做一回事。在长江中游泳，胜过在庭院里散步，有一种海阔天空的感觉。因在庭院里散步，有院墙围绕，难免感到局促。假如结合作者当时的心情，像作者说的“前八年照抄外国的经验”，那还有个框框，即以外国经验为框子，像在庭院散步那样，有围墙围绕着。“从1956年提出‘十大关系’起，开始找到自己的一条适合中国的路线”，打破了“外国经验”的框框，不正是“今日得宽馥”吗？这就想到按照客观经济规律来进行建设了。

“子在川上曰：逝者如斯夫！”《论语·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”孔子在河边说：“流去的像这样啊！昼夜不停。”朱熹集注：“欲学者时时省察，而无毫发之间断也。”作者在长江里游泳，感到长江的水，不停地向东流去。作者正在领导全国人民，按照中国客观经济规律进行建设，也要不停地前进，这样就自然地跟下片的建设联系起来了。

下片：“风樯动，龟蛇静，起宏图。”“风樯”是风里的帆樯，即看到张篷的帆船在行驶。龟蛇静，指长江两岸的龟山和蛇山，龟山在汉阳，蛇山在武昌，隔江相对，长江大桥的两头就建筑在这两座山上。作者用风樯动来陪衬龟蛇静，一动一静构成对偶，都是眼前的景物。从龟蛇静里自然联系到长江大桥的建筑。“起宏图”，正说明进行宏伟的建设。接着写长江大桥：“一桥飞架南北，天堑变通途。”用“飞架”

写出大桥像长虹架空的壮伟形势和建筑的神速。“天堑”，古人以长江为阻隔南北的天然壕沟。《南史·孔范传》：隋伐陈，孔范向陈后主说：“长江天堑，古来限隔，虏军岂能飞渡？”有了大桥，天堑变成交通大道了。这说明宏图在于改变大自然，使它更有利于人民，这也透露出党领导中国人民从事社会主义建设的杰出成就。

就“起宏图”说，除了建筑长江大桥外，还有在三峡建筑水库的宏伟计划。“更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。”再要在长江西段三峡里筑起一道拦河坝，把长江上游的雨水拦住，造成一个水库，即一个大湖。把拦河坝称为石壁，突出它的坚固。巫山在重庆巫山县，长江在巫山中经过，那里称为巫峡。巫山有神女峰。《文选》宋玉《高唐赋序》说，楚怀王在游高唐时，梦中见到巫山神女，神女自称：“旦为朝云，暮为行雨。”这里借用这个故事，说明拦河坝可以截断巫山的云雨，使在高峡中出现一个平湖。“神女应无恙，当惊世界殊。”从巫山云雨里，自然引出神女来。作者说神女那时还健在吧，她看到高峡出平湖，当惊叹世界变样了。“神女应无恙”的“应”，当作料想解，杜甫《遣兴》“衰疾那能久，应无见汝期”，便是一例。（萧涤非先生说，见1959年3期《山东大学学报·读毛主席诗词的几点蠡测》）“无恙”即没有毛病，好好的。这里借神女来写拟议中水库的宏伟建设。

这首词里的引用格，有化用的，如把童谣的“宁饮建业水，不食武昌鱼”，加以变化，作“才饮长沙水，又食武昌鱼”，经过变化，意思与原来的童谣完全不同了。再像“截断巫山云雨”，“巫山云雨”也是引用格，也是化用，意思跟原来的“云雨”也不同了。也有明引的，如“子在川上曰”两句。这两句含有“自强不息”的用意，与下文的宏伟建设相呼应。最后提到神女，带来了神话色彩，发挥了丰富的想象力。

（周振甫）

【蝶恋花】

答李淑一①

一九五七年五月十一日

我失骄杨君失柳②，杨柳轻飏直上重霄九③。问讯吴刚何所有④，吴刚捧出桂花酒⑤。寂寞嫦娥舒广袖⑥，万里长空且为忠魂舞⑦。忽报人间曾伏虎⑧，泪飞顿作倾盆雨⑨。

这首词最早发表在一九五八年一月一日湖南师范学院院刊《湖南师院》。

【赏析】

李淑一，当时是湖南长沙第十中学语文教员，原来是杨开慧的好友，20世纪20年代就同毛泽东熟识。1950年1月17日，她给毛泽东寄去一信，把杨开慧牺牲的情景以及自己的近况告诉他。4月18日，毛泽东回信，深情地说：“直荀牺牲，抚孤成立，艰苦备尝，极为佩慰。”1957年1月，《诗刊》创刊号发表毛泽东诗词18首。李淑一读

后，把她在1933年悼念丈夫柳直荀的《菩萨蛮》词寄给毛泽东。毛泽东回信给她，称“有《游仙》一首为赠。这种‘游仙’，作者自己不在内，别于古之游仙诗。但词里有之如咏七夕之类”。这时，湖南师范学院学生在李淑一执教的长沙第十中学实习，就写信给作者，请将这首词在院刊上发表。作者复信说：“《蝶恋花》一词，可以在你们的刊物上发表。《游仙》改《答李淑一》。”

这首词，上片写杨开慧、柳直荀两位烈士忠魂到月宫去，受到仙人吴刚的殷勤款待。下片写仙人嫦娥为两位烈士忠魂表演歌舞来表示欢迎。两位烈士忠魂听到革命胜利的消息，欢喜得掉下泪来。这首词，表达出作者对两位烈士无限崇敬的心情，也写出了两位烈士的革命精神。

上片：“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九。”“骄杨”，指杨开慧烈士，她忠于革命、勇于牺牲是值得骄傲的。作者写两位烈士的忠魂轻轻飘扬笔直升上九重天去。重霄九，古代神话认为天有九重，指天的极高处。作者想象只有圣洁的月宫才适合于接待两位烈士的忠魂，这是对烈士崇敬的表现。

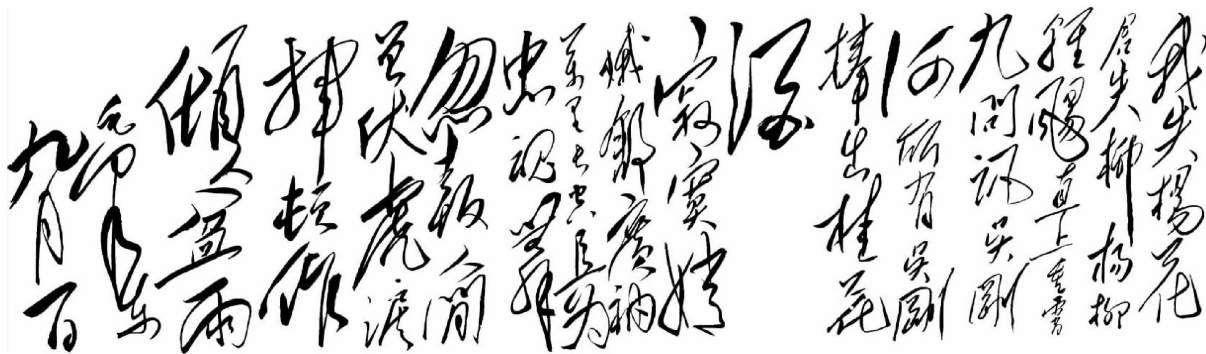
“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。”“问讯”兼有问好和讯问的意思，是一种有礼貌的讯问，（据萧涤非先生说，见前《水调歌头·游泳》的“应”字注。如杜甫《重过何氏》：“问讯东桥竹，将军有报书。”）吴刚，唐段成式《酉阳杂俎》称他是汉朝西河人，跟仙人学修仙，犯了错误，被罚在月宫里砍桂树。桂树高五百丈，砍下去的斧头刚举起，桂树被砍伤的地方立即长好，因此，他一直在砍。由于吴刚跟桂树的关系，所以说他用桂花酒来待客，也想象吴刚已经从罚砍桂树的劳役中释放出来，成为月宫的接待贵宾的人员。曹植《仙人篇》：“玉樽盈桂酒。”也以桂酒为仙人饮料。

下片“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。”《淮南子·览冥训》：“羿请不死之药于西王母，姮娥窃之奔月宫。”姮娥，后羿妻。汉文帝名恒，汉人改姮为嫦，因称嫦娥。唐李商隐《嫦娥》诗：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”说嫦娥在月宫里夜夜看到碧海青天的单调景物，不免要感到寂寞，所以说：“寂寞嫦娥。”用“寂寞”两字，指嫦娥对忠魂的到来，有很欢迎的意思。郭茂倩《乐府诗集》卷五十六《舞曲歌辞》五《霓裳辞》：“一曰《霓裳羽衣曲》。”《唐逸史》曰：“罗公远多秘术，尝与玄宗至月宫。”“仙女数百，皆素练霓衣，舞于广庭。问其曲，曰《霓裳羽衣》。”所以说嫦娥舒展宽大的袖子舞蹈，来表示欢迎。不在月宫里舞蹈，却说在“万里长空”里舞，这是同下文的“泪飞化作倾盆雨”有关。倘在月宫里舞蹈，泪飞就不会如“倾盆雨”落到人间了。

“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”从“且为忠魂舞”里点明忠魂，忠指忠于革命。由于烈士忠于革命，所以在天上还关心人间，关心革命，这就紧接“忽报人间曾伏虎”，忠魂忽然听见报道，说人间曾经降伏凶暴的虎狼，即指彻底打垮反动派。两位烈士便欢喜得掉下泪来，眼泪顿时化作倾盆大雨。

在这首词里，作者写出了对两位烈士的纪念。作者不是用个人的怀念来纪念烈士，是用人民革命的伟大胜利来告慰烈士的在天之灵。两位烈士为革命而献身，对他们来说，最伟大最宝贵的莫过于他们为之牺牲的革命事业了。把革命的伟大胜利的消息告慰烈士，这是对烈士的最好纪念。再说，这首词结合美的神话来写，云阶月地的月宫是圣洁的，吴刚、嫦娥的神话是美好的，嫦娥的舞蹈更给人以美的想象，用这样圣洁的月宫和美好的仙人来接待烈士的忠魂，表达出作者对烈士无限崇敬的心情，使这首词具有浪漫主义的色彩。这种浪漫主义色彩的作品，在民间文学里也有，如《孔雀东南飞》的末了就写：“东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，

自名为鸳鸯。仰头相向鸣，夜夜达五更。”再如梁山伯祝英台的悲剧，未了的化蝶也是。这些都是人民对具有忠贞爱情者的美好的祝愿。这首词是革命的文艺，具有更崇高的革命精神，所以具有的浪漫色彩，也更高于民间文学的祝愿。



最后，再对作者说的“游仙”说一下。游仙诗最早的渊源要追溯到屈原的《远游》。屈原忠于祖国，正道直行，受到坏人的排挤，无处可以控诉，因此幻想自己跟仙人一起游行，天上地下各个遥远的处所，没有不经历到的。后来曹操也写了游仙诗，名《气出倡》，称“东到泰山，仙人玉女下来遨游”，“乃到昆仑之山，西王母侧”，“共饮食到黄昏，多驾合坐，万岁长，宜子孙”。曹操不相信神仙，他写游仙诗，可能希望长寿，来统一中国。曹植有《仙人篇》：“韩终与王乔，要我于天衢。”曹植的游仙，可能在政治上受压制，所以有出世的思想。晋朝郭璞的《游仙诗》，《文选》李善注：“凡游仙之篇，皆所以滓秽尘网，锱铢缨绂，餐霞倒景，饵玉玄都。而璞之制，文多自叙，虽志狭中区，而辞无俗累，见非前识，良有以也。”这里指出游仙诗多讲与仙人餐霞饵玉。郭璞多自叙，有他的特点。如“左挹浮丘袖，右拍洪崖肩。借问蜉蝣辈，宁知龟鹤年”。讲自己与仙人嬉游。这样的游仙诗，作者自己都在内。自己不在内的游仙诗，像秦观的《鹊桥仙》，写七夕牛郎织女相会。如“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度”，作者自己不在内。是一首《蝶恋花》，只是借仙家生活来构成一种高洁

美好的情景，来写出作者对烈士崇敬的心情，使传统的游仙诗在作者的笔下有了一个新的表现。

（周振甫）

1. 李淑一（1901—1997），湖南长沙人。当时是长沙第十中学的语文教师。
2. 骄杨，指杨开慧烈士（1901—1930），小名霞，字云锦，湖南长沙人。1920年加入中国社会主义青年团，同年冬与毛泽东结婚。1921年加入中国共产党，在中共湘区委员会负责机要兼交通联络工作。1923年至1927年随毛泽东在上海、韶山、武汉等地开展工人运动、农民运动和妇女运动。第一次国内革命战争失败后，在长沙板仓一带坚持党的地下斗争。1930年10月，因叛徒告密而被国民党当局逮捕入狱，备受酷刑，始终坚贞不屈。敌人多次强迫她与毛泽东脱离夫妻关系，都被她严词拒绝。11月14日，在长沙浏阳门外英勇就义。骄，形容勇敢坚强。柳，指柳直荀烈士（1898—1932），李淑一丈夫。他也是长沙人。1924年加入中国共产党。曾任中共湖南省委委员、湖南省农民协会秘书长。1927年参加八一南昌起义。后在上海、天津、湖北等地从事党的地下工作。1928年任中共湘西北特委委员。1930年以中共中央军委和长江局特派员的身份到湖北洪湖革命根据地巡视工作，遂留在该地区，历任红军第二军团政治部主任、红六军政委等职。1931年6月起，担任中共鄂西分特委书记，在鄂西北根据地坚持斗争。1932年4月率部返回洪湖地区，因抵制当时的湘鄂西中央分局主要负责人所推行的王明“左”倾机会主义路线而遭到诬陷，于同年9月被杀害。
3. 杨柳，双关语，既切两位烈士的姓，又将他们比喻为洁白的杨花柳絮。飏，“扬”的异体字。重霄九，参见前《渔家傲·反第二次大“围剿”》篇“飞将军自重霄入”句注文。
4. 问讯，探问。吴刚，唐段成式《酉阳杂俎》前集卷一《天咫》篇曰：“旧言月中有桂……故异书言月桂高五百丈，下有一人常斫之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树。”何所有，古乐府《陇西行》曰：“天上何所有？”
5. 桂花酒，《楚辞》屈原《九歌·东皇太一》篇曰：“奠桂酒兮椒浆。”唐代刘宪《奉和幸韦嗣立山庄侍宴应制》诗曰：“桂华尧酒泛。”华，同“花”。按本篇“桂花酒”的名目，系由月中有桂树而吴刚斫之的神话传说想象生发出来。
6. 嫦娥，相传为上古时代的英雄羿的妻子，因为偷服了羿从西王母那里求得的不死之药，遂奔月，成为月中女神。参见《淮南子·览冥》篇及汉代高诱的注。嫦娥在月宫中非常冷清、孤独，故以“寂寞”为言。舒广袖，指舞蹈。舒，舒展。广袖，宽大的衣袖。李白《高句骊》诗曰：“翩翩舞广袖。”
7. 且，聊且。忠魂，杨、柳二烈士忠于党，忠于革命事业，故称他们的英灵为忠魂。
8. 忽报，忽然有消息传来。伏虎，降伏猛虎，喻指中国共产党领导人民打倒了国民党反动派。

9. 泪飞顿作倾盆雨，谓两位烈士的英魂听到中国革命胜利的喜讯，顿时激动得热泪飞洒，犹如倾盆大雨。唐代韩鄂《岁华纪丽》卷二《雨》“倾盆”注曰：“大雨。”是此语古已有之，由来甚久。

【七绝】

观潮①

一九五七年九月

千里波涛滚滚来，雪花飞向钓鱼台②。
人山纷赞阵容阔，铁马从容杀敌回③。

这首诗最早发表在《党的文献》一九九三年第六期。

【赏析】

钱塘江大潮自古就因为它的波澜壮阔而受到人们的赞叹，获得过不少骚人墨客的题咏。宋代潘阆的《酒泉子》就描绘过这种盛况：

长忆观潮，满郭人争江上望。来疑沧海尽成空，万面鼓声中。
弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦中看，
梦觉尚心寒。

词中把潮水给人带来的震慑力描绘得淋漓尽致。

孔子说：智者乐水。毛泽东的诗词里经常描绘到各种自然环境下的水的形态。这些水，极少是平静舒缓的，更多数则是汹涌澎湃，充满豪情。水在毛泽东的笔下，无疑是力量的象征。大江大海那种无坚不摧的力量，恰恰与一代伟人的精神气质非常契合。

且看钱塘江大潮在毛泽东笔下是怎样的一番光景。“千里波涛滚滚来”，开门见山，一望即知诗人所要吟咏的不是寻常景象。“滚滚”二字拟出了潮水铺天盖地而来的声势。要知道，钱塘潮的潮声历来是动人心魄的。前面所引潘阆的《酒泉子》里就说“万面鼓声中”，潮水声犹如千万面鼓响；南宋话本《乐小舍拼生觅偶》中写到钱塘潮，也说潮水来时“耳边如山崩地坼之声”；《水浒传》中说到鲁智深圆寂前恰好逢到钱塘潮，“关西汉子，不曾省得浙江潮信，只道是战鼓响，贼人生发，跳将起来，摸了禅杖，大喝着便抢出来”。连鲁智深这等好汉，听了潮声，仍大为震动，可见潮声之盛，超乎想象。以上所列这些对钱江潮水的出色描绘，不约而同地都从潮水卷来的巨大声音写起，毛泽东此诗也是如此。开头七个字只写了一件事：潮来了。七绝只有短短二十八个字，这种做法看似有些奢侈，实际上这种通俗直白的起法，却有难得的直观自然的妙处，没有一丝一毫的委婉曲折，而是直直当头棒喝，就如同钱塘大潮一般，扑面而来，无法阻挡。

“雪花飞向钓鱼台”，这一句里出现了比喻，讲潮水如雪片奔涌，一直涌到了钓鱼台。这个“飞”字尤其传神。倘若作“飘”则气势不够，作“奔”则气势有之，犹嫌不够飞动，与“雪花”的比喻也稍嫌不合。是“飞向”而不是“飞到”、“飞至”，使得句中的动感又增进了一步，顿显活泼。

这里的钓鱼台，指的是富春江上有名的严子陵钓鱼台。富春江是钱塘江中段的别称。严子陵是东汉初年的人物，本名庄遵，会稽余姚人，因为避明帝刘庄之讳，后世称为严遵，一名严光，子陵是他的

字。据《后汉书》可知他是当时有名的有才学的隐士，年轻时候就非常有名，曾与后来的汉光武帝刘秀一同游学。等到刘秀即位，他就立刻改姓易名，隐居不仕。刘秀也曾寻找到他，百般请求他出仕，而他始终抱持着隐士的高洁，即使授予他谏议大夫的要职也不为所动，宁肯隐居富春山中，钓鱼为乐。自那以后，严子陵钓台就成了贤者隐居不仕的高洁品格的象征。毛泽东这一句诗里提到严子陵钓鱼台，除了因为钓鱼台也是钱塘江上的名胜之外，还因为钓鱼台本位于钱塘江中段，写潮水一直涌到钓鱼台所在犹纷扬如雪飞上钓台，也是运用了夸张的修辞手法。同时，因为钓鱼台是隐者的象征，代表了“静”，而纷扬的雪花般的潮水飞向钓台，则代表了“动”，动与静出现在同一句诗中，两个意向的组合形成了奇妙的强烈张力。

诗法常常讲起承转合，本诗到了第三句，笔锋也突然一转。前面都在写潮，现在忽而开始写起看潮的人。不写看潮人之多，不能突出钱江潮景作为名胜的地位。“人山纷赞阵容阔”，“人山”二字让人联想到人头攒动，争相引颈观看的境况，意思接近“满郭人争江上望”。用侧面衬托的手法，写潮水引人交口称赞，化难以描绘的美景为可以想见的众人反应，也是诗中写景的常见手法。

最后一句“铁马从容杀敌回”，重新又写到了潮水的景象。诗中说的是“杀敌回”，十分贴切地写出了本来一路奔流至大海的钱塘江水忽然间自大海重新涌回的景况。这里依然是比喻，然而比起第二句的“雪花飞向钓鱼台”又截然不同。倘若说第二句里的“雪花”意象尚留有些许温情，到了这一句，又是“铁马”，又是“杀敌”，其中蕴含的杀伐之气咄咄逼人。“雪花”是喻潮水的形，而到了这最末一句则是从气势上设喻。因为气势本是难以捉摸的，用“铁马从容杀敌回”来把它具体化，真可谓抓住要害。

在描写钱塘潮的时候，前人常用战鼓作比喻，而战鼓是出战时的新号，所谓击鼓出阵，鸣金收兵。但在毛泽东的笔下，钱塘江的气势不是初上战场，杀气腾腾——倘若是那样，就不免失之肤浅——而是“从容”。此句就胜在从容，此诗也胜在从容。杀敌回，故而能从容不迫，镇定自若，胸有成竹，一切已尽在掌握之中。这种从容，比起战场上硬碰硬的正面交锋更为可畏。

这首诗还妙在陈述与喻笔交替出现，虚实结合，虚实相生。“千里波涛滚滚来”是实，“雪花飞向钓鱼台”是虚，到了“人山纷赞阵容阔”是实，“铁马从容杀敌回”又是虚笔。这种交错的写法使得潮景的壮美在诗中一点也不嫌单调。短短一首绝句里，虚实交替出现，又浑然天成，毫无斧凿痕迹。

(吴心怡)

【七律二首】

送瘟神①

一九五八年七月一日

读六月三十日《人民日报》，余江县消灭了血吸虫。浮想联翩，夜不能寐。微风拂煦，旭日临窗。遥望南天，欣然命笔。②

其一

绿水青山枉自多③，华佗无奈小虫何④！
千村薜荔人遗矢⑤，万户萧疏鬼唱歌⑥。
坐地日行八万里⑦，巡天遥看一千河⑧。
牛郎欲问瘟神事⑨，一样悲欢逐逝波⑩。

其二

春风杨柳万千条⑪，六亿神州尽舜尧⑫。
红雨随心翻作浪⑬，青山着意化为桥⑭。
天连五岭银锄落⑮，地动三河铁臂摇⑯。

借问瘟君欲何往⑬，纸船明烛照天烧⑭。

这两首诗最早发表在一九五八年十月三日《人民日报》。

【赏析】

这两首诗的题目《送瘟神》，是有所仿效的。韩愈有《送穷文》，是送穷鬼的。“送瘟神”与“送穷鬼”相似。送瘟神用“纸船”，送穷鬼“结草为船”，也用仿制的船，亦相似。不过结果不同：韩愈从个人的得失考虑，要送走穷鬼，结果被穷鬼说服，把他留下来。作者则从人民的利益着眼，坚决送走瘟神，这是不同的。这里把危害江南很多地方广大人民的血吸虫称为瘟神。血吸虫，雌雄异体，雌虫纤细如丝，寄生在人的小血管内，在肠壁附近产卵，卵可穿透肠壁，随粪排出，在水中孵出毛蚴，进入中间宿主钉螺体内，发育增殖成许多尾蚴，逸出螺体，遇入水的人、畜，即由皮肤侵入体内，成血吸虫病。血吸虫病曾经广泛流行于我国南方各省。患者到了晚期，面黄肌瘦，腹部严重积水，俗称大肚子病，会造成大量死亡。1955年冬，毛泽东主席发出“一定要消灭血吸虫病”的号召。第二年，成立中央防治血吸虫病领导小组。1957年4月，国务院发布《关于消灭血吸虫病的指示》。1958年6月30日《人民日报》刊登一篇通讯，题为“第一面红旗——记江西余江县根本消灭血吸虫病的经过”。报道说：“江西余江县在全国血吸虫病防治工作战线上插上了第一面红旗——首先根除了血吸虫病，给祖国血吸虫科学史上增添了新的一页。”

《人民日报》刊登这条振奋人心的消息时，毛泽东正在杭州视察。当天，他仔细阅读了这篇通讯，高兴地对工作人员说：好！好！全国都这样那该多好！这个喜讯，使毛泽东感受到人民群众的创造力，高兴得一夜不能入睡，“浮想联翩”。晋朝陆机在《文赋》里比拟文思的涌起，称“浮藻连翩”。作者的“浮想”，就成为这两首诗的构

思。血吸虫蔓延在江南各地，所以作者“遥望南天”，在和煦的风吹拂着，红日当窗时，写下了这两首著名的诗篇。

“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何！”血吸虫在江南蔓延，江南正是“绿水青山”的好地方。“枉自多”，“枉”，徒然。徒然有很多好地方，都给血吸虫糟蹋了。即使有像三国时华佗那样的名医，也对血吸虫无可奈何，没法对付。“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。”薜荔，野生常绿藤本植物。千村薜荔，形容村落荒芜了。矢，同“屎”。“人遗矢”，借用《史记·廉颇蔺相如列传》，说赵国名将廉颇被废，到了楚国。赵王想再起用他，派使者到楚国去看廉颇，使者拿了反对廉颇的人的金钱，回来诳报道：“廉颇将军虽老，尚善饭。然与臣坐，顷之，三遗矢矣。”说他一会儿就拉了三次屎。这里指患血吸虫病的人下泻不止，濒于死亡。成千成万户人家变得萧条冷落，大片田地都荒芜了。“鬼唱歌”，本于李贺《秋来》诗：“秋坟鬼唱鲍家诗。”成了鬼的世界，即多少个村庄完全毁灭了。以上四句写旧社会里的人民受到血吸虫病的毒害，是那样使人触目惊心。

“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”作者利用诗歌技巧可以跳跃的特点，让我们从旧社会的苦难里，一下子跳到光明美好的新社会。郭沫若在《坐地、巡天及其他》（1959年3月4日《人民日报》）里，指出这两句“是说的地球的自转和公转，这点是可以肯定的。”八万里，指地球自转一周，地球的赤道全长四万公里，正合八万里。地球在自转时，同时也在公转，所以作者想象飞腾，遥看天上的无数星河，即“遥看一千河”。这样的想象飞腾，使我们想起范缜《答曹思文难神灭论》：“明宵结想，坐周天海。”昼夜想象，坐着可以想象到绕天和海一周。“坐地”、“巡天”，正如作者的想象飞腾，想到跟着地球的自转和公转，可以看到天空中无数的星河。萧涤非先生指出：“从全诗的结构来说，这两句是一个转折点，一个关键，同时也是一个飞跃。因为它并没有明白地、直接地说出消灭血吸虫的过程，而

是通过描写血吸虫被消灭后的喜悦来透露。但这层意思还是很明白的。”这两句话，就想象说，虽跟“坐周天海”相似，但这里更含有从黑暗的旧社会的鬼世界，一下子跳入光明的新世界，像“坐地、巡天”的想象飞腾。在旧社会的鬼世界内，所能看到听到的只有“鬼唱歌”，而在新社会里，却能具有“坐地、巡天”的想象飞腾。在“日行八万里”、“遥看一千河”里，还含有对旧社会改造的飞速前进的意味。

《人民日报》的报道里说，当时“某些科学技术人员”“散布悲观论调。他们说：‘国民党统治时期搞了20多年没有搞出什么名堂，日本搞了几十年，也没有把它消灭’，‘难道共产党能赤手空拳把血吸虫病消灭掉？’”“有人断言：‘要把建头村的旧沟填平，消灭钉螺，不等胡子白也得几十年。’可是合作社建立后，这个论调彻底破产了。建头村的人民运用集体力量，在几个月内就填平了全部旧沟，并且修成了一个新的灌溉网。”同一天的《人民日报》社论里说：“余江县的同志说得好：‘苦战二年胜千古。’”这是一个多么神速的飞跃啊！不正像“坐地、巡天”的飞跃吗？

“牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波。”从巡天遥看无数的星河中间，自然看到银河边的牛郎。牛郎虽在天上，也关心人间。牛郎要问起血吸虫病的事，过去人民的悲苦与瘟神的欢乐，都像逝水那样一去不复返了。只有消灭了血吸虫病，才能使人民的悲苦和瘟神的欢乐像逝水一样地消逝。这诗的后四句，正写出作者无限喜悦的心情。

第二首：“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。”这是描写全国人民欣欣向荣的气象，好像在春风吹拂中，杨柳长得非常茂盛。全国人民都成了道德高尚的人。神州，指中国，《史记·孟子荀卿列传》里驺衍称中国为“赤县神州”。儒家称尧舜为圣君。《孟子·告子下》：“人皆可以为尧舜。”这里即指六亿中国人都成了圣人。

“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。”“红雨”指桃花，李贺《将进酒》：“桃花乱落如红雨。”看到桃花乱落像红雨，作者认为这是随着人们的心意翻成红色的波浪，这是象征手法，象征在千百万群众的要求下，到处掀起红色的高潮。这里只是借“红雨”来写出这种形势。“随心”，随着千百万群众的心意。“翻作浪”，转变成为红色高潮。青山不再成为交通的阻碍。“着意”，特意。“化为桥”，化作通向社会主义的桥梁。青山怎么会化为通向社会主义的桥梁呢？“天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。”从青山联想到高大的五岭山脉，高到像跟天连接，可是劳动人民在那样的高山上挥动雪亮如银的锄头，在建设山区。这里是借五岭来概括全国所有的山区，在山区进行建设。经过建设，山区也成为通向社会主义的桥梁了。从山联系到水，“三河”，旧指黄河、淮河、洛河，这里概括全国所有的河流。劳动人民挥动铁臂来搞水利建设，它的声势之大使大地振动。这样写山区建设和水利建设，虽然没有提到消灭血吸虫病，实际上把消灭血吸虫病也包括在内了。

“春风杨柳”，正指消灭了血吸虫病，全国有无数的村庄获得了新生，具有蓬勃生气。在党的领导下，人民提高了觉悟，组织起来消灭血吸虫病，这就是“尽舜尧”。这种觉悟，正指掀起红色高潮，即“红雨随心”一联。“银锄落”、“铁臂摇”也和消灭血吸虫有关。6月30日的《人民日报》社论里说到湖北各城县人民“要‘削山填河，移石补河’，彻底消灭钉螺，根除血吸虫。”“银锄落”、“铁臂摇”的描写，不正可以概括“削山填河，移石补河”吗？在这样的群众运动中，瘟君真的没有立足之地了。“借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。”用烧纸船、点蜡烛来送走瘟神。

这首送瘟神的诗，联系“春风杨柳”，联系“尽舜尧”，联系“银锄落”、“铁臂摇”来看，意在指出，像血吸虫那样丑恶的害人的东西，它们在旧社会可以为害甚烈，但在社会主义国家里，在党的领导下，

人民提高了觉悟，团结起来，发挥智慧和干劲，不论什么丑恶害人的东西都可以消除掉。这是《送瘟神》二首中所具有的深刻的含义。

最后，说点这两首诗的写作手法。一开头，提出美好的“绿水青山”，跟下文的“千村薜荔”、“万户萧疏”的苦难构成映衬，衬出“小虫”的毒害来。这里引用“华佗无奈”，既是引用格，也是比喻格，比当时的名医，也无能为力。“人遗矢”也是引用格，引用得极为贴切。“鬼唱歌”同样是引用格，引用李贺的诗句而加以变化，变得符合韵律的需要，把“鬼唱诗”变作“鬼唱歌”，是为了押韵。“坐地”一联，运用诗歌的跳跃式，从旧社会一下子跳到新社会，想象飞腾。这里的“八万里”是记实数，“一千河”是夸张格，一实一虚正好作对偶。“春风杨柳”句是模状格，描写杨柳的茂盛。这句又是起兴，来引起下文。这个起兴又是有含义的，用来指蓬勃生机，就这个意义说，又是婉曲格。“尽舜尧”是变化的引用格，引用“人皆可以为尧舜”而加以变化。作“舜尧”是倒装格，这个倒装是为了押韵。“红雨”是引用格，引用李贺的诗句，又是比喻格，用红雨来比桃花，把“红雨”说成“随心翻作浪”，即把红雨变成红浪，是一种变化的比喻。像“青山”“化为桥”，也是一种变化的比喻，因为“红雨”不能比“浪”，“青山”不能比“桥”，只有经过了变化才可以相比。“天连”一联是互文，即铁臂握银锄，因为铁臂握了银锄才能银锄落、铁臂摇，两者是分不开的。“天连五岭”是夸张格，夸张山的高可接天。“地动”“三河”也是夸张格，夸张铁臂的力量使大地振动。“银锄”用银的白来比锄头的磨得雪亮，“铁臂”用铁的坚固来比臂的坚强，都是比喻格。再看这两首诗的中间两联，前一首的第一联写旧社会的苦难，写到“千村”、“万户”的情况；后一联写在新社会时的巨变，从“坐地”、“巡天”两种动作来写，写法不同，所以显得生动而不呆板。一联是现实描绘，一联是主观想象，写法完全不同。第二首的中间两联，前一联“红雨”、“青山”写人民群众对它们的想象，想象它们“翻作浪”、“化为桥”，后一联具体地写到在治山

的“银锄落”，在治水的铁臂摇，是具体描绘，写法也不同，也显得生动。

再看尾联，引出牛郎，从一千河的银河，来想象牛郎的关心人间的事。称牛郎是引用格，引用牛郎织女的神话故事。“逐逝波”是比喻，把过去的悲欢如逝水的流去。第二首的“纸船”是仿拟格，模仿韩愈的《送穷文》的“结草为船”。这样运用多种手法，才使得这两首诗写得形象生动，可供品味。

(周振甫)

1. 送，遣送、驱逐。瘟神，古人迷信，以为人间瘟疫的散播，有鬼神在主宰着。元无名氏《三教搜神大全》卷四载，隋文帝时，有五位力士现身于空中，身披五色袍，每人各执一物，一人执杓、罐，一人执皮袋和剑，一人执扇，一人执锤，一人执火壶。帝问太史张居仁：这是些什么神祇？主管什么样的灾祸与福祉？张居仁回答说：这是五方力士，在天为五鬼，在地为五瘟，即春瘟张元伯，夏瘟刘元达，秋瘟赵公明，冬瘟钟仕贵，总管中瘟史文业。按我国早在东汉时就有年终逐疫的风俗，张衡《东京赋》曰：“尔乃卒岁大雉，殴除群厉……煌火驰而星流，逐赤疫于四裔。”晋司马彪《续汉书》志五《礼仪》中曰：“先腊一日大雉，谓之逐疫……持炬火，送疫出端门……五营骑士传火弃洛水中。”可见送瘟神之事，由来已久。
2. 余江县，在江西省东北部。血吸虫，指生存在我国南方的日本血吸虫。雌雄异体，线状。寄生在人、畜门静脉系统的小血管内。雌虫在人、畜体内产卵。卵随粪便排出，在水中孵化成毛蚴，进入中间宿主钉螺体内，增殖成尾蚴后逸出螺体，遇人、畜下水，便侵入其身体，发育为成虫。能引起血吸虫病。人患上这种疾病，急性期则发烧、咳嗽、肝肿大、肝区疼痛；慢性期则腹泻、肝脾肿大；晚期则肝硬化。脑型血吸虫病可导致症状性癫痫。儿童感染此病，可严重影响生长发育，形成侏儒症。在过去，这种病的死亡率很高。
3. 枉自多，空有许多。杜甫《征夫》诗曰：“十室几人在？千山空自多。”
4. 华佗（？—208），字元化，汉末沛国谯（今安徽亳州）人。他是当时著名的医学家，精通内、外、妇、儿等各科，外科尤所擅长。行医各地，声誉卓然。创用麻沸散，将患者麻醉后施行腹部手术。又创为五禽戏，教人锻炼身体，增强体质。后来因为不服从曹操的征召，被杀害。事迹详见《三国志》卷二九《魏书·方技传》。
5. 千村薜荔，谓大批村落田园破败荒凉。五代谭用之《秋宿湘江遇雨》诗曰：“暮雨千家薜荔村。”薜荔，一名木莲，桑科木本植物，茎蔓生。这里借以形容草木丛杂。遗失，

《史记》卷八一《廉颇蔺相如列传》曰：“顷之三遗矢矣。”唐司马贞《索隐》曰：“谓数起便也。矢，一作‘屎’。”按，血吸虫病的症状之一便是腹泻，故云。

6. 萧疏，稀稀落落，谓人丁甚少。鬼唱歌，《宋书》卷一九《乐志》一曰：“晋孝武太元中，琅邪王轲之家有鬼哥（按：同‘歌’）《子夜》。”唐代李贺《秋来》诗曰：“秋坟鬼唱鲍家诗。”本篇借以形容病死者甚多，疫区几乎成了鬼的世界。《第一面红旗》一文中举例说：余江兰田坂方圆五十里，近五十年内有三千多人患血吸虫病死亡，二十多个村庄完全毁灭，一万四千多亩田地变成荒野。又说：倪桂乡建头村在五十年前有五百多户，一千五百多口人；五十年内，或被血吸虫病折磨致死，或被迫外逃，到解放时，只剩下八户、二十四口人。以上二句，即指此类情况而言。与首联二句合起来串解，是说大名医也奈何不得小小的血吸虫，瘟神肆虐，民生的凋敝，南方的青山绿水再多也是枉然。
7. 日行八万里，唐李商隐《瑶池》诗曰：“八骏日行三万里。”
8. 巡天，巡行于太空。
9. 牛郎，明冯应京《月令广义》卷一四《七月令》引（南朝梁代殷芸）《小说》，谓天河之东有织女，为天帝之女，年年劳役，织作云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后，遂废织作。天帝大怒，责令她回归河东，只许他们一年一度相会。关于以上三句，毛泽东在1958年12月25日写给周世钊的信中说：“坐地日行八万里……是有数据的。地球直径约一万二千五百公里，以圆周率三点一四一六乘之，得约四万公里，即八万华里。这是地球的自转（即一天时间）里程。坐火车、轮船、汽车，要付代价，叫做旅行。坐地球，不付代价（即不买车票），日行八万华里。问人这是旅行么，答曰不是，我动也没有动。真是岂有此理！囿于习俗，迷信未除。完全的日常生活，许多人却以为怪。巡天，即谓我们这个太阳系（地球在内）每日每时都在银河系里穿来穿去。银河一河也，河则无限，‘一千’言其多而已。我们人类只是‘巡’在一条河中，‘看’则可以无数。牛郎晋人。血吸虫病，蛊病，俗名鼓胀病，周秦汉累见书传。牛郎自然关心他的乡人，要问瘟神情况如何了。”
10. 逐逝波，五代欧阳炯《江城子》（晚日金陵岸草平）词曰：“六代繁华，暗逐逝波声。”谓追随流光逝水，一去而不复返。逝波，参见前《水调歌头·游泳》篇“子在川上曰：逝者如斯夫”二句注文。
11. 春风杨柳万千条，以春天大自然的勃勃生机象喻新中国的欣欣向荣。唐白居易《杨柳枝》词曰：“一树春风千万枝。”
12. 六亿神州尽舜尧，谓新中国人民个个都是圣贤。这是对人民的尊敬和赞美。六亿神州，“神州六亿”的倒装。神州，参见前《浣溪沙·和柳亚子先生》篇“长夜难明赤县天”句注文。六亿，1954年1月，国家统计局公布，当时全国人口总数为六亿零一百九十三万余。尽舜尧，《孟子·告子下》曰：“人皆可以为尧舜。”尧，陶唐氏，名放勋，史称唐尧。舜，姚姓，有虞氏，名重华，史称虞舜。两人都是上古传说中的圣人贤君，相继为中国父系氏族社会后期的部落联盟的领袖。这里为了押韵的缘故，倒置作“舜尧”。

13. 红雨，可指春天的雨露，如唐代孟郊《同年春宴》诗曰：“红雨花上滴。”又可喻指落花，如唐刘禹锡《百舌吟》诗曰：“摇落繁英坠红雨。”李贺《将进酒》诗曰：“桃花乱落如红雨。”本篇似有取于后一义。
14. 着意，加意、特意。以上二句，歌颂新中国的烂漫春光。平野飞花既翻作奔腾之浪，则高处的青山即有似凌波之桥。但写壮美之景，而其中自有一片兴盛的气象。
15. 五岭，见前《七律·长征》篇“五岭逶迤腾细浪”句注文。银锄，银光闪亮的锄头。
16. 这句倒装，正常语序是“铁臂摇动三河地”。铁臂，指劳动者像钢铁一般壮实有力的臂膀。三河，汉代称河东、河内、河南三郡之地为“三河”，约相当于今天的山西、河北、河南一带。以上二句歌颂劳动人民战天斗地、改造山河的壮举。天地山河尚且可以治理，则小小的血吸虫更不在话下。按当时消灭血吸虫的工作，是结合着农田水利基本建设一并进行的。“五岭”、“三河”，既概括了南方和北方，又涵盖了山区与水域。
17. 借问，设问之辞，犹言“试问”。瘟君，对瘟神的谑称。欲何往，打算到哪里去？
18. 纸船，先用竹篾扎成骨架，再蒙上纸糊制而成的舟船模型。民间风俗，送神送鬼时每烧化这类纸船、纸车、纸马等物，作为向鬼神提供的交通工具。明烛，祭祀鬼神时燃用的蜡烛。参见上面第一条注文中所引用的张衡赋和司马彪书。这里的“明烛”和上述引文中的“煌火”、“炬火”作用相类似。

【七绝】

刘蕡^①

一九五八年

千载长天起大云，中唐俊伟有刘蕡。
孤鸿铩羽悲鸣镝^②，万马齐喑叫一声^③。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

1958年起，毛泽东大力提倡解放思想，破除迷信，3月在成都会议上发表讲话，倡导“振奋敢想、敢说、敢做的大无畏创造精神”。由于1957年的“反右”运动刚刚过去，人们谨小慎微，不敢讲真话。毛泽东觉察到这是一个问题。那时，他从《旧唐书·文苑传》读到了刘蕡对策，那篇策论开篇就说：“臣诚不佞，有匡国致君之术，无位而不得行，有犯颜敢谏之心，无路而不得进。但怀愤郁抑思，有时而一发

耳。常欲与庶人议于道，商旅谤于市，得通上听，一悟主心，虽被妖言之罪，无所悔焉。”意思是他自信有一套治国办法，也深刻地认识到现实政治的弊病，但是不在其位，没有掌握话语权。尽管如此，他依然千方百计地想要将意见表达出来，反映到皇帝那里去，而不畏惧任何的风险。毛泽东旁批道：“起特奇。”其实这个开篇的好处，一句话说完：敢讲真话。毛泽东是喜欢三李（李白、李贺、李商隐）诗的。而刘蕡又是被李商隐称为“平生风义兼师友”的故人，在刘蕡去世后，李商隐曾一连写了四首诗哭吊，可见是怎样的悲恸了。所以，这也是毛泽东咏刘蕡的一个情感因素。

“千载长天起大云”，首句劈空而来，是起兴。因为起得突兀，也可以说是“起特奇”。古谚云：“云从龙，风从虎。”这一句的关键词是“起大云”，有点刘邦《大风歌》首句“大风起兮云飞扬”的意思，是写天人感应。“大风起兮云飞扬”，是对“威加海内兮归故乡”的感应。“千载长天起大云”，则是对“万马齐喑叫一声”的感应——这首诗首尾呼应，是一气贯注的。联想到1958年4月，毛泽东在广州写的《介绍一个合作社》一文中引用了龚自珍《己亥杂诗》中的一首诗，那首诗的开头两句是“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀”，那么，“千载长天起大云”还有一重意思，就是出现了风雷、出现了生气，沉闷的空气被打破了。出现风雷、出现生气，又是因为出现了一个人！

“中唐俊伟有刘蕡”，次句对上句为承接。然而，如果把这两句掉个个儿读呢——“中唐俊伟有刘蕡，千载长天起大云”，前因后果，是不是更顺呢？顺则顺矣，却平了许多，觉得没劲。用书面语说，就是缺乏艺术张力。可见诗句的倒装有时是必须的。“千载长天起大云，中唐俊伟有刘蕡”，是倒装，或叫逆折。用传统戏剧比譬，前一句好比是人物出场前的锣鼓，是一阵急急风，把观众的心悬起来，注意力集中起来，又像是人物出场前幕后传出的一句唱腔，烘托一下气氛，好了，然后角儿出场、亮相——“中唐俊伟有刘蕡”，字字掷地有声。

“俊伟”，犹言俊彦，即风流人物、英雄人物。据《旧唐书》本传载，刘蕡其人“博学善属文，尤精《左氏春秋》。与朋友交，好谈王霸大略。耿介疾恶，言及世务，慨然有澄清之志”。而他当年的策论传出，士林感动，传阅其文，竟有相对垂泣者，确实刮起过一阵“刘旋风”。后来，令狐楚、牛僧孺等高官争聘刘蕡为从事，待如师友，寄予重望。知人论世，才知道“中唐俊伟”四字评语之不诬。

“孤鸿铩羽悲鸣镝”，第三句是一转。刘蕡的遭遇是一个悲剧。按鲁迅的定义，悲剧是把有价值的东西毁灭给人看。据唐人笔记记载：“刘蕡，杨嗣复门生也。对策以直言忤时，中官尤所妒忌。中尉仇士良谓嗣复曰：‘奈何以国家科第放此风（疯）汉耶？’嗣复惧而答曰：‘嗣复昔与刘蕡及第时，犹未风耳。’”（佚名《玉泉子》）又据史传记载，刘蕡应贤良方正直言极谏科考，对策呈上后，三位考官叹服嗟叹，以为汉之晁（错）、董（仲舒）无以过也。当年登科者共二十二人，因为宦官当道，考官叹服归叹服，却不敢录取刘蕡。从这两件事，可以想见当时朝官对宦官怕成什么样子。用“万马齐喑”来形容当时的政治局面，真不为过。总之，诗中用“孤鸿”来形容刘蕡孤立无援的处境，是恰当的；用“铩羽”来形容他的结局，是形象的；用“鸣镝”来象征宦官对刘蕡迫害的凶残，是生动的。

“万马齐喑叫一声”，末句回应首句，是合。悲剧美往往能提升到崇高美，崇高体现在何处呢？质言之，就是它表现了人的自尊意识——知其不可为而为之。宁为玉碎，不愿瓦全。这一句就表达了类似的抗争精神。三四两句的关系，仍有逆折的关系。如倒过来，作“万马齐喑叫一声，孤鸿铩羽悲鸣镝”，且不管韵字的平仄，虽然更觉可悲，悲剧美反而消失了。因为七绝的末句，乃是诗人的强调所在。强调“万马齐喑叫一声”（“叫一声”喻指刘蕡冒死攻讦宦官），突出人的抗争精神，才能彰显悲剧美，彰显崇高美。“一声”，与“万马齐喑”在量上形成极大反差。然而，正是这种反差，才凸显了那“一声”的可贵——

因为它打破了沉寂，因为它叫出了生气。《史记·商君列传》云“千人之诺诺，不如一士之谔谔”（谔谔，直言争辩的样子），就是这个道理。通过以上分析，可见这首诗在艺术上之富于张力，逆折的手法起了不小的作用。

重读这首诗，令人心潮澎湃，不能平静。一方面是因为这首诗所发议论非常正大，极具感染力。另一方面，则是因为有一段历史不容回避，必须正视。讲说者必须回答如下问题——既然毛泽东同志是如此提倡刘蕡精神，为什么当时说真话的人就那样少、说真话就那么难呢？巴金在20世纪八九十年代写了几十万字的《随想录》，中心意思只有三个字“讲真话”。一个简单的道理，需要说这么多的话吗？在书中，巴金含蓄地说：“‘四人帮’垮台以后我同一位外宾谈话，他不能理解为什么‘四个人’会有那么大的‘能量’，我吞吞吐吐说不清楚。他为了礼貌，也不往下追问。”50后、乃至60后的人，读到这几句话都能会心。1980年8月邓小平在接受意大利记者法拉奇访谈，在充分肯定毛泽东的历史功绩时，指出毛主席后期有一些不健康的思想，就是家长制这些封建主义的东西，不容易听进不同的意见。这就掘到了问题的根子。原来存在一个悖论——赞美刘蕡的人，不一定接受刘蕡。1957年就不用说了。单说《刘蕡》一诗写成的第二年，在党的庐山会议上，就罢了彭德怀的官。在今天看来，彭德怀上“万言书”，无非是履行一个党员的权利，无非是“说真话”，无非是“万马齐喑叫一声”，然而，彭德怀竟也铩羽而归，遭遇到刘蕡同样的命运，真是令人感慨万端。

（周啸天）

1. 刘蕡（？—849），字去华，唐幽州昌平（今属北京）人。敬宗宝历二年（826）进士。文宗大和二年（828）应贤良方正直言极谏科考试，因痛陈宦官专权之弊，在士大夫中引起强烈反响，遭到宦官忌恨，被黜不取。后被诬陷，贬柳州司户参军，客死浔阳。

2. “孤鸿”句，比喻刘蕡遭到宦官的无情迫害和打击。孤鸿，失群的大雁。铩羽，毛羽摧颓。鸣镝，一种响箭。
3. 万马齐喑，比喻沉闷压抑的政治局面。苏轼《三马图赞引》：“振鬣长鸣，万马皆喑。”龚自珍《己亥杂诗》：“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。”

【七律】

到韶山①

一九五九年六月

一九五九年六月二十五日到韶山。离别这个地方已有三十二周年了。

别梦依稀咒逝川②，故园三十二年前③。
红旗卷起农奴戟④，黑手高悬霸主鞭⑤。
为有牺牲多壮志⑥，敢教日月换新天⑦。
喜看稻菽千重浪⑧，遍地英雄下夕烟⑨。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

1959年6月25日傍晚，毛泽东回到了阔别32年之久的家乡韶山，逗留到27日午后离开。短暂的时间里，他到南竹坨山上拜谒了父

母坟墓，察看自己旧居上屋场，还畅游了韶山水库。他向社队干部了解生产情况，看了公共食堂，到韶山学校与孩子合影。他走访农家，慰问烈士家属，26日晚邀请亲属、师友、父老乡亲欢宴一堂，给大家敬酒。晚宴结束，回到韶山招待所（今韶山宾馆松山一号楼），往事萦绕，心潮难平，写下了《到韶山》的诗稿。

在韶山的行程中，毛泽东在父母墓前说：“前人辛苦，后人幸福。”在上屋场的旧居父母遗像前说：“我母亲颈上生了一个包，穿了眼，只因为是那个时候，要是现在不会死。”在灶堂沟处说：“1920年冬，我们兄弟姊妹就围在这炉子边烤火。我说服他们离开家乡，他们后来都走上了革命道路。”他在自己的卧室看到阁楼时说：“我和毛福轩等同志在这里开过多次会议，研究发展党的组织和如何开展斗争等问题。”他还到毛福轩家慰问烈士遗属贺菊英。由此可见，毛泽东回到韶山，触景生情，凝神思索，忆及在过去的苦难、斗争、牺牲的景况，今天绿浪起伏的千顷稻田，落日余晖中，劳作的人们从容归来，是先烈们的英勇奋战赢来的。

于是毛泽东提笔写下：“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。”“别梦”是因为相隔久远，往事悠悠，现实成了梦境。“依稀”有迷离恍惚之感，是梦境的渲染。“逝川”，已经流逝的往昔岁月。“别梦依稀”与“逝川”是一致的，表达回忆的感受。一个“咒”字则体现了强烈的感情色彩：愤恨、沉痛、悲恨交集、不堪回首。这是由32年前的1927年的特殊情况造成的。

1927年既是风起云涌的大革命时期，又是风云突变的革命转折关头。那年1月，毛泽东到韶山考察农民运动，开座谈会，听韶山党支部汇报，发表演讲，忙了三天三夜。毛泽东离开韶山后三个月，蒋介石发动“四一二”反革命政变。5月21日，反动军阀许克祥在长沙大肆屠杀共产党人和革命群众达万人之多，制造了血腥的“马日事变”。

7月15日，宁汉合流，大革命归于失败。面对反动派的白色恐怖，中共中央召开了“八七”会议，决定走武装反抗的道路。毛泽东到湖南举行秋收起义，随后率领部队上井冈山，建立了农村革命根据地，成为中国革命胜利的光辉起点。经过22年百折不挠的奋斗，从井冈山走到北京，建立了新中国，开始社会主义建设。又是十年过去了，现在，毛泽东站在故乡的土地上，怎能不百感交集呢？

“三十二年前”动人心魄的景象凝结为“红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭”二句，这是农民革命武装与蒋介石反动派的对抗。“红旗”之红，“黑手”之黑，是正义与非正义的区别，又是相互对立的森严壁垒。“卷起”，写风起云涌之势，“高悬”，写残酷镇压之实，“农奴戟”与“霸主鞭”再次凸显两个阶级的对立。

三十二年前的星星之火，终于发展成燎原之势，原因在于革命人民拥有勇往直前的大无畏精神。这就是：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”奋起反抗，坚持到底，因为有“敢教日月换新天”的理想。“多壮志”指充满凌云之志，所以义无反顾，前仆后继。32年间，一个小小的六百来户的韶山冲，就有148位革命烈士献出了自己宝贵的生命，其中有毛泽东的六位亲人：杨开慧、毛泽民、毛泽覃、毛泽建、毛楚雄、毛岸英，有毛泽东亲自创建的韶山党支部的五位同志：毛福轩、钟志申、庞叔侃、李耿侯、毛新梅。烈士的鲜血结出了丰硕的革命成果，天地更新，日月重光，新中国诞生了，社会主义建设不断前进。由此可以理解毛泽东韶山之行的所作所为，理解诗中的一个“咒”字。

结末“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”，写韶山冲稻浪滚滚，丰收在望，人人奋发，安居乐业，这是革命先烈“换新天”理想的实现，也是对长眠地下的先烈的最好告慰。发展生产，建设祖国，人人争先，是先烈革命精神的发扬光大。这一联的思想内容承上延伸，大

有拓展。从意境上看，前面激烈斗争，腥风血雨，这里炊烟袅袅，风景如画，完全不同的景象，体现换了新天；从诗人的感情言，则由激愤而舒缓，由沉重转喜悦。

(吴锦)

【七律】

登庐山①

一九五九年七月一日

一山飞峙大江边②，跃上葱茏四百旋③。
冷眼向洋看世界④，热风吹雨洒江天⑤。
云横九派浮黄鹤⑥，浪下三吴起白烟⑦。
陶令不知何处去⑧，桃花源里可耕田⑨？

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

庐山，奇峰峻岭，云雾迷漫，飞瀑清流，气候宜人，又因襟江带湖，更显气度非凡，历来为山川胜地。1959年6月底，毛泽东登临此山，于山巅近望远眺，神游天下，心骛八极，自会有他人登临时没有的胸怀和感慨。

诗开篇一“飞”字灵动异常，一“跃”字威风八面。庐山九十九座山峰蜿蜒连绵，气势雄伟，诗人却能让其“飞峙大江边”，不仅化静为动，而且化山石为生命。奇瑰的笔墨让原本雄伟的庐山瞬间又拥有了一层神奇的色彩。然而正是这奇崛雄伟、郁郁葱葱的高山，诗人却能一“跃”而过“四百旋”的山弯立于高巅，俯视江湖山川、纵览人间风云，大有成竹在胸、跃跃欲试、睥睨天下的豪情壮志。这为全诗定下了情感基调。

登上山顶，立于山巅，万千气象，都来眼底。成竹在胸的诗人面对眼前诡谲苍茫的云雾之海，想到的是“小小寰球”舞台上正演绎着的对中国的孤立、封锁与背叛，不觉以大鹏蔑视蓬间雀般的眼神报之以一瞥。其时的中国，先有美、英等西方国家的孤立与封锁，近有苏联单方面宣布与中国签订的核协议无效的信义背叛（1959年6月），诗人领导下的国家处境艰难。然而，这样的“世界风雨”在诗人眼中不过是一场小小的闹剧。走自己的路，干自己的事业，人间真正的希望在这里。诗人之所以有“冷眼向洋”的豪迈与自信，一是性格使然，二是国家近十年的迅速发展，三是眼下神州劲吹的人民公社“热风”。政治家的魄力、诗人的激情、个人的禀性让立于庐山云雾之上、峻岭之巅的毛泽东不可能不发出此等声音。尽管诗人此时对1958年的北戴河会议所制定的“以钢为纲，全面跃进”的“冒进”方针有所警惕和反思，但诗人内心依然认为“人民公社化运动”是跨向共产主义最重要的一步。在全国一派“人民公社好”的浪潮声中，诗人登临庐山，想到国际与国内、眼下与未来时，岂能没有他自己成竹在胸的豪迈与自信？在他的诗中，出现飞跃的“热风”精神，实在是再自然不过的事，这既是毛泽东本人的性格、气魄与精神追求，也是那个时代群体精神的体现。

立于山巅，西望江汉，东眺苏浙，诗人心中豪情万丈。颈联二句紧承颔联诗意，虚实结合，写景与叙事相伴而生。实乃写江汉与三吴

大地，虚乃借黄鹤腾飞与升起白烟写中国大地上干劲冲天、热气腾腾、群情激动的“人民公社”运动，而这一运动的背后又寄附着诗人无限向往的繁荣与富强，有着奔向无限美好的共产主义的康庄大道。写景是写想象中的云浮水拍的武汉三镇和烟水迷离的吴越之地，写景的背后就是叙述在中国大地正发生的伟大建设行动。

正是有了颌联与颈联的情绪积淀，才有了诗人的最后一问：“陶令不知何处去，桃花源里可耕田？”这样的问话是激情的收束，也是自豪与自信的表现。诗人用自己独有的幽默朗笑着环问四周及天下：陶潜呢？他哪里去了？他幻想的那个乌托邦桃花源可能耕田？诗人言下之意是，只有今天的社会主义大道，才是真正走向人间桃花源的正途！

这首诗，气势恢宏，激情澎湃，是诗人与时代的共同产物。读者可从中窥见出一个时代的环境，也可以从中感知一名诗人政治家的激情。时代远走，诗中所涉及的当年“左”的错误只能化作后人的镜鉴，但就诗歌自身的表达来说，具有一定的审美价值。

(张克中)

【七绝】

为女民兵题照①

一九六一年二月

飒爽英姿②_五尺枪，曙光初照演兵场③_。
中华儿女多奇志④_，不爱红装爱武装⑤_。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

对政事、军事的思虑凝结成一首对民兵的赞美诗，藏具一种精神上的威慑。时北疆多事，与苏不睦；西南边境，有中印领土之争；东南沿海，盘踞台湾的老对手蒋介石叫嚣反攻大陆。敌临四境，兵民乃胜利之本，《为女民兵题照》即深蕴此一内涵。

毛泽东一向认为诗以情胜，诗的创作与情景的描写分不开。要知道该诗创作过程，还得从头说起。1951年秋，湖南人民革命大学的湖南姑娘李原慧与其他40多名学员选调入京，分配到机要训练队训练。半年后，李原慧分配到总参谋部。1956年，她调入中央办公厅从事机要工作。1958年9月，毛泽东提出：全民皆兵，要大办民兵师。北京首先成立了首都民兵师。李原慧参加了首都民兵方队两个多月的军事训练，主要是为了建国10周年的庆典检阅。1959年10月1日，首都民兵师、民兵方队接受检阅。毛泽东等中央领导登上天安门城楼，看到首都民兵方队身着军装、手握步枪，整齐如一地走过天安门广场时，他面带微笑、挥手致意。

民兵方队接受检阅后，李原慧全副武装地照了相，并将照片珍藏在自己的皮包里。1960年冬，毛泽东去浙江、广东等地调查研究，李原慧等作为工作人员随行。此照偶然为毛泽东所见，李原慧便将其送给了毛泽东，毛泽东为照片作了一首七绝。1961年春，毛泽东在北京中南海菊香书屋，在宣纸上再次书写了这首七绝《为女民兵题照》，正式送给李原慧。李原慧将这幅手迹珍藏起来，视同珍宝。

这首七绝，毛泽东留有的手迹目前见到的共有五件，其中一件的落款时间为1960年12月，修改定稿则在1961年2月。该诗后来发表在人民文学出版社1963年出版的《毛泽东诗词》上，题为“为女民兵题照”。诗中的“红妆”、“武妆”的“妆”字已改为“装”，“飒爽”也改为“飒爽”。此后，毛泽东的这首《为女民兵题照》，通过各大媒体传遍全国，并作为歌词谱曲，唱遍了大江南北。

毛泽东见到一张女民兵的照片而诗兴大发，折射了他此时对军事的重新关注和全民皆兵的主张。1958年8月，因大陆沿海遭到台湾方面的骚扰，毛泽东命令人民解放军炮击金门、马祖等沿海岛屿，这使美国与蒋介石集团在金门、马祖撤军问题上发生分歧。毛泽东则审时

度势，果断决定继续将金门、马祖留在蒋介石集团手上，以使金、马、台、澎问题最终一起解决，从而挫败美国搞“一中一台”或“两个中国”的阴谋。但金门炮战毕竟引起台湾海峡局势紧张，故1958年9月毛泽东发出“大办民兵师”的号召。1959年8月起，印度武装部队挑起中印边境武装冲突。1960年7月以后，中苏边界的纠纷也开始发生。国际形势的紧张，更使毛泽东重视国防工作。自那时起，毛泽东有时还亲自考察自己身边工作人员的战备观念。一次，他将身边的工作人员集合起来，列队操练后，满意地说，我们全民皆兵就是六亿兵，试看天下谁能敌？帝国主义敢侵略我们，就叫他寸步难行！

毛泽东在通过照片题写的即景诗中，对女民兵精神风貌的刻画淋漓尽致。飒爽英姿，典出唐代杜甫《丹青引》中的“英姿飒爽犹酣战”句。飒爽，劲捷勇健貌。五尺枪，指民兵操练时用的步枪。五尺者，古诗词中常用的虚数手法。演兵场，即民兵演练场。红装，指女性的装束打扮。通观“为女民兵题照”，毛泽东用简约的语言，勾画出女民兵军事训练的热烈场面，描绘了新中国女性焕发出的勃勃英姿，赞美了她们“巾帼不让须眉”的英雄气概，传达了一种崭新的时代精神风貌和随时准备保卫祖国不凡志气。此诗从女民兵穿军装的形象，展示了新一代中华儿女的报国之志。用字明白如话、自然流畅，但内涵深厚、韵味无穷。该诗通过艺术形象的塑造，表达了毛泽东一贯提倡的“兵民是胜利之本”的思想。

在诗中，毛泽东的想象十分优美。“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场”，描画的是一幅朝气蓬勃的练兵图。红日初升，朝霞万里，女民兵们身着军装，手持钢枪，劲捷勇健，神采飞扬，在练兵场里列队、瞄准、劈刺……“飒爽英姿”四字，尽显“女民兵”的尚武风采，“五尺枪”更将“女民兵”的豪气表露无遗，“曙光”中的“演兵场”充满了迷人的色彩。“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”毛泽东从写景转而直接抒情，点明新时代的中华儿女个个都非平庸之辈，都有雄心大志，

能随时为国效力。爱武装胜过爱红装，不仅进一步揭明了新时代女性的风尚，更强化了“女民兵”形象的时代特征。该诗二十八字，用语生动，色彩鲜明，内涵丰富。毛泽东作为政治领袖，能从一张照片中摄取新的女性生活的片段，捕捉瞬间的感受，反映时代的特征，展示全民皆兵的理念，不愧为赋诗的高手。他运用想象之笔来描写，运用理性之思来议论，使形象思维与理性思维有机结合，相得益彰。从女民兵的鲜明形象着笔，进而抒发感慨并将女民兵形象的美提升为精神的美，进入到一种全新的境界。它由景致情，由情入理，将不爱红装爱武装的女民兵描写得生龙活虎，成为一篇赞美女性的难得佳作。

(胡为雄)

【七律】

答友人①

一九六一年

九嶷山上白云飞②，帝子乘风下翠微③。
斑竹一枝千滴泪④，红霞万朵百重衣⑤。
洞庭波涌连天雪⑥，长岛人歌动地诗⑦。
我欲因之梦寥廓⑧，芙蓉国里尽朝晖⑨。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

七律《答友人》在毛泽东的全部诗词作品中，是别具风采与情韵的一首。它是友谊之歌，怀乡之曲，也是现实与理想的二重奏。

世界各民族大都看重友情，中国人似乎尤其珍重友情，所以在中国古典诗歌中，抒写友情的篇什占了相当的比重，构成了源远流长的传统。中国古老的《礼记》中就说“君子之交淡如水，小人之交甘如醴”。而“友情诗”最早的源头，大约可以上溯到《诗经·秦风·无衣》篇：“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛。与子同仇。”解衣衣人，同仇敌忾。战士们从着衣到赴敌，都是患难与共，“袍泽”一词就成了后人表示战友情谊的代名词。《古诗十九首》中的《携手上河梁》，是我国古代送别诗中最早的作品之一。“行人难久留，各言长相思”，后人遂以“河梁”代称送别之地。在汉魏六朝的文人作品中，抒写友情的篇什逐渐增多。“情通万里外，形迹滞江山。君其爱体素，来会在何年。”这是陶渊明的《答庞参军》。“勿言一樽酒，明日难重持。梦中不识路，何以慰相思。”这是沈约的《别范安成》。及至唐宋以还，“友情诗”像其他主题的诗作一样，在中国古典诗苑中别开一枝而且流光溢彩。即以唐代而论，李白的“故人西辞黄鹤楼”（《黄鹤楼送孟浩然之广陵》），王维的“渭城朝雨浥轻尘”（《送元二使安西》），杜甫的“死别已吞声，生别常惻惻”（《梦李白二首》），等等，这些讴歌真情挚谊的动人篇章，千百年来都弹响了异代不同时的读者的心弦。从诗歌传统的角度看来，毛泽东的七律《答友人》是对中国古典诗歌中友情诗传统的继承，同时更是创造性的发展。

湖南，是毛泽东的出生之地。他在这里度过了“恰同学少年，风华正茂”的学生时代，又投身和领导革命斗争，“百万工农齐踊跃，席卷江西、直捣湘和鄂”，将青春献给了这一片生他养他的土地。毛泽东既是一位伟大的革命家，同时又是一个很重乡情与友情的普通人。因此，当他接到湖南友人赠给他的诗词，收到湖南友人送给他的斑竹，睹诗思人，见物怀乡，他当然不免要油然而兴故人之念与故园之思。这种属于他个人的也可以激起许多人共鸣通感的情怀，形之于笔墨，就成了七律《答友人》这一作品。在毛泽东诗词中，以“答友人”为题的只此一首，但抒写革命友谊的却还有七律《和柳亚子先生》以及

《蝶恋花·答李淑一》。从友朋之间的情谊着笔，升华到对整个革命事业的礼赞，这是三首诗词在艺术内蕴上的共同之处。但后二者都标明和答的对象，所以有关于所答对象的具体情事的描写；而前者则概称之为“答友人”，而且所答的是湖南的友人。所以这首诗既切定湖南的风物和风情落笔，具有鲜明的乡土色彩，洋溢着乡情与友情，但又不拘泥于个人之间的具体的情事，笔墨十分空灵和概括。如果说，《楚辞》的特点是“书楚语，作楚声，记楚地，名楚物”，充满浪漫的激情、飞扬奇异的想象，描述了多彩多姿的神话传说，那么，提倡革命现实主义与革命浪漫主义相结合创作方法的毛泽东，他的这一作品不仅继承了中国古典诗歌友情诗的传统，也可以说遥承了楚文化包括《楚辞》的风华。

《答友人》的首联与颔联，写的是有关楚地的娥皇与女英的神话传说，但却一洗古代传说中那种哀怨悱恻的情调，展示的是一个神奇而瑰丽的浪漫主义的艺术世界。这，本来已是古代神话的现代观照、改造和重铸了。诗的颈联与尾联虽然也呈现出飞腾的幻想与强烈的夸张，更侧重的却是对现实的抒写和对未来的展望。这首诗写于1961年，正是我国的国民经济由于天灾人祸而处于空前困难的时期。“洞庭波涌连天雪，长岛人歌动地诗。”从中固然可以看到现实与理想之间的矛盾，但它却也表现了毛泽东对家乡人民克服困难的殷殷期待，以及毛泽东藐视困难欲战而胜之的坚强意志。古代湖南盛产木芙蓉，五代谭用之《秋宿湘江遇雨》中有“秋风万里芙蓉国”之句，一般人认为这是毛泽东诗中“芙蓉国”的出典。但《古诗十九首》中有一首诗是：“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。”我以为，娴于中国古典诗词的毛泽东不会不想到它。因此，“我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖”两句诗，既寄寓了他的怀乡念旧之情，也表达了他对于家乡乃至整个中国的明天的展望。如前所述，这首诗是对古典诗歌中友情诗传统的创造性发展。正是因为古人写友情时视野毕竟有限，格局有的比较狭

窄，常常限于个人的天地之间，如明代邢昉的“胸前千斛泪如澜，为不逢君未可弹。何日尽情拼一哭，两人相对却成欢”（《寄吴见未》），如明代顾起元的“与君相见倍相亲，忽漫分携更怆神。此夜高歌在燕市，不知肝胆向何人”（《送顾考敷南还》）等等，均是如此。而毛泽东的《答友人》与它们比较起来，不仅可见新旧之别，古今之异，而且可见毛泽东作品境界之高远。

毛泽东这首诗，在艺术上是巨细映衬、点面相形的典范之作。意笔与工笔，概括和精巧，粗犷与细腻，是艺术形象造型的两种不同的手法，在诗歌创作中尤其如此。擅长于思想辩证法的毛泽东，同样讲究艺术的辩证法。毛泽东的诗词包括这首七律，其艺术的总体风貌是继承宋代以苏、辛为代表的豪放派风格而作创造性的发展，诗的境界雄浑壮阔，往往神驰寰宇而目空今古。但是，从诗艺而言，一味豪壮，常常就会空无依傍，大而无当，等而下之的就会堕入凌厉叫嚣之途；一味工细，则容易流于琐屑平庸，天地狭窄，等而下之的就会流于晦涩苍白之境。只有大中取小、以小见大，才会大而不空，小而不仄，大小互补，相得益彰。因此，毛泽东既常以其如椽的健笔，挥洒出大的境界（大景），也注意以较为精细的笔墨点染出小的境界（小景）。唯其如此大小结合、巨细映衬，才能创造出豪气干云而情味绵邈的艺术整体。

《答友人》一开篇即是巨细映衬。“九嶷山”亦作“九疑山”，又名“苍梧山”，在湖南宁远县南六十里。据《史记·五帝本纪》记载，舜“崩于苍梧之野，葬于江南九嶷”。帝尧的两个女儿娥皇、女英是舜的妃子，舜死苍梧，二妃追至，双双投水而死，是为“湘妃”。“九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。”首联第一句笔力概括，是大景也是背景；第二句特写“帝子”，是小景也是前景。斑竹又称湘妃竹，晋代张华《博物志》云：“帝崩，二妃啼，以涕挥竹，竹尽斑。”百重衣，指二妃从九嶷山上飘然而下，她们的衣裳如同万朵云霞重叠，这一意象

和李白《清平调》的“云想衣裳”异曲而同工。颌联之出句“斑竹一枝千滴泪”，相形于对句“红霞万朵百重衣”而言，前者景小而后者景大。这里不仅有内涵上的借助于象征所表现的今昔之异，也有艺术上的蕴含于意象所呈现的大小之比。颈联也是如此，唐代李频《湖口送友人》有“去雁远冲云梦雪”之句，其中的“雪”是实写。苏轼《念奴娇·赤壁怀古》有“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”之语，其中的“雪”是比喻。而“洞庭波涌连天雪”，则说洞庭湖的波涛如雪浪拍击云天，象征与比喻兼而有之，其景象较前人更为雄浑，内涵也较前人更为丰富。唐代韩翃《送郑员外》有“乐人争唱卷中诗”之咏，白居易《江楼早秋》有“江山人好诗”之辞。然而，“长岛人歌动地诗”，写长沙人民以自己的劳动和战斗，谱写与歌唱惊天动地的诗篇。古今相较，其境界当然远为阔大而具有强烈的时代感。

在全诗中，颈联两句本来均为大景，但具体分析起来，“洞庭”与“长岛”只是两个有限的平面或立体，与无限性的“连天雪”和“动地诗”比较，又是句中各自的大小交融。尾联同样表现了大小相形的艺术辩证法，“我”是作为抒情主人公的诗人自己的个体形象，而“寥廓”即“辽阔”，“芙蓉国”代指湖南，而“梦寥廓”与“芙蓉国里尽朝晖”，则是诗人想象与展望的更为广远的世界，同时又和起句之“九嶷山上白云飞”构成了前后大小映照的完整图景。总之，全诗既有大景，又有小景，巨细映衬，相成互补。大因小而富于实感，小因大而精神飞动，去单调平板之弊，有丰富多彩之姿。

律，即是规定和法度。律诗，是中国古典诗歌众多样式中法度最为森严的一种。它能限制那些缺乏生活体验和诗的才情的作者，那些作者往往只能写出虽然中规中矩却了无生气的诗篇；相反，诗国的高手在法度森严之中仍然可以纵横如意，创造的灵感在限制的天地里仍然可以振羽而飞。有人曾经作过比喻，认为七律好比开七札强弓，古今能开满这种强弓的人为数并不太多，所说明的正是律诗写作艺术的

难度。在毛泽东的全部诗作中，七律占了相当的比重，由此可见他不凡的艺术腕力。一般而言，律诗的首联要突兀不凡，颔联要平和舒展，颈联要高扬峻拔，尾联要余韵悠远。这样在尺幅之中一波而三折，极尽错综变化之能事，全篇才能诗律精严而又变化多姿。毛泽东的这首七律《答友人》，正可以让读者领略律诗的高难艺术。

诗歌艺术既有其一般规律，也在于作者的运用之妙。《答友人》的艺术结构的特色，可以说是富于动感、变化多方然而又至为严谨。从感情审美的角度考察，毛泽东的感情状态是一种强烈的动态的感情状态。他的诗词作为他人格与感情的外化，其审美方式也是富于动感的。他不仅喜欢“化美为媚”，即对静态的事物作动态的表现，如《十六字令三首》中的“山，倒海翻江卷巨澜”，如《沁园春·雪》中的“山舞银蛇，原驰蜡象”；对于动态的事物，他更擅长于表现其流动乃至运动之美。《答友人》的艺术结构，正是动态的变化多方的结构。首联一开始就取“仰”与“俯”两个镜头，以“飞”与“下”两个动词，抒写远古的神话和传说，可谓突兀高远，给人以强烈的审美印象。颔联紧承首联的“帝子”而作富于动态的描写，一句着重写“竹”，一句着重写“衣”，前者象征昔日，后者隐喻今天，彼此毫不犯复，节奏舒徐而时空阔远。颈联横出一语而别开新境，由虚摹而实写，由神话而现实，其中的“涌”与“歌”对举成文，动词的运用颇见匠心与功力。尾联的“我欲因之梦寥廓”从李白诗“我欲因之梦吴越”化出，而境界更为开张。其中的“梦”固然是名词的动词化，同时又从主观抒情线索收束全文，因为前面的抒情可以说都是诗人的“梦”——身在京华而神驰故里的想象的结果。而“芙蓉国里尽朝晖”，既从客观描写线索收束全诗，因为前面的描写都是湖南即芙蓉国的风物景象，同时又紧扣诗题，复使读者于题外着想，可称意象高华而风神摇曳。这样，全诗的结构既具飞动之趣，又具严谨之妙，规矩井然而又开合有致。

真挚的友谊之歌，深情的怀乡之曲，理想与现实的尚不和谐的二重奏，古老的诗歌之树在当代开出一朵新花。这，就是毛泽东的七律《答友人》。

(李元洛)

1. 友人，指周世钊、李达和乐天宇。周世钊建国以来与毛泽东书信往还颇多，并有诗歌唱和。毛泽东1961年12月26日在给他的信中写道：“‘秋风万里芙蓉国，暮雨朝云薜荔村’，‘西南云气来衡岳，日夜江声下洞庭。’同志，你处在这样的环境中，岂不妙哉？”（《致周世钊》）可与本诗相印证。李达是著名的马克思主义哲学家，著有《现代社会学》、《社会学大纲》、《〈实践论〉解说》、《〈矛盾论〉解说》等。“文化大革命”初，遭到迫害，于1966年8月在武汉逝世。乐天宇（1901—1984），湖南宁远人。他早年在长沙第一中学读书时，与毛泽东相识。
2. 九嶷山，一作九疑山，是五岭之一萌渚岭的支脉，位于湖南宁远南、潇水东侧。山有九峰，岭异而势同，游者疑莫能辨，故名九疑。相传上古时代的贤君虞舜巡视南方，就死在这一带，葬在此山的南麓。详见《水经注》卷三八《湘水》。白云飞，汉武帝刘彻《秋风辞》曰：“秋风起兮白云飞。”
3. 帝子，指虞舜的两名妃子娥皇与女英。她们是古帝唐尧的女儿，故称。古代男女皆可以称“子”。乘风，凭借风势。下翠微，下山。翠微，青缥的山色，这里代指山峰。按《太平御览》卷四一《地部》六《九疑山》引《郡国志》，谓九疑山的九个山峰中，四曰娥皇峰，六曰女英峰。
4. “斑竹”句，晋代张华《博物志》卷八《史补》曰：“舜崩，二妃啼，以涕挥竹，竹尽斑。”清代洪昇《黄式序出其祖母顾太君诗集见示》诗曰：“斑竹一枝千点泪，湘江烟雨不知春。”
5. “红霞”句，谓二妃以红霞为衣。三国魏时曹植《五游咏》诗曰：“披我丹霞衣。”南朝齐谢朓《七夕赋》曰：“霏丹霞而为裳。”以上四句是说，湖南的社会主义建设取得了很大的成就，面貌焕然一新，就连九嶷山上的仙女也忍不住要乘风驾云，降临人间。斑竹泪、红霞衣虽然同属二妃，但也有用旧中国的苦难与新中国的美好作对比的象征意味。又，杨开慧烈士的小名叫霞姑，言“红霞万朵百重衣”，则女神的艺术形象与烈士的身影亦重合为一，诗意在对故乡的颂美之中更寄寓着对牺牲了的革命伴侣的忆念。
6. 洞庭，我国第二大淡水湖，在湖南北部、长江南岸。面积2820平方公里，南、西两面纳湘、资、沅、澧四水，北面于岳阳城陵矶与长江相通。连天雪，唐刘长卿《自夏口至鹦鹉洲夕望岳阳寄源中丞》诗曰：“洞庭秋水远连天。”贾至《洞庭送李十二赴零陵》诗中亦有此句。雪，喻指白浪。

7. 长岛，即橘子洲，见前《沁园春·长沙》篇“橘子洲头”句注文。歌，歌唱、吟诵。以上二句是说，湖南社会主义建设的形势有如洞庭湖的波涛汹涌连天，在长沙的友人因此而吟出了震动大地的豪迈诗篇。
8. “我欲”句，化用李白《梦游天姥吟留别》诗“我欲因之梦吴越”句格，因之，循此。之，代词，代指上文“长岛人”所“歌”之“动地诗”。寥廓，本义是形容空阔，这里用如名词。
9. 芙蓉国，五代谭用之《秋宿湘江遇雨》诗曰：“秋风万里芙蓉国。”芙蓉，即荷花。湖南多水乡，处处有莲荷，故称。尽，都是、全是。朝晖，早晨的阳光。以上二句是说，读了友人的诗后，心驰神往，真想到故乡的辽阔天地中去，亲身领略那阳光灿烂、繁花似锦的兴盛气象。

【七绝】

为李进同志题所摄庐山仙人洞照①

一九六一年九月九日

暮色苍茫看劲松②，乱云飞渡仍从容③。
天生一个仙人洞，无限风光在险峰④。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

暮色苍茫，乱云飞渡，劲松耸立。一幅照片，印证一种超逸的意境，反映一种百折不挠、登险以临胜的意志。

毛泽东为何对“劲松”、“乱云”、“险峰”着意描写？从其精神世界看，完全是一种借“题照”来抒意，展示自己的坚定精神追求。

1961年8月23日至9月16日，中共中央在庐山举行工作会议，讨论工业、粮食、财贸及教育等问题。会议作出的《关于当前工业问题的指示》指出：现在必须当机立断，该退的就坚决退下来，必须退够。在今后三年内，“必须以调整为中心”。9月5日，邓小平在会议上也作了坦诚的发言，他说：大跃进过了头，违反了客观规律。过了头的要退下来，退到这次调整的目标为止。三年初见效，七年大见效。退要退够，调整要抓重点。会上，也有一些人提出疑问：“三面红旗”还要不要打了，这样退下去？还有一些人对“反右倾”心有余悸，在会上不敢言退。毛泽东此刻的心情处于重重矛盾之中。他承认退是必要的，但不愿退得过多，更不愿退到原来的起点上去。在毛泽东看来，形势是严峻的，但并没有到完全“撤军”、调整三年的地步，况且，形势正在好转，前途是光明的。他怀疑，在极力主张退的人中，有没有被困难吓倒了的呢？故毛泽东在会上说：问题暴露出来了，将走向反面，现在是退到山谷了，形势到了今天，是一天天上升了。他还说，现在遭到了挫折和失败，碰了钉子，但碰得不够，还要碰。再搞两三年看看能不能搞出一套来。

会议期间，在休息之余，江青（即李进）为毛泽东拍摄了不少颇为精彩的照片，最著名的是毛泽东坐在藤椅上的那幅，题为“冷眼向洋望世界”。风景照“仙人洞”亦是江青的得意之作。在拍摄之前她与几位摄影家一起研究了照片的构思，并由摄影家们选好实拍地点，一俟景物和光照符合拍照的设想时，江青便到现场抢拍。九月九日重阳节，毛泽东以“为李进同志题所摄庐山仙人洞照”为题赋七绝一首。

江青所摄的仙人洞照片，实为从仙人洞远望西北方锦秀峰的景观，画面上方有蟾蜍石、古松枝、疏影作为点缀，左下方为锦绣峰白鹿升仙台及御碑亭的黑影，中部大片空间则为黄昏时天幕上的阴暗云层。照片上并不见仙人洞，也不见险峰突兀。然而，毛泽东眼里看重的是挺拔的劲松、奇险的顶峰。这也许能表达他心中理想受到挫折的

孤愤之情，宏伟抱负未能大展的压抑之感。毛泽东这种豪迈情怀，在这帧仙人洞风景照中找到了精神寄托。

这首诗，毛泽东留有两件手迹，其中一件将“乱云飞渡仍从容”句中的“飞渡”写作“飞度”。该诗最早发表在人民文学出版社1963年出版的《毛泽东诗词》。它一经发表，便广为传诵。但如果作者本人不解释，人们一般难以理解其中奥妙，尤其是“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容”这一联。这当然须从庐山仙人洞说起。作为庐山名胜之一的仙人洞，在牯岭之西的悬崖佛手岩下，洞高约二丈，深广各约三丈，可容百余人。传为唐代吕洞宾求仙学道处，故名。仙人洞旁有蟾蜍石凌空峭立，石侧刻有“纵览云飞”四字。石旁有宋代古松，苍劲奇秀。仙人洞、奇石、劲松、乱云，构成一派俊秀的景色。

作为一代伟人，毛泽东似乎天性不怕乱。在诗意的想象中，从仙人洞蟾蜍石近处纵览飞云，他有从容舒缓的感觉，“乱云飞渡仍从容”即是这种感觉的描写。不过，这里“乱云”不是天上的云彩而寓有政治含义。诗人郭沫若后来曾请教毛泽东乱云所指为何，毛泽东答道：“大跃进”和“人民公社”运动。从容，则是指飞渡的乱云。在准备出版《毛泽东诗词》英译本时，就英译者对“乱云飞渡仍从容”句的理解，1964年1月毛泽东对诗人袁水拍等人说：“是云从容，不是松从容。”1974年10月，袁水拍因担心10年前未听清楚毛泽东的回答又给江青写信，问“是松从容还是云从容？”江青即就此问询毛泽东。次日，毛泽东的秘书张玉凤回给江青一张便条：“关于‘乱云飞渡仍从容’一句，主席说‘是指云从容，他喜欢乱云’。”可见，毛泽东作为大革命家天生不怕乱，“大跃进”、人民公社化运动宛如乱云，毛泽东由衷欢喜。由乱而治，随时整顿，使之走上有序之路，是毛泽东的一贯做法。

作为目标明确、意志坚定的革命家，毛泽东确信“无限风光在险峰”。这是他巧用唐代罗隐的诗句。罗隐在《蜂》中曾有句：“无限风

光尽被占。”然而毛泽东的“无限风光”道出的却是要为实现共产主义而不畏险阻的意志，他以不同凡响的艺术手法塑造出超凡的意境，让人的思绪在如诗画般的意境中驰骋，并给人以奇雄刚健之美。真可谓“吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”（《文心雕龙·神思》）。诗人毛泽东，将乱云般的时代、复杂世局连同自己钢铁般的意志寄寓于短短28字之中，展示出其高超的文学造诣。

（胡为雄）

【七绝】

屈原①

一九六一年秋

屈子当年赋楚骚②，手中握有杀人刀③。
艾萧太盛椒兰少④，一跃冲向万里涛⑤。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

不可否认，毛泽东对屈原有着一份特殊的感情。1949年12月6日，毛泽东乘坐火车去苏联访问，途中，与苏方陪同的汉学家费德林谈起了中国文学，毛泽东高度评价了屈原，称他是《诗经》之后“第一位有创作个性的诗人”。毛泽东对费德林深情地说道：“屈原生活过的地方我相当熟悉，也是我的家乡么。所以我们对屈原，对他的遭遇和悲剧特别有感受。我们就生活在他流放过的那片土地上，我们是这位

天才诗人的后代，我们对他的感情特别深切。”在讲述了屈原生活的时代使之遭遇不幸后，又一往情深地说：“是的，这些都发生在我的故乡湖南，发生在屈原殉难的土地——长沙。因为这缘故，屈原的名字对我们更为神圣。他不仅是古代的天才歌手，而且是一名伟大的爱国者：无私无畏，勇敢高尚。他的形象保留在每个中国人的脑海里，无论是国内国外，屈原都是一个不朽的形象。我们就是他生命长存的见证人。”（《费德林回忆录：我所接触的中苏领导人》）

是的，毛泽东与屈原的这种异代共鸣，不仅同生活在湘水边的地缘之情有关，更是生命意志与民族精神的相通，是两位伟大人物共同精神追求的相通。从青年时代进入湖南第一师范抄写《离骚》和《九歌》，到延安时期的艰苦岁月，《楚辞》是毛泽东常读的作品之一，再到建国后反复研读《离骚》，如其1958年给江青的信中所写，“今晚我又读了一遍《离骚》，有所领会，心中喜悦”，毛泽东一生都与《楚辞》相守，都与屈原这中国“第一个伟大的诗人”惺惺相惜，精神共通。

屈原，这位为了坚守自己的理想不惜付出生命的诗人，志行高洁，宁死也不愿混迹于浊淖污泥中的政治家，在中国文化的源头上，“与日月争光”，激励着后世的中国人民。屈原博学多才，明于治乱，“入则与王图议国事，以出号令，出则接遇宾客，应对诸侯”（《史记·屈原贾生列传》），可也因此遭到小人的嫉妒与谗毁，被怀王疏远去职，而楚怀王也因听信奸佞之人的劝说死在秦国。顷襄王即位后，屈原又被上官大夫诋毁，流放于沅湘之地。眼看楚国将被秦国占领，屈原无以实现自己的理想，遂发出“举世混浊，唯我独清，世人皆醉，而我独醒”的哀叹，投入了汨罗江中。屈原的一生是坚持高洁的情操，与奸邪小人斗争的一生，“苟余心之所善兮，虽九死其犹未悔”（《离骚》），这种坚贞不屈、百折不挠，不妥协于恶势力的斗争精神正是毛泽东所欣赏的。

此诗写于1961年，我国正遭受三年自然灾害，国民经济面临严峻的考验。苏联领导人又挑起中苏论战，并从政治、经济、军事上对我国施加巨大的压力，其他国家的共产党也大多跟在苏共的后面孤立中国。毛泽东写这首《屈原》，颂扬屈原不屈的战斗精神，也具有现实的激励作用。

历来颂扬屈原的作品甚多，司马迁称之“蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皜然泥而不滓者也”，汉代王逸在《楚辞章句》中也称“今若屈原，膺忠贞之质，体清洁之性，直若砥矢，言若丹青，进不隐其谋，退不顾其命，此诚绝世之行，俊彦之英也”，基本上赞扬的是屈原高洁的品行，而毛泽东作为无产阶级的革命领袖，其看问题的角度更独特，因此其诗的第二句出语惊人——“手中握有杀人刀”，这是从古至今对屈原最惊世骇俗的评价。然而仔细想想，又确实如此。屈原的《离骚》确是“放言无惮，为前人所不敢言”。

屈原在《离骚》一诗中不仅讥刺群小，还把矛头指向了最高统治者：“荃不察余之中情兮，反信谗而齟怒”，“怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心。”责难楚王听信谗言，不察忠良，不体恤民心。又责怪楚王言而无信，半途而废：“初既与余成言兮，后悔遁而有他。余既不难夫离别兮，伤灵修之数化。”这种大胆的指责充满了批判的力度和反传统的揭露作用，也遭到后代保守的儒家学者的微词，如班固就批评屈原“露才扬己，竞于群小之中，怨恨怀王，讥刺椒、兰，苟欲求进，强非其人，不见容纳，忿恚自沉”（王逸《楚辞章句序》），认为屈原对楚王的批评是出于怨恨，讥刺群小是出于露才扬己，朱熹也评价屈原的《离骚》是变风变雅，“故醇儒庄士或羞称之”（朱熹《楚辞集注序》），但在今天看来，屈原的伟大正在于这种“批判君恶”的无畏与高洁。而毛泽东曾经说过的这句话便是对这句诗的最好注解：“骚体是有民主色彩的，属于浪漫主义流派，对腐败的统治者投以批判的匕首。屈原高居上游，宋玉、景差、贾谊、枚乘稍逊一筹……”

此诗的第三句“艾萧太盛椒兰少”是借用《离骚》中的词语。《离骚》在艺术手法上最大的特征便是用比兴寄托、香草美人来抒情议论，用香花香草比喻贤德之人，用恶花臭草比喻奸佞小人。如王逸所说：“《离骚》之文，依《诗》取兴，引类譬喻，故善鸟香草，以配忠贞；恶禽臭物，以比谗佞；灵修美人，以媲于君；宓妃佚女，以譬贤臣；虬龙鸾凤，以托君子；飘风云霓，以为小人。其词温而雅，其义皎而朗。”（王逸《离骚经章句序》）在这里，艾萧是艾蒿，一种臭草，而椒兰是申椒和兰草，是芳香植物，因此，这句诗是用比兴感叹当时的楚国小人很多，朋比为奸，邪恶势力根深蒂固，而像屈原一样的贤臣却少而微弱，不能与黑暗势力抗衡，如屈原所写“虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽”，正是这种正邪力量对比的悬殊，使得楚国最终走向灭亡，也使得屈原最终无所希望，而走向自沉，即此诗的最后一句：“一跃冲向万里涛。”

末句中最特别的字是两个动词：跃和冲。跃，写出了屈原的果决勇敢，义无反顾，“冲”写出了屈原以死向黑暗势力抗争的气概和视死如归的精神。万里涛，则是一幅深远壮阔的画面：江水滔滔，无情有情，水流不已，斯人永存。屈原的死是令人哀伤的，可在毛泽东大气度的笔下，则变哀伤为悲壮，气势宏大，气象开阔，发前人所未发，一改历史上的屈原形象。

（王毅）

1. 屈子，即屈原，约前340—前278年，名平，字原，战国时楚国诗人。辅佐楚怀王，官至左徒、三闾大夫，遭谗去职，楚顷襄王时被放逐。后因政治理想无法实现，投汨罗江而死。
2. 楚骚，屈原创作的楚辞体《离骚》等诗赋，又称为骚体。
3. 手中握有杀人刀，比喻屈原的作品就像“对腐败的统治者投以批判的匕首”。1959年8月16日，毛泽东在《关于枚乘〈七发〉》中，对屈原创造的骚体作过深刻分析：“骚体是有民主色彩的，属于浪漫主义流派，对腐败的统治者投以批判的匕首。屈原高居上游。宋玉、景差、贾谊、枚乘稍逊一筹，然亦甚有可喜之处。”

4. 艾萧，艾蒿，臭草。比喻奸佞小人。取自《离骚》：“何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也。”椒兰，申椒和兰草，皆为香草，比喻贤德之士。取自《离骚》：“览椒兰其若兹兮，又况揭车与江离。”
5. 一跃冲向万里涛，指屈原在悲愤绝望中自沉汨罗江而死。

【七绝二首】

纪念鲁迅八十寿辰

一九六一年

博大胆识铁石坚，刀光剑影任翔旋。
龙华喋血①_不眠夜，犹制小诗赋管弦。

其二

鉴湖越台名士乡，忧忡为国痛断肠。
剑南②_歌接秋风吟③_，一例氤氲入诗囊。

这两首诗最早发表在中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

这两首毛泽东纪念鲁迅八十寿辰的七绝，作于1961年，1996年由中央文献研究室编辑、中央文献出版社出版的《毛泽东诗词集》首

次披露，是毛泽东以诗词形式论及鲁迅的仅见的两例，自然引人注目。注家蜂起，评说各异。

毛鲁因缘可谓深矣。“五四”前后，毛泽东就读过不少鲁迅作品，但一般认为直到20世纪30年代瑞金时期，经冯雪峰介绍，毛泽东才进一步了解到鲁迅的处境及其文学抗争的特点。长征到达延安后，聚书渐多，收罗鲁著更广。1938年《鲁迅全集》出版不久，毛泽东就获得一部，从此阅读更全面，对鲁迅的兴趣也经久不衰。鲁迅去世后，毛泽东不断发表公开言论，也是厚积薄发，水到渠成。

毛泽东不同时期对鲁迅的看法，极大地影响了中国的鲁迅研究。1938年10月9日陕北公学纪念鲁迅逝世一周年大会上，毛泽东发表演讲，谈到心目中鲁迅的崇高地位：“鲁迅在中国的价值，据我看要算是中国的第一等圣人，孔夫子是封建社会的圣人，鲁迅是新中国的圣人。”1940年发表《新民主主义论》这篇全面阐述新民主主义阶段中国革命和中国文化的重要文献，更进一步指出：“鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家……空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。”专门阐发中共文艺政策的《在延安文艺座谈会上的讲话》（下引省称《讲话》）再次将鲁迅放在整个现代中国文化“祭酒”的位置，“引言”部分甚至说，中国革命有两支军队，一支由朱总司令指挥，一支由鲁总司令指挥，缺一不可。毛泽东在鲁迅评价史上曾经一言九鼎，而鲁迅在毛泽东所构建的中国现代先进文化体系中也一直占据核心地位。

前揭两首七绝，与上述以领袖身份公开发表的鲁迅论一脉相承，但也有区别，即不以口语演讲和白话论文出之，而采用擅长的旧体诗词，更具形象的感性魅力与私人色彩，可视为对演讲、论文中的鲁迅论的一个补充。

第一首起句，称赞鲁迅胆识博大，性格坚韧，与鲁迅逝世后毛泽东在延安发表的高度评价，先后映照；“铁石坚”一语，使人油然想起“骨头最硬”、“没有丝毫的奴颜与媚骨”两句考语。“刀光剑影”，当指1927年10月鲁迅移居上海直至1936年10月病逝为止所处的险恶政治环境。当时文网密布，缇骑四出，以至到了鲁迅所谓“风雨如磐”、“血沃中华”的地步。但鲁迅仍以笔名发表大量作品，以“壕堑战”的方式坚持杂文写作，使压制者防不胜防，而他的杂文也恰恰在这个时代达到高峰，并带动许多作者，从而使杂文成为中国现代文学史上足以和新兴小说、诗歌、散文、戏剧平分秋色的一种“古已有之”的文学样式。“任翔旋”者，此之谓也。

这是从宏观角度肯定鲁迅在20世纪20年代末至30年代中期坚持文化反抗的殊勋伟业，也是毛泽东之鲁迅论的一贯着眼点。

三、四句目光收缩，用具体事例进一步阐释诗人毛泽东所理解的鲁迅精神的核心：与当时的反对党同调而抗争当局压制的政治化的文学。1931年2月7日，国民党政府秘密杀害二十余位革命志士，其中柔石、胡也频、李伟森、白莽、冯铿系左联作家，史称“左联五烈士”。鲁迅由此经历了继“三一八惨案”、“四一二政变”之后又一次巨大的精神刺激，但并未被击倒。痛定思痛，他将满腔悲愤化作千古奇文《为了忘却的纪念》。“小诗”，指鲁迅收在该文中的一首七律：“惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣。”它不仅代表《为了忘却的纪念》这篇名文本身，也象征着重压之下鲁迅全部的“反抗挑战之声”（《摩罗诗力说》），以少总多，画龙点睛。

“其二”另辟蹊径，概括提炼绍兴一地文化传统的精髓，由此为鲁迅在文学史上给出清楚定位。

绍兴西南的“鉴湖”，附近有绍兴先贤、南宋诗人陆游吟诗的快乐阁。清末女革命家秋瑾也是绍兴人，自号鉴湖女侠。“越台”即越王台，春秋时越王勾践为招贤所建。“鉴湖越台名士乡”，概举鲁迅故里两大名胜以阐明古越源远流长的文化对鲁迅的精神哺育。“剑南歌接秋风吟”，分指绍兴历史上“忧忡为国痛断肠”的两位杰出“名士”陆游和秋瑾。秦朝在川陕设巴郡、蜀郡，汉初增设广汉郡，武帝元封五年改称益州。魏灭蜀后分割益州而另置梁州，唐贞观元年改益州为剑南道。陆游于宋乾道七年应四川宣抚使王炎之请入幕襄理军务，从此在川陕陆续住了九年，欲战不能，英雄老去，激而为诗，遂有《剑南诗稿》，正为纪念这一段生活。1907年7月15日，秋瑾在浙江山阴县轩亭口被当街斩首。被捕后无一句供词，只留下一纸，上书“秋风秋雨愁煞人”，似一首诗的起句，又仿佛临终无意作诗，吟成一语，便觉意已足矣，不欲多言。后世多称这句绝命诗为“秋风吟”、“秋风辞”。“剑南歌接秋风吟”，着一“接”字，点出绍兴一地反抗文学不绝如缕的传统。

鲁迅后期杂文多次引用明遗民、绍兴人王思任的名句：“会稽乃报仇雪耻之乡，非藏垢纳污之地！”他欣赏的既有文采斐然的名士，更有不甘屈辱的战士，或者说是这两类人物的集合。毛泽东拈出陆游、秋瑾来总括绍兴一地“忧忡为国痛断肠”的传统，固然是他对吴越文化的独特解读；将鲁迅置于这一文学传统中，也可谓是战士兼诗人的毛泽东与另一个诗人兼战士的灵犀相通。但这里就有并不尽能密合无间者。以“忧忡为国痛断肠”的“名士”概举吴越文化传统，部分地与鲁迅一致。然而，鲁迅所取于乡邦文化的尚不止此。《〈会稽郡故书杂集〉序》称“会稽古称沃衍，珍宝所聚，海岳精液，善生俊异”，其中之“俊异”，并不能与“名士”相等。即如陆游、秋瑾，鲁迅也都有复杂的评价。对陆游，固然欣赏其文采和爱国主义，但也曾将他的喜欢夸张、好做“豪语”归入“慷慨党”之流，认为要打过折扣，才能见出真价值（《准风月谈·豪语的折扣》）。关于秋瑾，一方面痛心革命后因为

忘记“复仇”，姑息养奸，让元凶逍遥法外，一方面对秋瑾激于义愤而在台下众人的掌声中做了烈士、又不被追怀的命运，备感惋惜。小说《药》以随意被人谈论而只有老母为之上坟的革命党夏瑜隐指秋瑾，讲的就是这个道理。鲁迅看到并提醒人们注意的吴越文化主流旁边的支流，光辉正面之阴暗的反面，悉为毛诗所遗漏。陆游抗金，秋瑾排满，皆反对异族统治，爱憎不妨分明，但鲁迅一生忧惧的“国民劣根性”植根于同族同种文化内部，用毛泽东的政治术语说，属“人民内部矛盾”，而1942年《讲话》早就定了调子：鲁迅杂文专门针对敌人，不适合人民内部。所以，在较能发抒个人情性的旧体诗词中，这一点也并不含糊。

“一例氤氲入诗囊”，一例，即一律、一道，仿佛阿Q所谓“同去同去”也，呼应前句“接”字。诗囊即装诗稿的袋子。李商隐《李长吉小传》称，“（贺）恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：‘是儿要当呕出心乃已尔！’上灯，与食，长古从婢取书，研墨叠纸足成之，投他囊中。”氤氲，烟云盛大貌。全句是说陆游、秋瑾与鲁迅，文采馥郁，云蒸霞蔚，先后相接，成一统系，而以李贺的典故作结，足见毛泽东对鲁迅旧诗之熟悉。

诗家毛泽东耽读鲁迅，不可能不注意到鲁迅旧诗。《讲话》高度评价鲁迅七律《自嘲》“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”一联，认为“应该成为我们的座右铭”。此联一段时期几乎家喻户晓，与毛泽东的推崇不无关系。1961年10月7日，毛泽东书赠日本客人鲁迅七绝一首：“万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。”1975年秋，唐由之为毛泽东摘除白内障，毛说你这名字是从鲁迅诗句来的吧，并随手写下鲁迅1933年作的七绝《悼杨铨》：“岂有豪情似旧时，花开花落两由之。何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。”还将鲁迅1935年七律《亥年残秋偶作》颈联“老归大泽菰蒲

尽，梦坠空云齿发寒”改为“喜攀飞翼通身暖，苦坠空云半截寒”。毛泽东的旧诗创作伴随着对鲁迅旧诗的欣赏揣摩，而他对旧诗的取舍也多与鲁迅暗合。周作人说鲁迅在旧诗上的爱好，“楚辞之外是陶诗，唐朝有李长吉、温飞卿和李义山，李杜元白他也不菲薄，只是并不是他所尊重的”（《鲁迅的青年时代》）。屈原确为鲁迅所深嗜，曾有《祭书神文》、《湘灵歌》等类似《九歌》的“骚体”。李贺自称“咽咽学楚吟”，自然也为鲁迅所好，在致日本友人山本初枝信中承认年轻时喜欢李贺，后来还喜欢录李贺诗句以赠师友，如录《开愁歌》赠许寿裳、录《南园》之七赠周颂棣、录《绿章封事》赠徐訏，而他本人的诗风也多有李贺的凄恻艳绝。李贺也是毛泽东喜爱的诗人，常借用李贺诗句，并注意到鲁迅与李贺的联系，如在鲁迅《湘灵歌》末句“太平成象盈秋门”加注“从李长吉来”，因李贺《自昌谷到洛后门》有“苍岑竦秋门”句。既同嗜李贺，以“诗囊”之典收束，可谓融洽。

（郜元宝）

1. 龙华喋血，指1931年2月南京国民党政府在上海龙华秘密杀害二十多位革命志士，其中包括“左联五烈士”。
2. 剑南，指南宋诗人陆游，著有《剑南诗稿》。
3. 秋风吟，指清末民主革命烈士秋瑾，她在被清政府逮捕后写有“秋风秋雨愁煞人”诗句。与陆游同为绍兴人，是鲁迅的同乡。

【七律】

和郭沫若同志①

一九六一年十一月十七日

一从大地起风雷②，便有精生白骨堆。
僧是愚氓犹可训③，妖为鬼蜮必成灾④。
金猴奋起千钧棒⑤，玉宇澄清万里埃⑥。
今日欢呼孙大圣⑦，只缘妖雾又重来⑧。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

这首诗是和诗，因此必须先知道原诗的意思。另外，郭沫若原诗题为《看〈孙悟空三打白骨精〉》，故要了解郭诗，也得大体知道郭沫若所看的这个剧的大体内容。

《孙悟空三打白骨精》是浙江省绍剧团演出的，内容是根据《西游记》第二十七、二十八回改编。剧情说，白骨精先后变为女子、老妇人、老汉来欺骗唐僧，孙悟空因打这化作假象的妖精而屡被唐僧念紧箍咒惩罚，最后被逼回花果山。几经波折，妖精终被孙悟空打死，显出一堆枯骨。

郭沫若于1961年10月18日在民族文化宫看到此剧的演出后，写了一首诗寄送给剧团，并公开发表。诗为：

人妖颠倒是非淆，对敌慈悲对友刁。咒念金箍闻万遍，精逃白骨累三遭。千刀当剐唐僧肉，一拔何亏大圣毛。教育及时堪赞赏，猪犹智慧胜愚曹。

显然，郭沫若是以白骨精比喻帝国主义，以唐僧比喻修正主义，以孙大圣比喻马克思列宁主义的无产阶级政党，因为当时中国正在批判南斯拉夫和以苏共为首的现代修正主义。

毛泽东的《和郭沫若同志》，显然是以白骨精喻现代修正主义，而以唐僧喻受迷惑一时分不清敌我的人。两诗取喻之异有作者眼界、地位、思想方法方面的原因，而两诗风格之异，则出自本色。

要弄清《和郭沫若同志》这首诗的思想及何以取喻与郭沫若不同，还得明白当时国际局势，尤其是以苏联为首的欧洲一些社会主义国家对中国的围攻和谩骂。

1960年4月，在纪念列宁诞辰90周年中，针对赫鲁晓夫的一些观点，中共中央发表了《列宁主义万岁》、《沿着伟大列宁的道路前进》、《在列宁的旗帜下团结起来》三篇文章。5月1日美国派U—2型飞机入侵苏联领空，苏、美、英、法的四国首脑会议因赫鲁晓夫要求美国道歉遭拒绝、苏联退出而宣告流产。5月20日中国在天安门广场举行了有200万人参加的示威游行和群众大会，支持苏联对“首脑会

议”的立场。而6月间在罗马尼亚首都布加勒斯特会议上，赫鲁晓夫对中共进行猛烈指责，又散发《通知书》反驳《列宁主义万岁》等三篇文章，组织了对中共的围攻。1961年12月在八十一国共产党、工人党代表会议上，中国代表团在一些重大问题上同苏共进行斗争，取得一定胜利。1961年毛泽东审阅《不怕鬼的故事》的《序言》时加的一段话中说：“1960年底，国际情况起了很大变化，八十一个共产党和工人党在莫斯科举行了代表会议，发表了反对帝国主义、反对反动派、反对修正主义的声明。这个‘不怕鬼’的声明使全世界革命人民的声势为之大振，妖魔鬼怪感到沮丧，反华大合唱基本上摧垮。”（中央文献出版社《毛泽东传》）。此后，中苏关系出现短暂的平静期。

郭沫若的诗就是在这样的背景下写的。郭沫若把唐僧比作修正主义，因为唐僧是取经团队的头，赫鲁晓夫总不忘苏共在共产党、工人党中的“为首”地位。当时对赫鲁晓夫仍称为同志，故郭沫若以唐僧喻以赫鲁晓夫为首的苏共等修正主义集团。但郭沫若也知道以赫鲁晓夫为首的苏共的种种极其恶劣的做法，诗中的“人妖颠倒是非淆，对敌慈悲对友刁”，正是针对赫鲁晓夫鼓吹的种种亲善帝国主义，对中国共产党进行打击的行为而言，也因此他说“千刀当剐唐僧肉”。

读毛泽东这首诗，可以从中看出几点值得重视的地方：

一、诗中追溯了反马克思列宁主义派别产生的根源。“一从大地起风雷，便有精生白骨堆。”诗的开头二句说：自从大地上掀起风雷，就有妖精生于白骨堆中。这是说从共产主义运动产生之初便产生了反马克思主义的修正主义思想与流派。

二、认为赫鲁晓夫集团就是妖魔，迟早会对无产阶级革命，对人类造成灾难。果然，在1962年中苏关系破裂公开化，苏共对中国采取了进一步打击、孤立的态度。20多年之后，苏共解体，东欧社会主义政权也先后瓦解。

三、对一时未能觉悟而追随赫鲁晓夫集团的一些政党，抱着批评和争取的态度，这里体现了毛泽东一贯的战略思想。

四、在当时美、苏勾结对付中国，原来的很多社会主义国家和共产党、工人党追随苏共攻击中国的复杂的形势下，诗中表现出大无畏的精神。诗中的“孙大圣”比喻马克思列宁主义政党，末两句表现了何以要重申列宁主义的基本原理。全诗以乐观的精神展望今后社会主义的发展。马克思主义政党拿起理论的武器，“玉宇澄清万里埃”，一些淆乱马列主义理论的谬说便可以消除。

两诗相比较而言，郭沫若虽然表现出对修正主义的极大愤慨，但还按中央公开文件、文章中仍称“同志”的原则把握，因而以唐僧为喻。毛泽东则直接比喻为白骨精（应注意到毛泽东的这首诗的公开发表是在两年之后）。这里反映出毛泽东思想的深刻和看问题的透彻。

这首诗同郭沫若的原诗都是通过比喻来说明道理的。即使不加注释，在了解当时形势的情况下人们也可以看出诗中说的道理。这同全诗形成了一个比喻系统有关。因为这个比喻系统中作为喻体的人物与相关情节为人们所熟知，诗人巧妙地利用了《孙悟空三打白骨精》中的人物、情节言事，所以显得既含蓄又明显。当然，这当中也有诗人在原故事情节基础上的想象拓展，如以“风雷”喻共产主义运动，以“玉宇”喻全世界等，但又与传统的比喻习惯相合，故显得自然贴切，不待解释，即可意会。

（赵逵夫）

1. 郭沫若（1892—1978），四川乐山人。1914年赴日本留学。原学医，回国后改事文学创作。“五四”时期积极参加反帝反封建的革命文化运动。1924年以后，接受马克思主义并倡导革命文学。1926年参加北伐战争，任国民革命军总政治部副主任。1927年参加“八一”南昌起义并加入中国共产党。1928年起旅居日本，从事中国古代史和甲骨文、金文的研究。抗日战争爆发后，毅然回国，在国民党统治区从事抗日救亡运动。抗战胜利后，参加反对蒋介石独裁统治的斗争。1949年北平解放后，当选为中华全国

文学艺术界联合会主席。新中国成立以来，历任中央人民政府委员、政务院副总理兼文化教育委员会主任、中国科学院院长等，并曾当选为第九届至第十一届中共中央委员，第一届至第五届全国人大常委会副委员长，第二届、第三届、第五届全国政协副主席。是中国现代著名的作家、学者和社会活动家，生平著述甚多，有《郭沫若全集》行世。

2. 一从，自从。风雷，《易·说卦》曰：“动万物者，莫疾乎雷。挠万物者，莫疾乎风。”这里借喻无产阶级的革命运动。
3. 愚氓，糊涂人。氓，不定居的、流动的人。古称由他国来的人为“氓”，《孟子·公孙丑上》：“则天下之民皆悦而愿为之氓矣。”段玉裁《说文解字注》于“氓”下引《孟子》此文说：“按此则‘氓’与‘民’小别，盖自他归往之民则谓之氓，故字从民亡。”僧人化缘弘法，多无定处，故本诗中以“氓”指唐僧，最为确当。犹可训，还可以教育、开导。
4. 鬼蜮，《诗·小雅·何人斯》篇曰：“为鬼为蜮。”蜮，相传为栖息在南方水中的一种怪物，形如鳖，三足，惯于暗中含沙射人或人影，使人得病甚至丧命。
5. 金猴，指孙悟空。古人以十二生肖配十二地支，其中“猴”属“申”；又以十二地支配五行，其中“申”属“金”。故称“金猴”。千钧棒，指孙悟空使用的兵器金箍棒。钧，古代重量单位，一钧为三十斤。千钧，极言其重。据《西游记》所写，金箍棒实重一万三千五百斤。小说、戏剧中的孙悟空见到妖精，每每不由分说，举棒劈面便打。
6. “玉宇”句，倒装，正常语序是“澄清玉宇万里埃”。澄清，使混浊变为清朗。《后汉书》卷六七《党锢传》载范滂“慨然有澄清天下之志”。
7. 孙大圣，《西游记》中写道，孙悟空早年在花果山水帘洞为美猴王时，曾自封“齐天大圣”。
8. 只缘，只因为。妖雾，神话传说中妖魔出没之处所弥漫的毒雾。

【卜算子】

咏梅

一九六一年十二月

读陆游咏梅词，反其意而用之①。

风雨送春归，飞雪迎春到②。已是悬崖百丈冰③，犹有花枝俏④。俏也不争春⑤，只把春来报⑥。待到山花烂漫时⑦，她在丛中笑⑧。

这首词最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

梅花在中国传统文化中，和松、竹一起被称为“岁寒三友”，因为不畏严寒保持生机而成为逆境中坚守气节的象征。在中国传统文化中，梅花被不断吟咏，出现了许多脍炙人口的咏梅诗词。在这些咏梅

诗词中，梅花的象征内涵被不断积淀、演化，具有了孤芳自赏、虽不为世俗理解却不改其志的意味，从而形成了一个较为固定的母题。

毛泽东的这首《卜算子·咏梅》标题下注明：“读陆游咏梅词，反其意而用之。”作为与南宋大诗人陆游处于不同时代和不同社会背景下的不同个人，在人生观和美学观上有着不同见解是十分正常的。关于毛泽东写这首词的背景以及里面寄托的抱负和政治意义前人已经讨论过很多，归结起来主要有以下几点：一、这首词写于1961年12月，我国刚遭受三年自然灾害，原苏联领导人又挑起中苏论战，对中国施加政治上、经济上、军事上的重重压力，内忧外患，共和国受到了严峻的考验。二、毛泽东写这首词托梅言志，是要表明中国共产党人在险恶的环境下绝不屈服，并勇敢地迎接挑战，直到取得最后的胜利。三、一般认为毛泽东笔下的梅花形象代表了不畏困难，具有斗争在前、享受在后的奉献精神无产阶级革命战士。

笔者这里主要想从美学的角度，谈谈在毛泽东笔下梅花意象的内涵转变，分析一下与陆游《卜算子·咏梅》相比，毛泽东是如何“反其意而用之”的。

“风雨送春归，飞雪迎春到”，“风雨”、“飞雪”点明气候恶劣，但是落脚点却都在一“春”字，“送”和“迎”都只是为了春天的来临。作为此词的首句，交代梅花出现的时节，不是在遥遥无期的冷冬，而是在风雨和飞雪中象征希望来临的春天，梅花一出场就沾了春天的喜气和希望。接下来“已是悬崖百丈冰”一句，描绘出了寒冬中梅花严酷的生存环境；而就是在这种冰凝百丈的悬崖峭壁上，竟然“犹有花枝俏”！一个“犹”字包含着惊叹、赞赏之意，表现了梅花不畏严寒、与严酷的环境抗争的顽强生命力，更凸显了梅花伟岸挺拔、花中豪杰的精神气质。没有“寂寞”，没有“独自愁”，没有面对风雨的无可奈何和脆弱，而是洋溢着盎然生机和蓬勃兴旺的生命力。由此我们不难想到，毛泽

东笔下的“梅花”多么像无产阶级革命战士，多么像中国大地上生生不息的劳动人民。一个“俏”字传神写照，“梅花”的美，美在精神，美在神态，美在骨中；她美得俊逸，美得醉人，美得趣味横生，这种精神的美完全不像陆游笔下那种孤独冷落的美，这是弥漫着人间烟火的美，是一种亲切可人的美。

词的下阕首句用顶针格，以“俏”字自然过渡，使上、下阕衔接紧密，浑然天成。上片最后一个“俏”字是点睛之笔，下阕就着重对梅花之“俏”进行具体阐释。“俏也不争春，只把春来报。”写梅花不清高，不自负，甘心情愿做一个义务的报春者。最后，词人以“待到山花烂漫时，她在丛中笑”作结，将词的境界推向更高一层。一“笑”字写出了梅花的风采和神韵。我们在古代诗词里见过愁梅、苦梅、寒梅……可曾见过“笑梅”？而且这种“笑”不是自负者的狂笑，不是胜利者骄傲的笑，亦不是居高者得意的笑。她笑在百花“丛中”，与众芳齐笑，是谦逊的笑，会心的笑，自信的笑；她笑在“山花烂漫”之后，是欣慰安详的笑，功成身退的笑。梅花用自己的赤诚和坚贞抵挡住风雪的打击，在春天来临之前屹立悬崖中充当“春”的使者，指引希望的方向。在春天来临之后，到处山花烂漫时，她既不作英雄的离群索居，亦毫无居功自负的念头，而是甘愿隐于百花之中，与众花齐乐，这是一种多么明媚开朗、豁达无私的品格。

我们再来者看陆游笔下的梅花形象：

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

词的上阕着重写梅花流离沦落，所居北地，所遇非时，更备受风雨摧残；下阕着重强调梅花惹群芳妒忌，历尽磨难，“零落成泥碾作尘”仍不改其芳香的高洁品格。在这首词中，“驿外”、“寂寞”、“独自”等词点出了梅花的所在和处境，它是远离尘嚣和世俗的，和姹紫嫣

红的“群芳”相比，它是“无意”争春的，它高洁而高傲，面对周围恶浊的环境以及自身遭受的种种迫害，它采取的是一种“精神”上的高度藐视和远离。“只有香如故”，是它用自身的高洁品格对世俗以及恶劣的环境所做的不屈的抗争，但这种抗争毕竟是用“零落成泥碾作尘”作为代价的，梅花的形象是带有悲剧性的。整首词中也弥漫着自伤自悼、孤芳自赏的意味。

读陆游的《卜算子·咏梅》，我们总能感觉他笔下的“梅花”是那么孤独而高洁，遗世而独立，我们只能远远嗅到她的清香，却生怕脚步的靠近打扰了她的愁绪，破坏了她孤独的美。正如其他咏物诗一样，梅花的形象都是诗人个人思想感情的外化，是诗人理想人格的象征。陆游的这首咏梅词正是他政治节操、人格心迹的表现。与陆游传统“梅花”形象相比，毛泽东笔下的“梅花”没有了古代士大夫的那种清高、孤独，孤芳自赏。作为伟大的无产阶级革命家，毛泽东托物言志于日理万机之中，他笔下的“梅花”形象显然有别于传统文人士大夫。他以人民的立场和角度来写梅花，使梅花具有了人民公仆、群众一员的普通和亲切。他把在传统士大夫笔下孤高的梅花拉回到人间，充当春的使者为人民服务，与众芳齐乐，与人民同欢乐。他以昂扬的笔调和新时代的精神，诉之于“梅花”这个传统文学形象，使“梅花”的文学形象有了新内涵，整首词具有一种情味浓郁的诗的意境，别开生面。

(闵慧)

【卜算子】
咏梅

陆游原词

驿外断桥边⑨_，寂寞开无主⑩_。已是黄昏独自愁，更著风和雨⑪_。
无意苦争春⑫_，一任群芳妒⑬_。零落成泥碾作尘⑭_，
只有香如故⑮_。

【七律】

冬云

一九六二年十二月二十六日

雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀①_。
高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹②_。
独有英雄驱虎豹③_，更无豪杰怕熊罴④_。
梅花欢喜漫天雪⑤_，冻死苍蝇未足奇⑥_。

这首诗最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

《七律·冬云》的写作时间是1962年12月26日，正好是作者69岁的生日。似为自寿之作。因此，诗中充盈的是直面现实、坚持斗争的刚毅不屈的精神。这是诗人个性的体现。

题作“冬云”，来自“雪压冬云白絮飞”，有“首句标其目”的意思，同时也是时代氛围：乌云密布，“黑云压城城欲摧”。

首联“雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀”，冬云压雪，人雪纷飞，万花凋零。这是严寒冬天的景象。但诗人在拟写冬日景象的同时，更是借此喻指当年中国面临的严峻局势。1959年到1961年，我国发生了三年自然灾害和严重的经济失误，天灾人祸双重磨难，造成了极大的困难。到了1962年，苏共赫鲁晓夫集团又背信弃义，撕毁合同、撤走专家，并接连发表反华文章，煽动四十多个共产党和工人党发表声明，攻击中国共产党。盘踞台湾的蒋介石集团在美国支持下叫嚣反攻大陆，不断派遣武装特务进行骚扰。在西藏边境，印度当局公然派出军队侵入我国大片领土。一股股反华恶浪，甚嚣尘上，坚持马克思主义的组织和人士也少了许多，真可谓“万花纷谢一时稀”。“一时稀”，顿时少了，暂时少了。当然，真正美好的事物是不会灭绝的。

颌联“高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹”，滚滚寒流带来了大雪纷飞，这与上联紧密相连，而“大地暖气”拓展了新的内涵。从时间看，1962年12月26日，正是冬至节后第四天，“冬至一阳生”，阴阳变化，寒流中开始透出暖气。从空间看，天地相对，互为依存，互相流转，冷暖对流。对立统一，物极必反，这是万事万物变化发展的辩证规律。颌联具有深刻的哲理，也有内在的寓意。

“寒流滚滚”隐喻赫鲁晓夫集团不断掀起的反华逆流，也包括一切反动派的挑衅行径。他们蛮横凶狠，妄图压倒中国人民。然而，“大地微微暖气吹”，在中国共产党的领导下，中国人民战胜了自然灾害，并开始纠正一系列失误，采取了“调整、巩固、充实、提高”的经济建设方针。到了1962年下半年，经济开始走出低谷。与此同时，对苏共及其他共产党的攻击予以公开答辩，揭露其真面目；自卫反击，粉碎

了印度军队的侵略；对其他反动派也予以有力回击。脚踏实地的中国共产党人和中国人民没有被寒流刮倒，而是勇于迎击，站稳脚跟，健步向前。“滚滚”与“微微”对举亦极具意味，“滚滚”状敌对势力之来势凶猛，“微微”则写我正义之师斗志之持续高昂。

颈联“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴”，是“大地微微暖气吹”的升华。“大地暖气”是中国人民抗击寒流的努力，这里具象化为英雄豪杰驱除虎豹熊罴。虎豹熊罴都是庞然大物，喻指中国革命道路上的拦路虎，既包括帝国主义和反动派，也包括一切艰难险阻。“独有”，意为顶天立地，毅然决然，这是已经发生的事，带有革命者回顾历史经验的含意。“更无”则是前瞻性的，不管发生什么情况，碰到什么困难，都会一往无前，奋战到底。这是大无畏的英雄气概，是崇高的英雄品格，不仅属于中国人民，也属于诗人自己。在革命征途上，战胜过千难万险，到现在，革命仍在发展，战斗未有穷期，革命者应一如既往，毫不畏惧，迎难而上。

尾联“梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇”，赞美迎着大雪怒放的梅花，唾弃严寒中冻死的苍蝇。如果说首联、颔联侧重景物描绘的客观性，那么，颈联、尾联则有相当的主观性，有浓郁的感情色彩。“英雄”、“豪杰”、“梅花”是热情赞美，“虎豹”、“熊罴”、“苍蝇”则是冷眼蔑视。这两者又构成对比，鲜明地表示好坏、高低、美丑的区别。梅花是中国传统文化中高洁品格的象征，冰清玉洁与傲霜斗雪融为一体。这里用“梅花欢喜漫天雪”，有不惧逆境，勇于迎战，乐在其中的意味。这是革命者的情怀，也是诗人向来具有的原则立场与坚定信念。“苍蝇”是鼠目寸光的临危变节或临阵脱逃者，经不住大风大浪考验的人，诗人投以鄙夷的一瞥。

整首诗运用比兴手法，托物言志，借景抒情，感情、景物、哲理融为一体。贴切的比喻，鲜明的形象，生动的对比，蕴含了深广的内

容。真可谓“称文小而其指极大，举类迩而见义远”（刘向评《离骚》语）。

（吴锦）

【满江红】

和郭沫若同志

一九六三年一月九日

小小寰球①，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣②。
蚂蚁缘槐夸大国③，蚍蜉撼树谈何易④。正西风落叶下长安⑤，
飞鸣镝⑥。多少事，从来急；天地转，光阴迫⑦。一万年大
久，只争朝夕⑧。四海翻腾云水怒⑨，五洲震荡风雷激⑩。要扫除
一切害人虫⑪，全无敌。

这首词最早发表在人民文学出版社一九六三年十二月版《毛主席诗词》。

【赏析】

20世纪50年代后期到60年代前期，世界局势动荡，国际共产主义运动中的思想分歧不断加剧、激化。以赫鲁晓夫为首的前苏共领导集团在对外关系上奉行霸权主义，热衷于同美帝国主义做政治买卖，而对坚持原则的中国共产党采取阴谋手段，发动突然袭击，并将苏中

两党的分歧扩大到国家关系方面。他们撕毁合同，撤走专家，断绝援助，挑起边界纠纷，妄图通过政治和经济的巨大压力，迫使中国共产党放弃原则立场，顺从其大国沙文主义的意志。“沧海横流，方显出英雄本色。”（郭沫若《满江红》）面对来自西伯利亚的滚滚“寒流”和“乱云飞渡”、“万花纷谢”的严峻形势，以毛泽东为首的党中央坚持原则，同国际上反共、反华的逆流进行了毫不妥协的坚决斗争。这首《满江红》词写于国际共产主义运动的一场大规模公开论战的开始之时，通篇闪耀着马列主义的真理光辉，回荡着《国际歌》庄严激越的旋律。

词以“小小寰球”起笔，气势恢宏，境界壮阔。在浩瀚无垠的茫茫宇宙中，地球不过是一个小而又小的行星。这种化大为小的空间压缩，显示了作者在青年时代就具有的“丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊米”（《七古·送纵宇一郎东行》）的雄伟气魄和包容日月星辰的寥廓胸怀。寰球尚且“小小”，那么几只碰壁的苍蝇就更显渺小，微不足道。作者将国际上那些猖狂反华，群聚起哄的丑类视作嗜腥逐臭、见缝下蛆的苍蝇，其鄙夷、轻蔑、厌恶、嘲讽之情已溢于言表；将“苍蝇”数量缩小为“几个”，以状其虚张声势、极其孤立的处境；而“碰壁”二字，既喻其逆历史潮流而动的蠢举，又揭示其必然败亡的命运，可谓亦庄亦谐，涉笔成趣。作者似立于天宇苍穹，俯视尘寰，以沉稳、傲岸、泰然的态度姑且作冷眼观，且看“苍蝇”如何动弹，如何表演，成何气候。“嗡嗡叫”三句承“碰壁”而来，以声写神，以听觉形象充实视觉形象，生动地描绘出那些“苍蝇”们喧嚣起哄，声嘶力竭，却屡屡碰壁，断股折翼，穷途末路，向隅哭泣的无奈之状。

“蚂蚁”两句仍以夸张和比喻的手法，化用典故，“据事以类义”（南朝梁刘勰《文心雕龙·事类》），引申发挥，勾勒霸权主义者可鄙、可憎、可厌、可笑的丑态。前一句典出唐人李公佐所撰《南柯太守传》，故事的本意是希望那些窃据高位者引以为戒，“幸以南柯为偶

然，无以名位骄于天壤间”。毛泽东则借以讽刺赫鲁晓夫们依仗其大党大国的地位，自吹自擂，为所欲为，顽固推行大国沙文主义，打着少数超级大国首脑主宰世界命运的如意算盘，不过是螻身蚁穴中做着一厢情愿且倏忽短暂的南柯美梦而已，其下场也必将如“大槐安国”里的蚂蚁一样，终被世界革命的暴风雨所吞没。“蚍蜉”句则化用唐人韩愈诗句，赋予新意，嘲笑国际反华势力对中国共产党和社会主义中国的种种诽谤、中伤、诋毁、讹诈，都如蚍蜉想摇撼参天大树一样不自量力，愚妄可笑，枉费心机。

苍蝇、蚂蚁、蚍蜉们虽也曾猖獗一时，奈何秋风已起，枯叶飘飞。虫豸们气数已尽，末日将临。“正西风落叶下长安”，又化用唐诗以渲染霸权主义者们萧条凄凉的处境。而这时，我方声讨他们的响箭正发出呼啸。“飞鸣镝”三字，简括遒劲，声容并茂，比喻我方反击赫鲁晓夫集团的批判文章如响箭般风驰电掣、腾空疾飞、锐不可当的凌厉之势，同时也为词的过片作了有力的铺垫。

换头后六句，承“飞鸣镝”的意脉，一气贯通，节奏却一反上片的从容舒缓，变得紧凑急促。“旋转还凭革命功。”（叶剑英《七律·远望》）作者站在历史、时代和宇宙的高度看待这场论战，通过急速变化的时空实象的交叉映衬，表现出一种力挽狂澜的胆魄、一种义无反顾的决断、一种激昂奋励的斗志。“多少事，从来急；天地转，光阴迫”，四个整齐的三字短句，笔力雄悍，似铁板铜琶，促节铿锵；如黄钟大吕，巨声镗镗；读来直有星驰雷奔的气概。“一万年太久，只争朝夕”则点明进行这场论战的必要性和迫切性。“难关须突破，诡辩怕公评。”（谢觉哉《北戴河海滨》诗）事关大是大非的原则问题势在必争，刻不容缓，不能坐待历史作出结论，而必须积极主动地迎接挑战，争取时间，以加速世界革命的历史进程。“我们正处于世界革命的一个新的伟大的时代。亚洲、非洲、拉丁美洲的革命风暴，定将给整个旧世界以决定性的摧毁性的打击。”（毛泽东《致阿尔巴尼亚劳动党

第五次代表大会的贺电》) 国家要独立, 民族要解放, 人民要革命, 已成为不可阻挡的历史潮流。“四海翻腾云水怒, 五洲震荡风雷激”一联正是对当时世界革命形势的艺术概括和乐观展望。这两句对仗工稳, 自然浑成, 境界壮阔, 气势磅礴。作者大匠运斤, 汇天地海陆、云水风雷于笔下, 形成排山倒海、雷霆万钧之力, 动人心魄, 令人鼓舞, 催人奋起。至此, 词情已被推到了最高潮, 终于引发出高亢激越、斩钉截铁的誓言: “要扫除一切害人虫, 全无敌。”这里的“一切害人虫”与《国际歌》中所指的“那些毒蛇猛兽”是同义语, “一旦把它们消灭干净, 鲜红的太阳照遍全球”!

这首词自始至终贯穿着反帝反霸、捍卫马列主义和无产阶级国际主义的思想意志。上片多用典故, 对霸权主义的反华行径予以嘲讽、揭露和鞭挞, 笔调冷峻而不乏谐谑; 下片则“高吟肺腑走风雷”, 熔写景、抒情、议论于一炉, 热情歌颂风起云涌的世界革命, 风格雄浑壮伟。上下片浑然一体, 形成大开大合、相摩相荡、波澜起伏的艺术特点, 表现出一种至大至刚的气概之美。

(林一顺)

满江红

郭沫若原词

沧海横流⑫, 方显出英雄本色。人六亿, 加强团结, 坚持原则。天垮下来擎得起⑬, 世披靡矣扶之直⑭。听雄鸡一唱遍寰中, 东方白⑮。太阳出, 冰山滴⑯; 真金在, 岂销铄⑰? 有雄文四卷⑱, 为民立极⑲。桀犬吠尧堪笑止⑳, 泥牛入海无消息㉑。迎东风革命展红旗㉒, 乾坤赤。

1. 小小寰球, 在无穷大的宇宙之中, 地球只是一个小小的星球, 故云。寰球, 指地球。

2. 凄厉，凄惨尖利。抽泣，抽抽咽咽的哭泣。以上五句喻言赫鲁晓夫集团等一小撮人气急败坏地反革命、反马列主义、反华，却屡屡碰壁，不由发出种种哀鸣。
3. 唐代李公佐撰传奇小说《南柯太守传》中写道，唐德宗时，有个名叫淳于棼的人做梦到了“大槐安国”，被国王招为驸马，任南柯郡太守二十年，显赫一时，享尽荣华富贵。后来敌国入侵，他作战失利，公主又病死，于是遭到国王的疑忌，被送还人间。他醒来后寻这“大槐安国”，方知它不过是古槐树下的一个大蚁穴，而所谓“南柯郡”，亦只是槐树南枝上的一个小蚁穴。毛泽东借用这个典故，对赫鲁晓夫集团的霸权主义和大国沙文主义进行辛辣的讽刺。缘，攀缘，引申有“盘踞”的意思。
4. “蚍蜉”句，韩愈《调张籍》诗曰：“蚍蜉撼大树，可笑不自量。”蚍蜉，大蚂蚁。谈何易，语本《汉书》卷六五《东方朔传》所载东方朔假设非有先生之论：“谈何容易！”这句喻言赫鲁晓夫集团不自量力，妄想撼动我中国共产党这棵大树，其实根本足办不到的。
5. “正西风”句，从唐代贾岛《江上忆吴处士》诗“秋风生渭水，落叶满长安”句化出。长安，汉、唐时代的都城，即今西安，这里借指赫鲁晓夫集团的大本营莫斯科。
6. 飞鸣镝，三国吴韦昭《吴鼓吹曲》十二篇其二《汉之季》曰：“飞鸣镝，接白刃。”鸣镝，响箭，射出去时能发出啸音。以上二句喻言赫鲁晓夫集团那里已呈现出一派衰败没落的光景，就在这时，我们开始对他们实行公开还击。按，1962年12月15日、31日和1963年1月5日，我《人民日报》、《红旗》杂志连续发表了《全世界无产者联合起来，反对我们的共同敌人》等三篇重要文章，拉开了关于国际共产主义运动的大论战的序幕。“飞鸣镝”即指此。
7. 光阴迫，谓时间急遽流逝。南朝梁刘孝胜《冬日家园别阳羨始兴》诗曰：“弥惜光附遽。”迫、遽义同。
8. “一万年”二句，谓关于国际共产主义运动的大论战事关世界革命的前途，不能等一万年后再作结论，必须抓紧进行。
9. 四海，古人认为中国的四境有大海环绕，故以“四海”泛指天下。这里借指太平洋、大西洋、印度洋、北冰洋。
10. 五洲，指亚洲、非洲、美洲、欧洲、大洋洲。震荡，震动摇荡。风雷，见前《七律·和郭沫若同志》篇“一从大地起风雷”句注文。激，急、猛烈。以上二句喻言人民革命运动和民族解放运动在全世界兴起，其势有如四海云水翻腾之怒，五洲风荡雷震之激。
11. 扫除一切害人虫，法国巴黎公社战士、《国际歌》词作者欧仁·鲍狄埃在其《美国工人致法国工人》一诗中写道：“彻底消灭那一切害人虫，保障劳动果实永远属于你！”害人虫，喻指世界上形形色色的反革命势力。
12. 沧海横流，晋代范宁《春秋穀梁传集解序》曰：“孔子睹沧海之横流，乃喟然而叹……”唐杨士勋疏曰：“沧海横流，喻害万物之大。”这里借喻国际范围内逆流泛滥。

13. “天垮”句，元代陈基《送谢参军》诗曰：“赤手欲擎天。”擎，举、托。
14. 世，世道。披靡，随风倒下。矣，古汉语语气词，相当于现代汉语中的“了”、“啦”。之，古汉语代词，代前面的“世”字。
15. 寰中，寰宇之内、世界范围内。东方白，杜甫《东屯月夜》诗曰：“日转东方白。”这两句用唐代李贺《致酒行》诗“雄鸡一声天下白”，喻言我中国共产党人首先冲破当时的遮天夜幕，向全世界报告了革命的新曙光。“东方白”三字一语双关，兼有光明起自中国方向的含意。
16. 冰山滴，喻言赫鲁晓夫集团看起来像庞然大物，其实则虚弱而难以持久，犹如一座冰山，在太阳的照射下，已开始融化滴水。按，五代王仁裕《开元天宝遗事》卷上《天宝》上《依冰山》条记载，唐玄宗时，杨国忠权倾天下，有人劝进士张彖谒之以图显荣，张彖曰：“尔辈以谓杨公之势，倚靠如太山；以吾所见，乃冰山也。或皎日大明之际，则此山当误人尔。”后果如其言。以上二句，活用这个典故。
17. “真金”二句，喻言我中国共产党人是真正的马克思列宁主义者，经得起任何严峻斗争的考验。真金在此，岂是烈火所能烧熔得了的？销铄，金属熔化。
18. 有雄文四卷，指自1951年至1960年间陆续出版的四卷《毛泽东选集》。雄文，伟大著作。
19. 为民立极，谓为人民树立精神支柱。立极，《淮南子·览冥》篇曰：“往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载……于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极。”南朝梁元帝萧绎《言志赋》曰：“差立极而补天。”四极，古代神话传说中大地四角支撑天宇的栋梁。
20. 桀犬吠尧，《史记》卷八三《鲁仲连邹阳列传》载汉代邹阳在狱中上书梁孝王，有“桀之狗可使吠尧”语。《晋书》卷七《康帝纪》史臣曰：“桀犬吠尧。”桀，夏代最后一位君主，名履癸，是历史上有名的暴君。尧，见前《七律二首·送瘟神》篇“六亿神州尽舜尧”句注文。堪笑止，可笑。止，古汉语语助词，无实义。这句喻言赫鲁晓夫集团及其追随者为帝国主义者效劳，起劲攻击我中国共产党，实在可发一哂。
21. “泥牛”句，宋释道原《景德传灯录》卷八《潭州龙山和尚》篇载：“洞山又问和尚：‘见个什么道理，便住此山？’师曰：‘我见两个泥牛斗入海，直至如今无消息。’”元尹廷高《送无外僧弟归奉庐墓》诗曰：“泥牛入海无消息。”这里借用其语以喻言世界上的反革命势力好似泥塑之牛，一旦陷入人民革命的汪洋大海，便会化为乌有。
22. “迎东风”句，是倒装句，正常语序是“革命红旗迎东风展”。

【杂言诗】

八连颂①

一九六三年八月一日

好八连，天下传。为什么？意志坚。为人民，几十年。拒腐蚀，永不沾。因此叫，好八连。解放军，要学习。全军民，要自立。不怕压，不怕迫。不怕刀，不怕戟。不怕鬼，不怕魅②。不怕帝，不怕贼。奇儿女，如松柏。上参天，傲霜雪。纪律好，如坚壁。军事好，如霹雳。政治好，称第一。思想好，能分析。分析好，大有益。益在哪？团结力。军民团结如一人，试看天下谁能敌。

这首诗最早发表在一九八二年十二月二十六日《解放军报》。

【赏析】

1949年5月，人民解放军某部八连进驻上海最繁华的地段——南京路。此后几十年中，这个连队的一批批干部、战士身居闹市，一尘不染，勤俭节约，克己奉公，热爱人民，助人为乐，受到了群众的高度赞扬。1963年4月25日，国防部批准授予这个连队“南京路上好八

连”的光荣称号。同年8月1日，即中国人民解放军建军三十六周年之际，毛泽东同志挥毫写下了《八连颂》这首杂言诗。可以说，这是以传统诗歌形式写出来的饶有革命传统教育意义的经典文献，是诗人倾注其满腔热情歌颂人民子弟兵的一首抒情诗，是以发扬艰苦奋斗精神号召全军和全国人民展开革命传统教育的一篇好教材。

诗篇一开头，诗人就作出了一个明朗有力、坚定不移的判断：“好八连，天下传。”它以广袤浩瀚的空间为背景，极言“八连”之“好”乃为众口一词。这就艺术地蕴含了一个必须解答的疑问，“八连”之“好”在何处？“为什么？意志坚。”既突出了八连理想信念之崇高坚定，又明确地回答了以上的设问，斩钉截铁地对八连再次肯定。这正如充满激情的乐章中的一个不平凡的主题曲，以庄严、雄浑的力度鸣奏起洪亮的音符，既抒发出诗人的衷心赞颂之情，更为下文积蓄气势，从而导引出诗人对全国军民的激励之意，奠定了全诗大气磅礴的基调，拓宽了诗歌的审美意境。“为人民，几十年。”既重申了“为人民服务是我军的唯一宗旨”的建军原则，同时也是对包括“好八连”在内的人民军队几十年来丰功伟绩的歌颂。“拒腐蚀，永不沾”，不仅科学地揭示了和平时期军队建设的新特点和首要信条，更是对“好八连”过硬的军风军纪的具体铺叙。

由“解放军，要学习”，扩大为“全军民，要自立”，一串排比，八个“不怕”，好似波涛澎湃，海浪翻腾：从恶势力之相加来说，要不怕压迫；从敌人之武器来说，要不怕刀戟；从那些反对和破坏革命的形形色色的势力来说，要不怕任何蠹贼鬼魅。这“八不怕”精神，分明是诗人的浩然正气表现为诗歌情感运动的取势和定势，它以其运动的力度把读者引导到地阔天高的“奇儿女”境界，让无私无畏的精神充实时空、超越时空，同时又为无产阶级革命人民将如何培养其革命意志和无畏精神指出道路，并为诗作引出下文。作者直叙胸臆，陈言明志，“奇儿女，如松柏。上参天，傲霜雪”，短短十二个字，就为不畏强

暴、不怕困难、顶天立地的中国人民塑造出高大的英雄群像，如果说八个“不怕”是由“破”着眼，那么下文的五个“好”就是向“立”落墨，诗中明确提出连队建设的纪律、军事、政治、思想的“四好”标准。铁的纪律和好的军事是部队发挥战斗力的有力保证，中国革命取得胜利的三大法宝之一便是武装斗争；不过，军事必须服从于政治，“政治工作是我军的生命线”；而政治又要有思想作灵魂、作导向，它能够揭示事物的本质特征，把感性认识上升为理性认识。这“四好”的成功获得，又不能没有唯物辩证法作为武器。“分析好，大有益”，即指用马克思主义的立场、观点和方法分析问题、解决问题的能力强，它是共产党人坚持辩证唯物主义和历史唯物主义哲学观点的通俗概括，亦是无产阶级革命战士的共产主义世界观、人生观之所以能够树立的首要条件，一旦掌握，终生受益。这一系列的学习指针，由浅入深，由表及里，简练遒劲，逻辑严密，革命感情旋律愈益昂扬，艺术视野愈加浩瀚。当人们思想从中得到教育并获得团结的效应之后，诗人写出了石破天惊的结句：

军民团结如一人，试看天下谁能敌。

由一个连扩而为全国军民，拓展了审美意境的广度，开掘了思想内涵的深度，显示出全中国军民万众一心熔铸而成的战斗群体的巍峨形象。它是全诗的画龙点睛之笔，用语简练精彩，含义深刻而富于教育意义。这种议论是主体形象——八连精神的一种升华。诗人高瞻远瞩，把艺术视野从单个的、具体的八连，上升为众多的、普遍的全国军民的整体形象，以展示军民团结不仅是过去战争年代取胜的法宝，也是对付当今国际风云的一种强有力的武器。用“试看”领句设问，显示出诗人“要扫除一切害人虫”的盖世雄威和革命乐观主义的精神，具有一种雷霆万钧的审美力度和万斛泉涌的磅礴气势。这样的议论，是诗化的议论，是诗中形象的自然延伸和升华。

立足于形象进行议论是说理诗之成为好诗的一个必要条件。毛泽东同志的《杂言诗·八连颂》就是一首典型的说理诗，具有完整的议论结构。上海南京路上的某部八连，是“南京路上好八连”，这是中心论点；“意志坚”到“永不沾”，是总论；以下从“解放军”到“要自立”以及“八不怕”、“五好”为分论；最后一句“军民团结如一人，试看天下谁能敌”是结论。整个议论，逻辑缜密，脉络清晰。全诗语言形象，形式似《三字经》，平易风趣，连贯而有气势，深入而浅出，融革命宣传与抒情诗为一体，为群众所喜闻乐见。毛泽东同志以他那博大的胸怀，豪迈的气质，深邃的目光，着眼于八连精神，给以理性和艺术的升华，情文并茂，言简意赅，毫无枯燥之感，使读者在不知不觉中受到熏陶和感染，获得教益和提高。

《八连颂》风格雄浑，气势磅礴，寓意精深，爱憎分明。它是一首洋溢着革命激情的颂歌，又是一篇蕴涵着崇高诗意的革命教材。

(元弓)

【七律】

吊罗荣桓同志①

一九六三年十二月

记得当年草上飞②，红军队里每相违③。
长征不是难堪日，战锦方为大问题④。
斥鷃每闻欺大鸟⑤，昆鸡长笑老鹰非⑥。
君今不幸离人世，国有疑难可问谁⑦？

这首诗最早发表在一九七八年九月九日《人民日报》。

【赏析】

1963年12月16日，“中国人民的伟大革命战士、中国共产党的优秀党员”、“人民解放军的杰出的领导人之一”（《中共中央总书记、国务院代总理邓小平同志在首都各界公祭罗荣桓仪式上的悼词》），中央政治局委员、中国人民解放军总政治部主任、中华人民共和国元帅罗荣桓终因长期抱病工作，积劳成疾，不幸在刚履花甲之

年即与世长辞。噩耗传来，举国悲恸。“消息传到中央政治局常委会议上，毛主席心情非常沉重，中断了会议，领头起立默哀，他说：‘一个人数十年如一日，忠于党的事业，很不容易啊！’这是对罗荣桓一生的高度评价。”（萧华《艰苦岁月·我的良师罗荣桓同志》）会议一结束，毛泽东立即与贺龙、聂荣臻赶往医院向罗荣桓的遗体告别。据毛泽东原护士长吴旭君给汪东兴写的报告中说：“在这之后几天中，主席讲话很少，像若有所思。有一天，主席服了大量的安眠药后仍睡不着，躺在床上写东西。”“已是半夜”“他仍旧在写”直至“天亮以后”“写完了”，却仍没有睡意，“闭着眼睛不停地独自吟着诗句”。“问主席：‘是谁能使阁下这般钦佩？’主席从我手中接过诗稿，在手稿上半截空白的地方写了个题目——‘吊罗荣桓同志’。”（吴旭君《关于毛泽东写作〈吊罗荣桓同志〉一诗的经过》）再清楚不过了，这就是这首悼亡诗产生的具体氛围，这就是毛泽东在“情绪不好，不愿意写字”之时，“发乎情之不容已”（《刘大櫟文选》）所经历的一段激荡感情的心路。这首写后几经吟哦而“书题”的悼亡诗是一位已届古稀之龄的革命领袖和才气弥高的伟大诗人对战友亡灵的亦哭亦诉的追忆，是从心底涌出的怀念、赞誉和痛惜，从头到尾充溢着真情。

且看诗的首联上句，开头便以看似平常而又不可更易的“记得”两个字为总领，把追忆的闸门一下子从三四十年前的“闹红军”时期打开。“当年”的罗荣桓，于中国革命紧要关头的1927年入党，同年8月参加领导鄂南秋收暴动，9月参加毛泽东领导的湘赣边界秋收起义，历任红军连、营、纵队党代表以及红四军政委、红军后方政治部主任等领导职务，为红军的创建和发展壮大做出了历史性的贡献。在十年内战的第二次国内革命战争中，在开展游击战争、进行土地革命、建立革命根据地的斗争中，在粉碎敌人的反革命“围剿”和完成伟大的二万五千里长征中，罗荣桓同志南北转战，屡建奇功，因此，诗人便巧妙地借用“草上飞”进行了形象鲜明的艺术概括，真可谓是神来之笔。“草上飞”作为一个可感的意象，给读者提供了补充想象再创造的余

地，何况它还颇有一些来历呢。或谓本指渡河的小船，或旧称什么“流寇”、“草寇”，或典出所传黄巢《自题像》中的“记得当年草上飞，铁衣着尽着僧衣”等等。诸说不一，大旨不悖，内中无不隐有一个“快”字，而这正是游击战中与敌周旋的红军英雄形象的特征。出没山林，行踪飘忽，灵活主动，诡秘神速，这在毛泽东写于当时的诗词中屡有所见：“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭”（《清平乐·蒋桂战争》）， “今日向何方，直指武夷山下”（《如梦令·元旦》）， “命令昨颁，十万工农下吉安”（《减字木兰花·广昌路上》）以及“飞将军自重霄入”、“七百里驱十五日”（《渔家傲·反第二次大“围剿”》）。这其中的“跃过”、“直下”、“直指”、“飞将军”等等，不正是对“草上飞”的最好注释吗！“草上飞”不仅指神速，还意味着矫健和胜利，因此它既是对红军战斗生活的充满自豪的回忆，更是对罗荣桓卓著战功的充满深情的赞誉。然而，今日想来，确有许多殊感遗憾的事情，于是诗人在“斯人不重见”，战友成永诀的时刻，接着吟出了令人回肠荡气的首联下句“红军队里每相违”。

这句中的“每相违”，通常认为是指常有不同意见的争执，在当时“红军队里”这倒也并非不是事实，不过是谁与谁“相违”，是什么性质的“相违”，何以在悼念战友中单单提及“相违”，等等。深究起来，要弄得明明白白绝非易事。其实，这首联的前后句可以看作是一个因果句，“草上飞”是原因，“每相违”是结果。实则后者语出“同心与我违”（王维《送綦毋潜落第还乡》），同心犹知己，“违”就是分离、离别。“每相违”，就是虽然心相通，却常常不能见面。同在一个“红军队里”本可经常见面，可实际相处时间不多，如今人已不在，想起来更觉得是深深的遗憾。愈到失去时，愈觉存在时的可贵，而时不可再，唯有痛惜不及。就是在看似不经意的叙说中，寄托了抹不掉放不下的无尽的哀思，这种深挚、惋惜、痛悼的凝重、深沉的感情汇聚，自非一般所能相比。

一幕幕的往事，一缕缕的哀思，引出了诗中的颌联“长征不是难堪日，战锦方为大问题”，一下子由土地革命战争的“长征”拉到了解放战争的“战锦”，艰难的革命战争岁月更加激起了诗人对战友功绩的追忆和思念。众所周知，先后担负红一军团政治部副主任、红军后方政治部主任和东北野战军第一政委和第四野战军第一政委重责的罗荣桓在战争的关键时刻曾多次发挥了重要作用。而这种重要作用是诗人通过对“当年”的边叙边议中表现出来的，恰似诗人在与逝去的朋友面对面交谈，共同回顾着往事，一起评说那走过的路，又像是对亡友敞开心扉的诉说。这一联的上下句，运用否定判断和肯定判断形成强烈的对比，对比之下，长征尽管是“千回百折，顺利少于困难不知多少倍”，但还算不上是什么最难忍受的日子，“过了岷山，豁然开朗，转化到了反面，柳暗花明又一村了”（毛泽东对自己诗词的“批注”）。相比之下，“战锦”则有所不同，这才真正是“大问题”呢。但诗“不能如散文那样直说”（《致陈毅》），因此解诗不宜如索隐派那般生拉硬拽地去对号，也不必像经学家那样去处处深究其微言大义，更不可认死理、抬死杠，说“战锦”事大，就意味着“长征”事小，这二者并非势不两立，“不是”、“方为”只不过是有着浓重感情色彩的“诗人之理”罢了，没有必要也不可能搞什么定量定性的“科学分析”。“战锦”即指攻打锦州之战，这是解放战争中作为三大战役第一战役的辽沈战役的第一仗。解放战争是中国两种命运、两种前途的斗争，是中国人民解放事业成败攸关的大决战的开始，辽沈战役事关全局，而“一切的关键是争取在一星期内外攻克锦州”（《关于辽沈战役的作战方针》），我东北野战军于1948年9月7日接到中央军委《关于辽沈战役的作战方针》电报后，于9月底即完成了对锦州的全面包围，10月14日对锦州发起总攻，只用31个小时即全歼守敌，俘获敌酋范汉杰、卢濬泉及以下九万人，一举夺得了“战锦”的重大胜利，为其后战局的顺利发展奠定了基础，真是一战而关全局。既如此，诗人谓之为“大问题”便是毫无疑问的，而身为东北野战军政委的罗荣桓在此次“战锦”中的巨大功

绩也就不言自明了。就是在“长征”、“战锦”的相较相承中，诗人以特有的诗的艺术概括和诗的艺术辩证，赞扬了战友的贡献，寄托了对战友的深切怀念。

继前两联对数十年悠悠往事的如泣如诉的回忆之后，诗人便回到了现实之中。20世纪60年代的中国和世界，60年代的国际共产主义运动，特别是后者，早已使政治家革命家的毛泽东忧心忡忡。当时“中国周边的国际局势趋向紧张，中国面临来自多方面的公开的和潜在的侵略威胁、战争挑衅和军事压力。在这种动荡和紧张局势中，中国如何坚持独立自主、反对来自各个方面的霸权主义，以维护中国的民族尊严和利益，维护中国社会主义事业的利益，维护世界和平、民族解放和社会主义事业的利益，是党在国际关系上考虑的中心。（胡绳主编《中国共产党的七十年》）毛泽东的《七律·和郭沫若同志》、《卜算子·咏梅》等一批“反修诗词”便是在这种情势下写成的。而在“吊罗荣桓”时，诗人自然不会忘掉这种“情势”的，可以说诗的后半部分就是由此而发的。

颈联“斥鷃每闻欺大鸟，昆鸡长笑老鹰非”，全部用典，并以巧妙的借喻，形象鲜明地把当时的这种政治情势，活化成了意境鲜明的优美诗句，寓爱憎褒贬于其中，令人回味无穷。斥鷃，蓬间小雀。大鸟，昊天鹏。而前者“欺”后者，而且时有所闻，岂非咄咄怪事。典出于《鹰和鸡》中的鸡“笑”鹰飞得低的故事，更使人觉得可笑、可气、可恼。这一联中的上下句，通过同义相叠而增强了表达效果，在相反相映的两组形象的“不和谐”、“不合理”的关系中，使大者更大，小者更小，高者更高，低者更低，在戏谑鄙夷之中，同时也透出了诗人的一份忧虑。

这份忧虑来自当时中国共产党人所面临的严峻的形势以及坚持和捍卫马克思主义原则的责任感和使命感。恰恰就在这个时候，“君今不

幸离人世”。尾联中的这一句朴实无华，似脱口而出，却充溢着诗人对战友“离世”的难以言状的悲痛伤感和令人心碎的惋惜。一个“君”字，更是包含了无限的意蕴，是对战友的呼唤，又是痛惜中的自言自语，既想到了过去，又想到了现在和未来。于是，结句“国有疑难可问谁”，便在久蓄之势下，冲涌而出，从而把罗荣桓国之栋梁的形象树立了起来，同时也把诗人为国痛惜的感情凸显了出来。如此平白语句，然而字抵千钧，感人肺腑。一句诘问，问苍天，问大地，更是发人深省，催人泪下。尾联两句，把追忆与评价、个人与国家、悲痛与惋惜，皆以浓重的感情高度地糅合在了一起，成为全诗一个自然的总结，而且结于发问，情真意切，志深笔长，叫人久久难以忘怀。

这首悼亡诗，“以其所见者真，所知者深”，且以诉诸各种感官的立体形象美和“沁人心脾的言情”以及“脱口而出无矫揉装束之态”的语言，成为颇具“大家之作”风范的毛泽东诗词中的精品，且将永为世人所传诵。

（董正春）

【贺新郎】

读史

一九六四年春

人猿相揖别①。只几个石头磨过，小儿时节②。铜铁炉中翻火焰③，为问何时猜得，不过几千寒热④。人世难逢开口笑⑤，上疆场彼此弯弓月⑥。流遍了，郊原血⑦。一篇读罢头飞雪⑧，但记得斑斑点点，几行陈迹⑨。五帝三皇神圣事⑩，骗了无涯过客⑪。有多少风流人物⑫？盗跖庄跻流誉后⑬，更陈王奋起挥黄钺⑭。歌未竟⑮，东方白⑯。

这首词最早发表在《红旗》一九七八年第九期。

【赏析】

《贺新郎·读史》这首词，正如题目所标明的，是以历史为题材的。当然，毛主席不是为读史而读史，而是为了“古为今用”，为了教育今人。这首词的中心思想，它的一以贯之的主线就是阶级斗争观点。毛主席说：“阶级斗争，一些阶级胜利了，一些阶级消灭了。这就

是历史，这就是几千年的文明史。拿这个观点解释历史的就叫做历史的唯物主义，站在这个观点反面的是历史的唯心主义。”（《丢掉幻想，准备斗争》）这首词就是这番话生动、形象的写照。

阶级斗争是复杂的，有流血的武装斗争，也有不流血的思想斗争。回顾1964年国际国内斗争的尖锐形势，《读史》一词的写作时代背景是很清楚的，不是无所为而发。这些斗争虽已成为陈迹，但在作者看来，阶级斗争并未停息。重新温习阶级斗争的历史，便是这首词的创作初衷。

毛主席诗词一个最突出的艺术特点，是概括性强。这一特点，在《读史》上表现尤为突出。仅用一百一十五个字，便囊括了、咏叹了以中国历史为主体的整个人类社会的历史。从人类诞生到归宿，从原始社会到社会主义社会，跨度长达几百万年。真是“大笔如椽”、“笔能扛鼎”。

先从词的上阕说起。

“人猿相揖别。只几个石头磨过，小儿时节。”这三句是写人类起源和人类历史最初出现的原始社会。世界上原没有什么人类，是劳动创造了人的双手，从而也就创造了人类本身，由类人猿进化为类猿人、猿人、原始人。“人猿相揖别”，便是从猿到人的一种形象化说法。揖别就是拜别，表示珍重。虽不必实有其事，但写得合情合理，恰到好处，不能用其他什么“别”来替代。这首句五个字，飘然而来，用以写人类的从无到有，风调尤觉十分相称，应是诗人的得意之笔。“几个石头磨过”，喻指石器时代。“石器”原是考古学名词，毛主席把它还原为自然形态的“石头”，这就冲破了这一专门名词对创作所带来的局限，大大地开拓了词句的容量。因为无论是旧石器时代、中石器时代还是新石器时代，也不管是打制石器还是磨光石器，总而言之，

都是“石头”。这样，就把长约二三百万年的整个石器时代纳入六字之中了。“小儿时节”，也是个比喻的说法，指人类的童年时期。

毛主席在给陈毅同志谈诗的一封信中说：“诗要用形象思维，不能如散文那样直说，所以比、兴两法是不能不用的。”（《致陈毅》）我以为这三句便是最好的范例。它全是用的形象化的“比兴”，而不用直说的“赋”。因而能以小摄大，举重若轻；以俗为雅，亦庄亦谐；如话家常，别饶风趣，给读者以巨大的美的享受。

“铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得，不过几千寒热。”这是写人类历史开始由原始社会进入到阶级社会。这是一个更高级的社会形态，但残酷的阶级斗争也就从此开始。“铜铁”两个字，标志着两个不同的时代和社会：铜指铜器时代的奴隶社会，铁指铁器时代的封建社会。冶炼术是个了不起的发明，“铜铁炉中翻火焰”正是写的这一壮丽场景，使我们不禁联想起李白“炉火照天地，红星乱紫烟”的诗句。“为问”犹请问，诗词中常用。“猜得”犹猜中，谓作出结论。奴隶社会和封建社会究竟始于何时，史学界迄无定论。关于后者，尤诸说纷纭，竟有西周、春秋、战国、秦统一、东汉和魏晋等六种之多，所以说“为问何时猜得”。这是朋友间相互讨论时的一种风趣说法。它表示的，不是轻易而是亲切。据写于1939年的《中国革命和中国共产党》，毛主席原是一个西周封建论者，如果有同志一定要问为什么说“猜”？他老人家满可以回答说，我自己不就是这“猜”的行列里的一员嘛！“不过几千寒热”，是说到底什么时候开始，一时作不出结论也不是什么大问题，横竖不过几千年罢了。按《词律》，这里应为上三下四的七字句，所以赵朴初同志说可能是在“不过”二字下脱落了一个“是”字，“是无心的笔误”（见1978年10月号《诗刊》）。我不以为然。首先，毛主席的真迹俱在，这句写得清清楚楚，无任何涂改迹象。下句的“开口笑”的“口”字脱漏了，但当即作了郑重的添补，未必上一句有脱文就不会觉察。这和毛主席一贯提倡鲁迅先生说的文章“写完后至少

看两遍”的精神也是不符合的。第二，《贺新郎》一调原有一百一十四字、一百一十五字和一百一十六字三体。写于1923年的《贺新郎》便是一百一十六字体。这一首虽少一个字，仍自成一体，在词谱上是允许的，不必添字。第三，从艺术角度看，“不过几千寒热”，语健而气足，作“不过是”便显得不那么紧凑。因此，我以为这不是“无心的笔误”，而是有意的精简。

“人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月。流遍了，郊原血。”历史是无情的。伴随着阶级的出现而来的，是不可避免的残酷的阶级斗争。这第一句是用杜牧的诗句：“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”（《九日齐山登高》）但改“尘世”为“人世”，便包括了整个社会。杜牧所抒发的不过是个人的失意寡欢，而毛主席感叹的则是整个人类社会的历史悲剧。由于不断的阶级斗争以及各个民族之间的斗争，诸如“血流漂杵”、“积尸成山”、“杀人盈城”、“杀人盈野”这类记载，历史上多得很，真令人不忍卒读，更何来“开口笑”？“上疆场彼此弯弓月”，是对当时战争的一种典型性的写法。弓箭之外，当然还有其他武器。“弯”就是拉或挽。弓未拉开时像弦月或者说新月，拉足时又像满月，所以前人多将弓和月合写。李白诗“边月随弓影，胡霜拂剑花”（《塞下曲六首》之五），又辛弃疾词“小桥横截，缺月初弓”（《沁园春》（叠嶂西驰）），便是写的未拉开的弓；至于苏轼词“会挽雕弓如满月”，则已明言是指拉满了的弓。“弯弓月”，也就是说把弓拉得像满月，因为这样射出去的箭才更有杀伤力。押韵，是古典诗歌在形式上的首要环节。尤其是律诗和词，还有硬性规定，丝毫不能通融，所以唐宋以来有所谓“险韵”或“剧韵”之说。这种险韵往往是逼出来的，碰到必须押韵的地方，苦思冥想地冒险（其中往往即有创新）。押得好时，便能化险为奇，收到如韩愈所说的“险语破鬼胆”的艺术效果，而作者自己也将有一种如李清照说的“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味”（《壶中天慢·春情》）的快感（当然，押得不稳，那便成了所谓“凑韵”）。毛主席这里的“弯弓月”便是险韵。非大本

领、大手笔，不能也不敢在“弯弓”之后押上一个“月”字。“弯弓月”三字很吃紧，表现了阶级斗争的主题，是下文“流遍了，郊原血”的张本。“流遍了，郊原血”这六个字，是一部阶级斗争史的高度概括。“郊原”二字不是随便用的，因为那正是生产粮食以养活人类的肥沃田野。所以，杜甫也曾痛心地上过“有田不种今流血”这样的诗句。

词的下阕，紧接上文。作者进一步指明读史的方法，要运用阶级斗争观点来对待历史人物和事件，不要让古人牵着鼻子走。上阕基本上是敷陈其事，不置可否，而下阕则是大发议论，爱憎分明；上阕基本上是不动声色，而下阕则是情绪激昂，大声镗镗，上下之间的表情是很不相同的。

“一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。”这一句，在结构上占有重要位置。在词的创作上有所谓“过片”。“片”即“阕”，“过片”就是由上片过渡到下片，也就是下阕打头的第一句。词论家认为这一句要写得如“藕断丝连”，又如“奇峰突起”，使读者至此精神为之一振。我们现在很少填词，但这种不失为经验之谈的言论对欣赏仍不无帮助。这里的“一篇读罢头飞雪”，就是一个兼二者而有之的绝妙“过片”。读到这一句，不禁使我们猛吃一惊：什么原因，一篇读罢竟然使得诗人如此悲愤，不仅头白如雪，而且这如雪的白发还仿佛要飞了起来上冲霄汉？大家全熟悉，毛主席是曾以“江山如此多娇”这样壮丽的词句歌颂了我们祖国大地的。然而恰恰就是在这样美好的祖国大地上“流遍了，郊原血”。从“铜铁炉中翻火焰”以后几千年来，不管是奴隶、农奴还是农民又都处于一种被奴役、被剥削的境地。试想，一位伟大的马克思主义者，一位热爱祖国的伟大诗人，读着这样一部人民血泪史，能不“忠愤气填膺”吗？把“头飞雪”仅仅归之于我国史籍的浩繁，读上一遍，白了人头，是不够的，不够阐明“飞”字所蕴涵的作者的精神面貌。“斑斑点点”是指的个体文字，但似具有双重性，是文字，也是血泪。读到这两句，使我们不由地想起鲁迅先生在《狂人日

记》里借狂人之口所说的那几句话：“我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字，是‘吃人’！”

“五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。有多少风流人物？”这几句是揭露、批判反动统治阶级唯心史观的欺骗性和危害性。历史是人民创造的，但历代帝王却把一切创造发明都归功于还处在石器时代的传说人物“三皇五帝”，并说得神乎其神；而历代御用文人又加以吹捧，读史者复无史识，不知是诈，结果是“骗了无涯过客”。“过客”就是指人，人们来到世上，各自走上一趟便回老家，正有似过客。“无涯”一词，出自《庄子·养生主》：“吾生也有涯，而知（智）也无涯。”可兼指时、空两方面说。“无涯过客”即无穷的过客，极叹受骗者之多。按照自然法则，每一个人都是一个过客，但我们不能机械地把“无涯过客”理解为所有的人们，因为也有少数不受骗的。如下面就要提到的盗跖，就曾指着“言必称尧舜”的孔子的鼻子反问：“盗莫大于子，天下何故不谓子为盗丘，而乃谓我为盗跖？”（《庄子·盗跖篇》）陈胜也根本不相信帝王“应天受命”那一套，公然说：“王侯将相，宁有种乎！”（《史记·陈涉世家》）如果联系陈胜以后出现的历史上无数次大小农民起义和众多的起义英雄，问题就更清楚了。我们所能肯定的是，这里的“无涯过客”是个贬义词，所指范围似甚广，包括自以为能读史而其实并未读懂的所谓“知识里手”在内。关于“五帝三皇”本身，我们不去多纠缠，但想借以说明一个问题。据历史传说，三皇在五帝前，毛主席在《论反对日本帝国主义的策略》一文中也是说的“自从盘古开天地，三皇五帝到于今”，为什么这里却倒过来说“五帝三皇”？这是一个前面已提及的“律诗要讲平仄”的问题。这句七个字，前四个字必须是“仄仄平平”，用“五帝三皇”正合适，用“三皇五帝”就犯了律，绝对不允许。如七律《送瘟神》“六亿神州尽舜尧”，也是为适应平仄和押韵的需要而将尧舜倒转为“舜尧”的。这类情况可以说是律诗所享有的一种特权，是千百年来大家认可的。“有多少风流人物？”这个问话句，在全词中是一转折点。由批判转入歌颂，诗人的心情也由

激愤转入愉悦，由“头飞雪”转为“开口笑”。这一句束上起下，一般都将它属下，和上下两句结合在一起，但我觉得还是属上较好。

“盗跖庄蹻流誉后，更陈王奋起挥黄钺。”

这两句就是对奴隶起义、农民起义领袖的大力歌颂，读者至此亦不觉为之眉飞色舞。盗跖是春秋时鲁人，《庄子·盗跖》篇说他“从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯”。《荀子·不苟》篇还说盗跖“名声若日月，与舜、禹俱传而不息”。但这些都不能天真地看作是当时学者们在为盗跖说好话，荀子就是把盗跖作为“名不贵苟传”的反面人证的。庄蹻是战国时楚人，楚威王时率众起义。楚分而为四后，他率众至滇池（在今云南），并王其地（据《史记·西南夷列传》）。后人遂将他们连在一起作为“穷凶极恶”的标本。如晋葛洪《抱朴子·塞难》：“盗跖穷凶而白首，庄蹻极恶而黄发。”这简直是恶毒的诅咒。但也从反面证明他们的大得人心，所以能“横行天下”、“名声若日月”，并得寿考善终。“流誉”犹流芳。继盗跖、庄蹻之后起义的是秦末的陈胜（即陈涉），规模更大，是我国历史上第一次全国性大起义，被推翻的是我国历史上第一个封建大帝国——秦王朝，所以毛主席豪情满怀地写下了“更陈王奋起挥黄钺”的词句。陈王即陈胜，起义后得到豪杰们的拥护，都说他“功宜为王。陈涉乃立为王，号为张楚”（见司马迁《史记·陈涉世家》）。有同志说陈胜“自立为王”，不确；还说毛主席之称为“陈王”，意在暗示农民革命为什么总是陷于失败，亦似欠确，未免求之过深。司马迁在《世家》里称陈胜为“陈王”而不名者不下一二十处，毛主席在这里利用了这一古已有之的称号，并未如有人所说的暗含什么讥意。“黄钺”，是以黄金为饰的斧钺。作为封建权力的象征，原为帝王所专用，如《史记·周本纪》载周武王“以黄钺斩纣头”。这里说“陈王挥黄钺”，是一种有意识的“反其道而行之”的说法，也就是歌颂。“陈王”非他，即一“辍耕而叹”之贫雇农陈胜是也。

“歌未竟，东方白。”这是一个语带双关、意在言外的结尾，真是“看似寻常最奇崛”。它具有写实与象征的双重性，从写实角度看，是说我这首《读史》的词还未写完，但东方已发白。毛主席日理万机，为国操劳，经常通宵达旦，这个结尾便是无意中给我们留下一个活生生的纪录镜头。写这首词时，毛主席已是年过古稀的老人。从象征的角度看，则是说，对“陈王”以后那许多同样可歌可泣的起义英雄我还没来得及一一歌颂，而中国革命已告胜利了。这样一来，就把两千多年前的农民起义和今天的中国革命很自然地焊接在一起。不仅结束了人类历史上黑暗的过去，而且把我们引向遥远的光明未来。有同志把“东方白”还原为象征“陈王”的起义，并说正是由于这一起义，东方的中国出现了亚洲的黎明，推翻了秦帝国，出现了两汉创造的灿烂的封建文化，这说法很值得商榷。它不像个结尾，也根本结不住这样一篇《读史》，有似悬疣。非常明显，这里“东方白”的“白”，和《浣溪沙》“一唱雄鸡天下白”的“白”，都是象征中国革命的胜利的，不能作别的理解。其区别只在，后者属于“索物以喻情”的“比”，因写作的当时是在丰泽园的灯下；而前者则兼属于“触物以起情”的“兴”，因为写成时正当东方发白，是所谓“兴而比也”。清人沈德潜评李白的七言绝句说：“只眼前景，口头语，而有弦外音，令人神远。”这对我们领会这首词的结尾的思想性和艺术性都很有启发。

(萧涤非)

1. 相揖别，互相拱手作揖告别。按人、猿本来同祖，有一部分类人猿在漫长的进化过程中，因为劳动促使其手和脑不断发达，从而在距今约三百万年以前至五六十万年以前结束了消极适应自然条件的生活阶段，发展成为能够制造和使用简单的生产工具的原始人类。从此，人与猿分道扬镳，人类有了社会和社会历史。本句指此而言。
2. “只几个”二句，指石器时代。这是人类历史的最初阶段，约持续了二三百万年。当时，人类的主要生产工具是石器。起初，石器为打制而成，比较粗糙，这便是旧石器时代。后来随着生产的进步，人们开始将石器磨制得精巧而锋利，于是便进入了新石器时代。恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》一书援用美国民族学家摩尔根《古代社会》一书

中的术语，以新石器时代以前为“蒙昧时代”，并称之为“人类的童年”。故毛泽东说，“只几个石头磨过，小儿时节”。时节，时期。

3. 铜铁炉，炼铜炼铁的火炉。翻火焰，火焰翻腾。
4. 寒热，寒暑，代指“年”。以上三句指石器时代之后的铜器时代和铁器时代。估计中国及世界人类使用铜器和铁器的历史也只有数千年，故言“不过几千寒热”。
5. 人世难逢开口笑，《庄子·盗跖》篇假托盗跖语曰：“人上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除病瘦（瘵）死丧忧患，其中开口而笑者，一月之中，不过四五日而已矣。”唐代杜牧《九日齐山登高》诗曰：“尘世难逢开口笑。”宋代洪适《满江红》（暮雨潇潇）词曰：“人世难逢开口笑。”都是说人生悲哀多而欢乐少。这里活用来说人间仇恨多而友爱少。
6. 疆场，边境的战场。本作“疆場”，“疆”、“場”都是边界的意思；后来在使用过程中“場”字形讹为“场”（“场”的繁体），约定俗成，遂另为一词。弯弓月，将弓拉开，指刀兵相向，大动干戈。李白《大猎赋》曰：“弯落月之弓。”弓月，弓弛时形如缺月，张时形如满月，故云。苏轼《江城子·密州出猎》词曰：“会挽雕弓如满月。”
7. 此二句是倒装，正常语序是“郊原流遍了血”。郊原，原野，指战场。以上四句是说，自铜器时代开始，人类便进入了阶级社会。无论是奴隶社会、封建社会还是资本主义社会，人们为了维护本阶级或本社会集团的利益，彼此之间总在进行着斗争；斗争愈演愈烈，最终就升级为战争。这里，毛泽东主要是就剥削阶级之间为了争夺剥削和压迫人民的权力、为了掠夺和占有社会财富而进行的不义战争，以及这类战争给人民带来的巨大灾难深致其慨叹。他对被剥削阶级反抗剥削阶级的革命战争、正义战争所持的态度则是歌颂，详见下“盗跖庄蹻流誉后”两句。
8. 一篇，这里指一部中国古代史。头飞雪，谓头发变花白。
9. “但记得”二句，谓读中国的旧史书，就正面接受其论述而言，所得甚少，不过记住了几段历史的陈年老账而已。
10. 五帝三皇，中国古代历史传说中号称最“贤明”的八位上古时代的统治者。具体所指，众说不一。五帝，一说指黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜，见《世本》卷四《五帝谱》；一说指太皞（伏羲）、炎帝（神农）、黄帝、少皞、颛顼，见《礼记·月令》；一说指少昊（少皞）、颛顼、高辛（帝喾）、唐尧、虞舜，见旧题汉孔安国《尚书序》。三皇，一说指伏羲、神农、黄帝，见《尚书序》；一说指天皇、地皇、泰皇，见《史记》卷六《秦始皇本纪》；一说指伏羲、神农、祝融，见汉代班固《白虎通义·号》；一说指伏羲、女娲、神农，见汉代应劭《风俗通义》卷一《皇霸》引《春秋运斗枢》；一说指虑戏（伏羲）、燧人、神农，见同上书引《礼含文嘉》；一说指天皇、地皇、人皇，见唐欧阳询等《艺文类聚》卷一一《帝王部》一《天皇氏》引《春秋纬》。神圣，圣明。《汉书》卷四九《晁错传》载晁错语曰：“臣闻五帝神圣。”

11. 无涯过客，指历史长河中川流不息、望不到边际的无数过往者。以上二句是说，旧史书上所谓三皇五帝的“神圣”事迹，无非是剥削阶级编造出来的，古往今来不知骗了多少人。
12. 风流人物，见《沁园春·雪》篇“数风流人物”句注文。这句是说，历史上有多少数得着的风流人物呢？以问句提唱，一方面含有旧史书上所标榜的帝王将相都不足称道的意思，一方面也逗引出下文对被剥削阶级中的英雄人物的歌颂之词。
13. 盗跖，相传是春秋末期奴隶起义的领袖。名“跖”，“盗”是剥削阶级加给他的诬蔑称号。《庄子·盗跖》篇说他“从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯”，“所过之邑，大国守城，小国入保（堡）”。《荀子·不苟》篇曰：“盗跖吟口，名声若日月，与舜、禹俱传而不息。”庄跻，相传是战国时期楚国奴隶起义的领袖。《韩非子·喻老》篇说，楚庄王时，“庄跻为盗于境内”。汉代王充《论衡·命义》篇曰：“盗跖、庄跻横行天下，聚党数千。”流誉，美名流传。按，古籍中提及跖、跻，一般都作贬义词，这里所谓“流誉”，是以被历来的剥削阶级谩骂为荣的说法。
14. 更，更有。陈王，即陈胜（？—前208），字涉，阳城（今河南登封东南）人。他是秦末农民起义的领袖。起初为人佣耕，秦二世元年（前209），被征戍边，途中于蕲县大泽乡（在今安徽宿州市东南）率同行戍卒九百人揭竿起义。起义军迅速发展为数万人，并在陈县（今河南淮阳）建立张楚政权，陈胜为王。后来，秦军以优势兵力围攻陈县，他率军奋战，失利后退至下城父（今安徽涡阳东南），被叛徒杀害。其事迹与“陈王”之称，都见于《史记》卷四八《陈涉世家》。陈胜起义是中国历史上的第一次农民大起义，虽为时不久即告失败，但对于摧毁秦王朝的暴虐统治，有首先发难的大功。挥黄钺，《书·周书·牧誓》篇曰：“王左杖黄钺，右秉白旄以麾（挥）。”是记周武王率义师讨伐商纣王时的情景。这里借指陈胜起义反秦。黄钺，以黄金制作或以黄金为饰的一种长柄的斧形兵器，是古代君王的专用品。以上二句意思是说，只有领导被压迫、被剥削阶级的群众起来革命的英雄，才是历史上的风流人物。
15. 歌，吟咏。未竟，未结束。
16. 东方白，杜甫《东屯月夜》诗曰：“月转东方白。”又李贺《酒罢张大彻索赠诗时张初效潞幕》诗曰：“吟诗一夜东方白。”以上二句是说，自己夜吟此词，尚未终篇，不觉天已破晓。此外，“东方白”亦有中国革命胜利的象征意义，喻示人类社会已发展到了一个新的历史阶段。

【水调歌头】

重上井冈山

一九六五年五月

久有凌云志①_，重上井冈山。千里来寻故地②_，旧貌变新颜。
到处莺歌燕舞③_，更有潺潺流水④_，高路入云端⑤_。过了黄洋界，
险处不须看⑥_。风雷动，旌旗奋⑦_，是人寰⑧_。三十八年过去
⑨_，弹指一挥间⑩_。可上九天揽月，可下五洋捉鳖⑪_，谈笑凯歌还
⑫_。世上无难事，只要肯登攀⑬_。

这首词最早发表在《诗刊》一九七六年一月号。

【赏析】

全词上片纪事、写景，下片抒怀明志。文字简单、明了，沿袭了诗人一贯的写作风格，豪迈、自信依然是毛泽东在这首词中的两大元素。

“久有凌云志，重上井冈山。”首句即破空而来，气魄非凡。诗人在闲庭信步的从空间让读者看到的是一种大气派。“凌云志”借井冈山的巍峨写出了诗人的“凌云”抱负。三十八年前诗人在此立下的天下抱负，今天早已经实现，如今他一路征尘归来，重访故地，心情是何等激动与自豪。诗人在走过他自己当年曾经战斗过的每一处地方时，都留下了深情的目光和不尽的思绪。这是最容易为人所理解的词意。然而，“重上”的含义仅仅是重回、重游吗？为何“重上井冈山”又是诗人“久有”的“凌云志”呢？这只是一次感情的寻觅回归，还是执政党领袖对使命的深层呼唤？

巍巍井冈，山高林密，竹繁花盛，树茂草深。涧水潺潺，莺歌燕舞，“高路入云端”，三十八年前的旧地，如今变了新颜。这让走在井冈山、站在井冈山的毛泽东禁不住思绪万千、感慨万千。他透过眼前的景色不仅看到了当年的腥风血雨，也看到了自己坚定不移的信仰所起到的作用。也因此，诗人激动、豪迈、自信，挥毫写下“过了黄洋界，险处不须看”。这是一种驻足回首的豪迈与慷慨，也是诗人即将进行新一轮革命行动的信心和决心。

下片首三句是回忆往事，也是展望当今，有景，有情。“风雷动，旌旗奋，是人寰”的阵势、场面既是当年，也是当下。“三十八年过去，弹指一挥间”指时间流逝之快，也是领袖气度再现。中国新民主主义革命的胜利，社会主义建设取得的成就，正是这种豪迈、自信、激情让诗人有了新的、更大、更高的理想与追求，才有了“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的壮志豪情，以及“谈笑凯歌还”的诗人自信。词以“世上无难事，只要肯登攀”作结，回应词首，铿锵作响，掷地有声。这是诗人的决心与信心，也带给无数的人以激情和鼓舞。

如果我们把这首词置于它特定的历史背景下，似乎还可以从中窥探出更深一层的意思，至少可为读者提供一个阅读的参照。1965年

春，毛泽东从北京到武昌下榻梅岭，44天后离武汉到长沙，5月21日从长沙出发，沿着1927年秋收起义之路重上井冈山。从他这一路行走、一路观看的言行中，我们似乎可以看出毛泽东准备不惜一切代价，发动一场上层建筑领域的革命，尽管这还只是其思考的初衷。如此，对“久有凌云志，重上井冈山”我们就有了更深的理解，它至少表明了诗人要进行一场大变革的态度和决心，而词末的“世上无难事，只要肯登攀”则隐然是呼应开篇的决心与信心的表达。半年后，历时十年的“文化大革命”果然铺天盖地而来。

(张克中)

【念奴娇】

井冈山

一九六五年五月

参天万木①_，千百里，飞上南天奇岳②_。故地重来何所见，多了楼台亭阁。五井碑前③_，黄洋界上，车子飞如跃。江山如画④_，古代曾云海绿⑤_。弹指三十八年，人间变了，似天渊翻覆⑥_。犹记当时烽火里⑦_，九死一生如昨⑧_。独有豪情，天际悬明月⑨_，风雷磅礴⑩_。一声鸡唱，万怪烟消云落⑪_。

这首词最早发表在人民文学出版社一九八六年九月版《毛泽东诗词选》。

【赏析】

“参天万木，千百里，飞上南天奇岳。”起首落笔写景，颇有气势，于井冈山万千景物中以大视野直选“参天万木”，一则5月底的井冈山景色宜人，高入云霄之木蓊蓊郁郁，年深岁久，山深绵邈，逶迤千百里，二则借参天大树起兴，“俱怀逸兴壮思飞”，“飞”上了这“南

天奇岳”井冈山。一“飞”字使得原本平实无奇的开头染上一抹灵动之色，南方山系原本清秀婉润，而山势如飞，则又奇峭逼人。联系下文中“车子飞如跃”，则又可说是白描心情之畅快，当年老杜是乘舟“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，而如今毛泽东则是乘汽车“即从茅坪抵茨坪”，身未到，心已远，心情的愉快从一“飞”字就初露端倪。

“故地重来何所见，多了楼台亭阁。”该句一问一答，以白描出之。此处“故地重来”一说，点明题旨，今昔对比，多少感慨隐寓其间，但毕竟是上阕，仅以此等概括句一笔带过，却为下文“忆往昔”张目，笔势如草蛇灰线，使得行文潜气内转。答句“多了楼台亭阁”，表面平淡，却暗含新中国成立后春和景明，百废俱兴之义。若是社会动荡不安，人民颠沛流离之际，大多则见草木含悲，山川变色，甚至亭台倾颓，断壁残垣，狐兔出没，又岂能有新建的“楼台亭阁”？但此处不得不指出，“楼台亭阁”四字太过泛泛，作词要有意境，情真景真此处可见，惜乎鲜明动人则未达。

“五井碑前，黄洋界上，车子飞如跃。”井冈山上有大井、小井、上井、中井、下井等地，总称五井，明清以来立有“五井碑”。黄洋界是井冈山五大哨口（桐木岭、朱砂冲、双八石、八面山、黄洋界）中最险要的一个，是从宁冈进入井冈山的必经之路。此处山势嵌崎崔嵬，常年云横雾锁，茫茫云海故又名“汪洋界”。因为地势险要，战争岁月里，黄洋界占据着重要位置，“一夫当关，万夫莫开”。三十多年前，井冈山军民曾在此进行过“黄洋界保卫战”，以少胜多，使得井冈山根据地转危为安。“车子飞如跃”，则补写上两句乃是车中所见，与其说车速快，毋宁说词人在感慨路况好。一则彼时山路崎岖，此时车行如飞，与记忆中的井冈山大相径庭，词人心情大好；二则是“高路入云端”，联想词人曾作“天堑变通途”，对于有着乐观精神，相信“人”的力量的伟大来说，这是让他最兴奋的。不过这里依然要指出，这一

句作为词来说，太过平直，易流于浅滑，而且“飞”字与前句重复，略有叠床架屋之病。

“江山如画，古代曾云海绿。”上阕末句“江山如画”从东坡“江山如画，一时多少豪杰”中来，未必作者此时想起坡公此词，但江山二字毕竟是吞吐八荒的大气势，指点江山，睥睨海内的傲然身姿跃然纸上。“古代曾云海绿”，为押韵调换词序，大意是，有人说，这里古代曾经是海。不过这一拗折，以“陌生化”的效果救前两句浅滑之失，倒有“失之东隅、收之桑榆”之效。而且，此处的古代，就不仅仅是东坡的遥想三国了，而是李贺的“黄尘清水三山下，更变千年如走马。遥望齐州一点烟，一泓海水杯中泻”（《梦天》）这样的景深了。在这样的历史长度下，甚至人类的历史活动都不过弹指一挥间了，词人的胸襟该是多豁达。据云该词手迹此句为“遍地男红女绿”，则词之味道诚然大失。上阕中词人赞叹人的力量之语虽未明写，但细品处处皆是，若到结束还要重作交代，不免使人腻烦，亦使词的“要渺宜修”特点丧失殆尽，毕竟爽利之词仍然是要葆有词的特色。

“弹指三十八年，人间变了，似天渊翻覆。”此句承上而来，如画江山沧海桑田须臾变幻，对于这秀险的井冈山来说，三十八年算得了什么？但是对于词人，对于“人间”不一样，作者用一比喻“似天渊翻覆”来形容变化之大。“忆往昔，峥嵘岁月稠”，三十八年前的词人，亦是如羽扇纶巾的青年才俊周郎一般，书生意气，挥斥方遒。那时，毛泽东率领秋收起义的部队来到井冈山，开创了第一个革命根据地。次年，朱毛会师，1929年毛泽东带兵下山，从此星星之火，开始燎原。井冈山，对于词人来说是有着特殊意义的地方，是理想开始向着现实迈进的地方。

“犹记当时烽火里，九死一生如昨。”此句白描，亦是从辛弃疾词《永遇乐·京口北固亭怀古》中“四十三年，望中犹记，烽火扬州路”化

出。硝烟弥漫的战争岁月，隔着三十八年的长度回溯，却依然历历在目，仿佛昨天那么清晰。这一句是对来之不易的胜利的珍惜，革命成功了，中华人民共和国成立了，但是如何能跳出历史上的王朝“开始无不兢兢业业，其后亡国灭种有之，人亡政息有之”的“历史周期率”循环？这是词人从来没有停止过思考的问题。毕竟，毛泽东首先是个政治家，其次才是一个诗人。陈匪石论词境如何能佳时曾经说，要做到“高处立，宽处行”，并说“能高能宽，则涵盖一切，包容一切，不受束缚，生天然之观感，得真切之体会。再求其本，则宽在胸襟，高在身分”（《声执》）。正是因为毛泽东立得高，看得远，所以他营造的词境便也有高远之意。

“独有豪情，天际悬明月，风雷磅礴。”此句使得全词豁然生动，气象万千，可谓“篇中之独拔”。回忆三十八年事，雪泥鸿爪，昨日之事不可追，但是贯穿一气的是那如风雷般磅礴的豪情，是如同中天高悬的明月一样的豪情。两处比喻，气势恢弘，如鲸吞鳌掷。“天际悬明月”亦可视作“兴”，也许在重上井冈山的夜晚毛泽东的确看到了悬于中天的白玉盘，亦不禁兴起“明明如月，何时可掇”（曹操《短歌行》）之感，毕竟百废待兴，渴归贤士，中心曷敢忘之。然而，“人生代代无穷已，江月年年只相似”（张若虚《春江花月夜》），江月也好，山月也罢，照出的是作为一个历史上的真英雄的忧思，毕竟，历史告诉我们写完此词的次年，1966年，“文化大革命”便爆发了。“生于忧患，死于安乐”，一代伟人绝不是盲目乐观之人，因为有思索，才会有张力。“九州生气恃风雷”，下句磅礴之气喷涌而出，但因为前面的“天际悬明月”的意象，这一豪情就顿生沉潜之力，自然就免去了过于直露之病。这一句是全词的点睛之笔，亦可生发无限之意，诗词摇曳不禁之妙此处略可窥知。

“一声鸡唱，万怪烟消云落。”末句以暗喻写中国革命成功后，旧社会的一切不好的现象都消失了。在词的脉络上，“一声鸡唱”承“天

际悬明月”，黑夜终于过去，“一唱雄鸡天下白”，又化用传说中的妖魔鬼怪白天不敢危害人间之语作结，照应上阕最初的愉快心境，抒发一种必胜的豪情。且与下阕回忆三十八年前的硝烟弥漫相呼应，硝烟远去，战争的恶魔已经离新中国的老百姓远去了，从此，“中国人民站起来了”。

(毛文琦)

1. 参天，高接云天。万木，数不清的树木。唐代王维《送梓州李使君》诗曰：“万壑树参天。”
2. 飞上南天奇岳，这句倒装，正常语序是“奇岳飞上南天”。奇岳，雄奇的大山。
3. 五井碑，井冈山地区以茨坪为中心，有大井、小井、上井、中井、下井等地，合称“五井”，立有碑记。
4. 江山如画，苏轼《念奴娇·赤壁怀古》词曰：“江山如画，一时多少豪杰。”
5. 古代曾云海绿，谓有人曾说，这里古代是苍青色的大海。云，说。海绿，绿海，因押韵而倒文。
6. 天渊翻覆，义同“天地翻覆”，极言变化之大。渊，深潭。
7. 犹记，还记得。烽火，古代传报敌人入侵的军事信号，在高台上燃火为之。在现代汉语中，这个词汇已转义为泛指战火。
8. 九死一生，屈原《离骚》曰：“虽九死其犹未悔。”《文选五臣注》唐代刘良曰：“虽九死一生，未足悔恨。”元王仲文《救孝子》杂剧第一出：“您哥哥剑洞枪林快厮杀，九死一生不当个耍。”如昨，事情就像发生在昨天一般。以上五句，构思似有取于宋辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》词：“四十三年，望中犹记，烽火扬州路。”
9. 天际，天边。悬，挂。杜甫《后出塞》诗五首其二（朝进东门营）曰：“中天悬明月。”
10. 磅礴，形容气势雄壮。以上三句是说，唯独我中国共产党人有豪情如天际明月般高朗，如风暴雷霆般大气磅礴。
11. 万怪，泛指旧中国的各种反动势力。烟消云落，义同“烟消云散”，喻指覆灭瓦解。以上二句是说，雄鸡一唱，旭日东升，夜间作祟的群魅形消神灭。喻指新中国的曙光射散了旧中国漫漫长夜里张牙舞爪的一切妖魔鬼怪。

【念奴娇】

鸟儿问答

一九六五年秋

鲲鹏展翅①，九万里，翻动扶摇羊角②。背负青天朝下看③，都是人间城郭④。炮火连天，弹痕遍地⑤，吓倒蓬间雀⑥。怎么得了，哎呀我要飞跃⑦。借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁⑧。不见前年秋月朗，订了三家条约⑨。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉⑩。不须放屁，试看天地翻覆⑪。

这首词最早发表在《诗刊》一九七六年一月号。

【赏析】

两只鸟儿，一大一小。大者扶摇直上九万里，鸟瞰人间炮火弹痕；小者惊慌失措，欲逃往仙山琼阁，去吃土豆烧牛肉的“共产主义”好菜。古典文化与现代政治思想汇流，主观意象与现实政治融为一体。拟人笔法，清晰勾勒出真假马克思主义者的分野。借鲲鹏之口，直抒“试看天地翻覆”的铁石誓言。

显然，毛泽东诗词中与传统诗风有一定联系的浪漫主义创作手法，并不改变其现实描写的主流。也许正是具有某种浪漫色调的对衬，才使他的诗词更具现实感，更显出艺术的真实。这从毛泽东20世纪50年代后期和60年代前期的一些诗作中亦可以看出这一特点。例如，《蝶恋花·答李淑一》中，轻飏直上重霄九的杨柳忠魂，在“忽报人间曾伏虎”的欢欣鼓舞的时刻“泪飞顿作倾盆雨”。在《七律·送瘟神》中，六亿神州“天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇”，一片热气腾腾的景象使长期为虐人间的“瘟神”无处藏身，逃之夭夭。在《七律·答友人》中，“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣”，这充满美丽幻想的诗句吟罢，接着便是以梦想“芙蓉国里尽朝晖”来表达对现实的美好追求。而《念奴娇·鸟儿问答》翻动扶摇直上九万里的鲲鹏虽然背负着青天，但朝下看到的却是“人间城郭”。从“鲲鹏展翅”的画面上更可看到一个搏击风云、勇往直前、无所畏惧的斗士形象的叠影。总之，浪漫色彩点缀了毛泽东诗词的现实主义图画。

毛泽东为何要借鲲鹏之口说出再来一次“天地翻覆”的革命？他的政治意志无疑是与中国社会现实和当时的国际环境联系在一起的。20世纪60年代前期以来，毛泽东百倍警惕国内尤其是党内出现修正主义。但是，他亦时时关注着国际政治风云的变幻。自1963年6月至1964年7月，中共连续发表九篇评论苏共中央公开信的文章，对苏共的一系列观点进行针锋相对的斗争。而苏共领导人从“三和”、“两全”的路线出发，于1963年8月5日在莫斯科同美国和英国签订了《禁止在大气层、外层空间和水下进行核武器试验条约》。这便是词中的“不见前年秋月朗，订了三家条约”之谓也。同时，苏共总书记赫鲁晓夫继续推销他的“土豆烧牛肉”的共产主义。早在1957年11月，毛泽东率中共党政代表团赴莫斯科参加12个社会主义党的代表会议，与赫鲁晓夫一起进餐，赫鲁晓夫指点着餐桌上的土豆烧牛肉说：“要是每个劳动者的碗里都有土豆烧牛肉，我就看到共产主义了。”喜欢吃红烧猪肉的毛泽东却说：“共产主义如果是烧牛肉，那么我宁愿要红烧猪肉。”

1964年4月，赫鲁晓夫在匈牙利发表讲话时，把“福利共产主义”又形象化为“一盘土豆烧牛肉的好菜”。这个“福利共产主义”用诗化语言表达，便是“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉”。

与《念奴娇·鸟儿问答》一词构成反修系列题材的，还有毛泽东写作此词之前写的四首诗词：《七律·和郭沫若同志》、《卜算子·咏梅》、《七律·冬云》、《满江红·和郭沫若同志》，总的基调是反对“修正主义”。《满江红·和郭沫若同志》诗的特殊之处在于，作者笔下的中国马列主义者，真正的革命者，既有神话故事中孙大圣那样的大智大勇，有识别妖魔鬼怪的火眼金睛，有降服敌人的高强本领，更能团结曾对敌仁慈、犯有敌我不分错误的唐僧那样的“中间派”一道革命，以集中力量、最大限度地孤立和打击敌人，且永远保持百倍警惕。《卜算子·咏梅》字面上是咏颂斗雪独开、不惧严寒的梅花，实际上是托物言志，抒发豪情。《七律·冬云》亦是作者那种顶风傲雪的梅花般的性格特征的展示，恶劣环境中方显英雄本色。在此诗中作者满腔英气已无法遮掩，只有连同诗句直接抒出：“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。”《满江红·和郭沫若同志》词则充满了战略上藐视敌人的宏伟气魄，它以对比的手法衬托描写敌我态势。一方是：碰壁的苍蝇、缘槐的蚂蚁、撼树的蚍蜉。另一方是：四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。世界革命者将以“只争朝夕”的精神去扫除苍蝇等害人虫，他们将所向无敌。

1964年10月16日，中国的第一颗原子弹试验成功，同一天赫鲁晓夫被解除总书记职务。从当时世界发展的总趋势看，国家要独立，民族要解放，人民要革命，已成为席卷全球的潮流。毛泽东对世界革命形势的发展充满信心，他认为他所处的时代是“世界上社会制度彻底变化的伟大时代，是一个翻天覆地的时代”。在国内，毛泽东也同时进行一场社会主义革命。对于这场革命，他更着意从反对国际共产主义运动中“修正主义”路线的角度来着手。他要清除“睡在自己身旁的

赫鲁晓夫式的人物”，使中国再来一次翻天覆地的变化。在他看来，这场革命，是对国际共产主义运动中“修正主义”狂澜最有力的挽阻，是对真正的马克思主义革命路线的最好坚持和发展。因此，以鲲鹏之口发出“试看天地翻覆”壮语的这首词填罢不久，1965年11月10日，毛泽东修改过多次的、由姚文元执笔写作的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》在上海《文汇报》上发表，从而揭开了“文化大革命”的序幕。

《念奴娇·鸟儿问答》运用比兴手法极为有趣，用字造句也很有意味。该词的一个特点是化俗为雅，雅俗相宜。相比之下，这首词的俗更有特色。一般说来，人们对生活中的不雅总会有所忌讳，涉及时尽量委婉一些。例如“屁”，古人在言及它时将其文饰得十分之高雅：“依稀丝竹之声，仿佛麝兰之气。”直接以“屁”入诗者恐怕有史难寻，如果不是绝无仅有的话。但《念奴娇·鸟儿问答》最后来一句“不须放屁”，粗俗无饰，据说连病危卧榻的周恩来在听到医护人员念至此时，嘴角也绽出几丝笑纹，甚至发出隐隐的笑声。但从诗人的运思行程看，至此遮遮掩掩反而失却气势。直言，倒给人一种怒不可遏，拍案而起之时言不择辞的愤极之感。然而，该词的雅也并不逊色。“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。”即典出《庄子·逍遥游》，唐代李白《上李邕》诗中亦有句：“大鹏一日同风起，抟摇直上九万里。”

总之，该词通过鲲鹏、蓬间雀两只鸟儿的对话，把毛泽东对蓬间雀般的“修正主义者”的极度鄙视尽展无遗。从词中不难体味到，毛泽东认为忧患与人生共来，人间没有仙山琼阁，唯有奋斗才有光明前景，唯有奋斗才是快乐的哲学观念是何等强烈。连天炮火只能吓倒那些拜倒在帝国主义面前的胆小的“蓬间雀”，而扶摇直上九万里的鲲鹏则要翻转整个天地。

（胡为雄）

【七律】

洪都①

一九六五年

到得洪都又一年②_，祖生击楫至今传③_。
闻鸡久听南天雨④_，立马曾挥北地鞭⑤_。
鬓雪飞来成废料⑥_，彩云长在有新天。
年年后浪推前浪⑦_，江草江花处处鲜⑧_。

这首诗最早发表在一九九四年十二月二十六日《人民日报》。

【赏析】

1965年，毛泽东对中国如何巩固社会主义制度、防止资本主义复辟的关注重点有了很大变化。这年1月通过的“二十三条”提出要“整党内那些走资本主义道路的当权派”，但随后他越来越多地考虑解决的是中央领导人的修正主义问题。九、十月间在北京召开中央工作会议期间，毛泽东一再提出“如果中央出了修正主义，应该造反”，他甚至

说：“我快要去见马克思了，怎么交代？你给我留个修正主义尾巴，我不干！”11月10日，在江青策划下，上海《文汇报》发表了姚文元《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》，毛泽东把发表这篇文章看做是“甩石头”，实际上点燃了“文化大革命”的导火索。就在同一天，中共中央免去了杨尚昆中共中央办公厅主任职务。12月初，毛泽东离开北京到杭州，不久去上海主持中共中央政治局常委扩大会，会上罗瑞卿受到批判。12月21日，毛泽东回到杭州，对陈伯达等人讲，“姚文元的文章，好处是点了名，但是没有打中要害。要害是‘罢官’，嘉靖皇帝罢了海瑞的官，1959年我们罢了彭德怀的官。彭德怀也是‘海瑞’。”12月24日，毛泽东从杭州来到了南昌。在南昌期间，他又和江西省党政负责人谈罗瑞卿问题。（历史背景参见中共中央文献研究室编《毛泽东传（1949—1976）·下》）

1994年12月26日，《人民日报》首次公开刊印了《七律·洪都》。这首诗的创作时间，标注为“1965年”。但从起句“到得洪都又一年”所提示的毛泽东1964和1965这两年来到南昌的日程，我们可以判定，这首律诗的草创时间，正临近毛泽东的七十二岁寿辰。毛泽东晚年常爱引用民间俗语：“七十三，八十四，阎王不请自己去。”毛泽东在自己生日到来之时写下的《七律·洪都》，为我们探问“文化大革命”前夕毛泽东“诗言志”的心路流绪，留下了一首至为难得的诗篇。

南昌既是中国的历史文化名城，又是中国共产党领导的武装斗争的革命英雄城市，毛泽东对南昌怀有深厚的感情，全国解放后曾多次来到南昌视察。毛泽东熟读王勃的《滕王阁序》，1958年曾为考证王勃的年龄以及命运遭际，写下了一千多字的批语，称赞“少年英发”的王勃“以一个二十八岁的人，写了十六卷文学作品”；同时大发议论：“青年人比老年人强”，“因为他们贫贱低微，生力旺盛，迷信较少，顾虑少，天不怕、地不怕，敢想敢说敢干。如果党再对他们加以

鼓励，不怕失败，不泼冷水，承认世界主要是他们的，那就会有很多的发明创造。”（《毛泽东读文史古籍批语集》）可以想见，王勃《滕王阁序》的名句“豫章故郡，洪都新府”，令毛泽东也联想到曾经当过“豫章王从事中郎”的东晋名将祖逖；而南昌人对祖逖中流击楫、闻鸡起舞等传奇，口口相传至今，也给诗人留下了深刻的印象。这首七律的首联，自然从“祖生击楫至今传”的吟唱起句；紧承的第二联，既是诗人对祖逖事迹的吟咏，更唤起了诗人对自己当年南北征战经历的记忆。

1927年大革命失败后，中国共产党人在南昌发动武装起义，以革命的武装对抗国民党的反革命血腥暴力；毛泽东发动和领导了秋收起义，在井冈山开创了第一个农村革命根据地。此后，直至红军转战北上抵达陕北，毛泽东与红军战友们，在南方革命根据地的土地革命和反“围剿”战争的狂风骤雨中，历经了艰苦卓绝的探索奋战，可谓“闻鸡久听南天雨”！而从二万五千里长征的胜利到八年抗战和为建立新中国进行的决战，毛泽东运筹帷幄，“敢教日月换新天”，“天翻地覆慨而慷”，这样一个20世纪中国历史最巨大变革的征程，在毛泽东的历史记忆中，他自称为“立马曾挥北地鞭”。

再次来到中国新民主主义革命的重要策源地南昌，在南昌世代流传的祖逖“闻鸡起舞”、“击楫中流”的历史名典，不但唤起了毛泽东的历史记忆，也令诗人在展望新的征程时诗兴洋溢，豪情满怀。大家知道，毛泽东从来不赞成为自己祝寿。但在自己的七十二岁寿辰来临之际，他可能破例吟诗为自己做寿。他以老当益壮的情怀，向已经不可抗拒地步入老迈之年的自我，发出了新的挑战：“鬓雪飞来成废料，彩云长在有新天。”前句无疑自嘲的口气，而非自怨自艾，反语中蕴含有自警自励的意味。诗人直面老年已至，不服老地歌唱起“彩云长在有新天”。毛泽东坚守自己一生所为之奋斗的理想信念的话语，何尝不也

传达出诗人正在紧锣密鼓地发动一场“文化大革命”的“继续革命”的心声。

1964年五六月间，毛泽东在中央工作会议上提出“如何防止出修正主义，怎样培养无产阶级的革命接班人”的问题时强调，“要准备好接班人。无产阶级的革命接班人总是要在大风大浪中成长的”（《建国以来毛泽东文稿》第十一册）。从“文化大革命”前夕到毛泽东逝世，接班人的问题一直是毛泽东密切关注的大问题。《洪都》七律结句“年年后浪推前浪，江草江花处处鲜”，以乐观浪漫的语调，抒发了领袖对“革命自有后来人”的急切期盼。诗人把“长江后浪催前浪”这一俗语，改写成“年年后浪推前浪”，其中“年年”与全律首句“到得洪都又一年”相呼应，诗句中也蕴含了岁月更替、“吐故纳新”的紧迫感。

毛泽东在1965年7月曾致信陈毅说：“我偶尔写过几首七律，没有一首是我自己满意的。”（《致陈毅》）1966年1月29日，毛泽东在给周世钊的复信中谈到：“数接惠书及大作诗词数十首，均已收读，极为高兴。”“看来你的兴趣尚浓，我已衰落得多了，如之何，如之何？”（《建国以来毛泽东文稿》第十二册）诗人发此感慨，距离《七律·洪都》的写作不过一月之久。毛泽东在发动“文化大革命”前夕所写下的这首政治诗，在诗人逝世之前并未公开发表过，或许诗人对自己所写的七律确有不满意。毛泽东踌躇满志地吟咏这首诗时，未曾料及他所发动的这场“文革”，后来竟演变成为长达十年的全国性内乱，给中华民族造成了严重的灾难。这是中国革命和建设过程中的悲剧，是国际共产主义运动的悲剧，也是诗人的悲剧。

（商振泰）

1. 洪都，即今江西省省会南昌市，历史上南昌府的别称。隋、唐、宋三代曾以南昌为洪州治所，唐初曾在此地设都督府，后有东南都会之称，故此得名“洪都”。唐代诗人王勃的《滕王阁序》有名句“豫章故郡，洪都新府”。元至正二十二年（1362），朱元璋置洪都府，次年改为南昌府。郭沫若《访南昌》：“洪都三十八年前，革命风云震九天。”

2. 到得洪都又一年，1964年4月19日，毛泽东到江西视察工作时，曾经到过南昌城，时隔一年后，1965年12月24日，毛泽东又来到了南昌。
3. 祖生击楫至今传，《晋书·刘琨祖逖传赞》：“祖生烈烈，夙怀奇节。扣楫中流，誓清凶孽。”祖生，即东晋名将祖逖，累迁太子中舍人、豫章王从事中郎。晋室乱，曾与总兵司马温峤率部北伐，渡江中流，拍击船桨，立誓收复中原：“祖逖不能清中原而复济者，有如大江！”祖逖命刘琨取淮北，温峤取淮西，击败石勒部将；正当破敌胜利在望之时，祖逖不幸逝于军中，后追赠车骑将军。后世常用“祖生击楫”比喻誓死报国、收复失地的壮烈情怀。如宋陈亮《念奴娇·登多景楼》：“正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。”明代刘基《题陈大初画扇诗》：“新亭满眼神州泪，未识中流击楫人。”朱鼎的戏剧《玉镜台记》，也演绎了祖逖的击楫中流和闻鸡起舞传说。“豫章故郡，洪都新府”，南昌旧称豫章，而祖逖曾做过“豫章王从事中郎”。当年谁是“豫章王”呢？晋惠帝的弟弟晋怀帝司马炽。自古以来，南昌人敬仰祖逖的人品功业，尊祖逖为乡梓之荣光，祖生击楫、闻鸡起舞等祖逖的传奇，在南昌得以世代相传至今。
4. 闻鸡，《晋书·祖逖传》：祖逖“与司空刘琨俱为司州主簿，情好绸缪，共被同寝。中夜闻荒鸡鸣，蹴琨觉曰：‘此非恶声也。’因起舞。”这就是“闻鸡起舞”典故的由来。后人常用祖逖、刘琨胸怀大志，听到鸡鸣，即起床舞剑的故事，来激励自己及时奋发，践行报国。如宋陆游《夜归偶怀故人独孤景略》：“刘琨死后无奇士，独听荒鸡泪满衣。”宋文天祥《夜坐》：“终有剑心在，闻鸡坐欲驰。”本诗借用“闻鸡起舞”之典，忆述当年在南方革命创业的风雨征程。
5. 挥北地鞭，化用“祖生鞭”的典故以抒发诗人长年在北方率军征战、戎马驱驰的情怀。《晋书·刘琨传》：“（刘琨）与亲故书曰：‘吾枕戈待旦，志枭逆虏，常恐祖生（指祖逖）先吾着鞭。’”诗人在《浪淘沙·北戴河》一词中也有“魏武挥鞭”名句。
6. 鬓雪，唐杜牧《郡斋独酌》：“前年鬓生雪，今年须带霜。”宋陆游《书愤二首》：“镜里流年两鬓残，寸心自许尚如丹。”
7. 后浪推前浪，宋文珣《过苕溪》诗：“只看后浪催前浪，当悟新人换旧人。”《增广贤文》：“长江后浪催前浪，世上新人赶旧人。”
8. 江草江花处处鲜，杜甫《哀江头》：“人生有情泪沾臆，江草（一作‘水’）江花岂终极。”毛泽东《七律·洪都》结句，与同年五月《水调歌头·重上井冈山》的“到处莺歌燕舞”句的重游革命故地的欣悦心情相同。

【七律】

有所思

一九六六年六月

正是神都有事时①_，又来南国踏芳枝②_。
青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。
一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。
凭阑静听潇潇雨③_，故国人民有所思④_。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

这首七律毛泽东生前曾审定过，并准确标明作于1966年6月。这对于理解这首诗十分重要。诗中的叙事、写景、抒情和议论，都与当时发生的国家大事息息相关、密不可分。但此诗不是纪实，更非论事，而是言志。《尚书·舜典》云：“诗言志，歌永言。”杜预注：“在

己为情，情动为志，情志一也。”弄清诗句背后所要表现的史实不是主要目的，而通过确凿的史事考索，捕捉到诗人复杂的感情律动和心路历程，则是十分必要的。

“正是神都有事时，又来南国踏芳枝。”诗从叙事起，说明作诗的缘故和地点。首句点出正逢首都北京“有事”之时。有何事？这年6月10日，毛泽东会见亲密的老朋友、越南党和国家的领袖胡志明，在谈到中国当时形势时说：“我们最近这场斗争是从去年11月开始的，已经七个多月了。最初，姚文元发难，他是个青年人，讨论清官等问题。”不过，“现在我们不搞清官这件事了”，而是“发动群众整反动分子”（转引自陈东林《毛泽东诗史》第332页）。这段话的珍贵价值，在于廓清了人们各种各样的揣摩和猜测，确凿无误地提供了“这场斗争”的由来和现状发展的线索，为解读全诗找到诗人自述的第一手重要依据。

1965年11月10日，上海《解放日报》编委姚文元在《文汇报》上发表了《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文，将批判的矛头直接指向了明史专家、北京市副市长吴晗。吴晗开始写的论文《论海瑞》和后来写的新编历史剧《海瑞罢官》，本来是响应毛泽东1959年4月总结大跃进经验教训时鼓励敢于讲真话而提出学习海瑞刚直不阿的号召，并在中共中央宣传部的组织下创作的。在北京演出时，也毫无影射罢彭德怀官的意图。但是不久，当年8月在中共八届八中全会上，彭德怀代表广大农民群众对大跃进的错误和影响提出尖锐而审慎的批评，却遭到毛泽东针锋相对的批判，不久被罢官。受到批判的彭德怀一直不服，1962年正式向中央递交了长达八万言的申辩书，结果又被毛泽东指责为“翻案”。此时，江青、康生多次向毛泽东进言，说《海瑞罢官》有问题，要批判。于是，江青伙同张春桥在上海阴谋组织了姚文，并送毛泽东看过三遍。姚文蛮横无理、断章取义、颠倒是非、任意上纲，竟说1960年写的、1961年上演的《海瑞罢官》，是

反映1962年以彭德怀为代表的向党进攻的“翻案风”的。文章发表后招来一片反感之声。除支持姚文的华东局、上海市委第一书记柯庆施领导的华东各省报刊转载外，不知内情的北京和其他省市区暂时均未转载，这引起了毛泽东的强烈不满。后来，他严厉批评以彭真为第一书记、市长的北京市是“针插不进，水泼不进”的“独立王国”。这年12月，毛泽东说：“《海瑞罢官》的要害是罢官，嘉靖皇帝罢了海瑞的官。1959年我们罢了彭德怀的官，彭德怀也是‘海瑞’。”毛泽东的这一重要论断，把一场学术争论提到了政治斗争的高度，从而引起了一场全国范围的政治批判浪潮，成为不久以后风起云涌的“文化大革命”的开端。

就在姚文发表第三天的11月13日，毛泽东离开北京经山东、安徽、江苏，于11月19日抵上海，月底时到达杭州。除中间曾到过上海、南昌以外，他在杭州一下子住了六个多月，直至第二年即1966年6月15日离开杭州，经长沙回到他的家乡韶山，住在滴水洞。6月28日到武汉，7月16日畅游长江，于7月18日返回北京。此次是他第二次（第一次是在1959年）南巡，前后共八个多月。6月间住在滴水洞时，毛泽东写下了这首七律，这也就是第二句诗的来历。

诗人把这次南巡轻松浪漫地戏称为“南国踏芳”。作为政治家的毛泽东，此次南行的心情实际上却十分不轻松，用忧心忡忡来形容也不算过分，甚至可以说是十分不寻常，延续着他从1956年赫鲁晓夫在苏共二十大上反斯大林以来，一直思索着的一个生死攸关的致命问题：中国将走向何处？中国会不会重蹈苏联的覆辙：“党变修”、“国变色”，老一辈打下的红色江山毁于一旦——在毛泽东看来，这是一个现实而紧迫、刻不容缓、必须解决的大问题。

一位熟悉韶山滴水洞山水形胜的毛泽东诗词鉴赏者，通过具体考证得知，毛泽东住在滴水洞期间经常下雨。有天晚上下了一场大雨，

使这个三面环山的别墅出现了一片奇异的景色：南面的龙头山下传来阵阵波涛奔涌的轰鸣，山中的枯枝败叶顺流而下；北面虎歇坪上郁郁青松枝叶繁茂，挺拔向上。面对此景此情，诗人借景生情，结合如何克服阻力、推进“文革”运动的忧虑，写下了可以抒发心中愤懑，又极具主观色彩的两句诗：“青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。”其中的“怒”、“随”、“驰”字，活化了没有感情的外界事物，准确表达了诗人内心的怒火和不平，含蕴着一股摧枯拉朽之势。

昨夜的风雨乃至雷鸣，使诗人的思绪像是又飞回了北京。于是，他写出了此诗第五、六句：“一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。”气势宏伟，雷霆万钧，把“文革”发动时的狂热风潮描绘得无与伦比，充分表达出诗人对这场运动的高度赞美，感奋、期待和必胜信念充溢在两句十四个字中。“满”字极赞群众起来造反的踊跃和热烈，亿万人民身穿绿军装投入战斗的雄姿，高举红语录形成一片红海洋的场面，加上上下翻卷的无数面红旗，极为壮观。一个“走”字，再现了当时群众运动风驰电掣般的迅速发展。其形势如急风暴雨，是任何力量都不可能阻挡的。

但是，已经七十多岁的革命家毛泽东，此时虽然仍然具有从年轻时代开始一生奋斗追求的“自信人生二百年，会当水击三千里”的豪情壮志，但革命的挫折和失败、考验和锻炼，使他又具有了超人的历练和冷静。于是，诗人的感情在激荡澎湃之后急转直下，写下了令人难解的最后两句诗：“凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思。”这种抒写，既可以看做是风雨过后转为潇潇细雨的景物感怀，又为全诗制造了一种特殊的感情氛围。在诗情发展的脉络上，可以说是前面风雷激荡的心曲变奏。诗人凭阑在潇潇细雨中静听。静听什么？接着诗人又把这种静听引发出来、开展出去，想到全国人民此时此刻也在“有所思”。于是，诗人的静听和人民的所思，便成为此诗的“诗眼”，也自然成为解读此诗的关键所在。

诗人凭阑（栏）听雨，不禁让人想起岳飞在《满江红》词中那种“仰天长啸”的悲壮。不过毛泽东在诗中流露的，却是悲壮沉郁加忧患的特殊感情。至于结句中诗人为什么要把自己的“凭阑（栏）静听”和“故国人民有所思”紧紧联系在一起，在毛泽东看来，他对“文革”的理解和发动“文革”的初衷，是从人民的利益、代表人民的愿望出发的。他认为开始时，有的人也许不甚理解，甚至反对。但随着时间的推移，坚信他们注定会理解、会拥护的。对此他充满信心。他的心为此似乎也感到无比宽慰。这就是毛泽东的悲剧所在。

然而，历史是无情的。“文革”逐步演变为中国历史上一场空前未有的大浩劫，这是毛泽东本人也难以预料的。历史的发展最终证明：人民不仅推动了历史的飞速前进，而且在前进中寻找和发展了真理。中国共产党人认真总结了沉重的经验教训，开辟了建设中国特色社会主义的新时期。

（马连儒）

1. 神都，古谓京城。这里指北京。
2. 南国，中国南方的泛称。作者写这首诗时，正在南方巡视。1966年5月15日至6月15日在杭州；途经长沙，于17日到韶山滴水洞，在这里住了十一天；28日赴武汉。
3. 凭阑静听潇潇雨，化用南宋岳飞《满江红》（怒发冲冠）词“凭阑处，潇潇雨歇”句。阑同“栏”。潇潇，骤急的雨势。
4. 故国人民有所思，化用唐杜甫《秋兴》诗“故国平居有所思”句。故国，指祖国。

【七绝】

贾谊①

贾生才调世无伦②，哭泣情怀吊屈文③。
梁王堕马寻常事，何用哀伤付一生④。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

不知是不是因为对生于斯长于斯的湘江烟水怀有一份特别的情感，对于屈原、贾谊这两位曾经流放、贬谪于此，文学生命与湘水息息相通的政治家、文学家，毛泽东都推崇备至，念念不忘。在他仅有的四首歌咏历史人物的诗中，和屈原、贾谊有关的就有三首。

1915年秋，“书生意气，挥斥方遒”的青年毛泽东来到长沙，与罗章龙初次见面就谈到对屈原、贾谊的评价。罗章龙曾作诗《定王台

会晤二十八画生》记叙这次会面，其中“策喜长沙傅，骚怀楚屈平”之句表达了他们对屈原《离骚》和贾谊策论文章的共同喜爱之情，而这种钟爱伴随了毛泽东的一生。

贾谊确实是一位少年倜傥的廊庙之才，据《汉书》记载，他十八岁便以能诵诗书、撰文章而闻名郡中。被文帝召为博士后，皇帝每诏下议论问题，都对答如流，才华出众。一年内就升为太中大夫。他陆续向文帝提出各种政治改革意见，却遭到大臣周勃、灌婴等人的谗毁，说他“年少初学，专欲擅权，纷乱诸事”（《汉书》），于是文帝逐渐疏远了他，并贬之为长沙王太傅。贾谊怀着无限的痛楚和幽怨来到长沙，在浩浩奔流的湘水边上，他想起了同是“天涯沦落人”的屈原，这样一位忠君爱国，却信而见疑、忠而被谤的文士，曾经同他一样，怀着无比的哀伤流放至此，却在抒写了千古绝唱的《离骚》、《渔父》之后，怀着不苟同于浊世的纯洁和忠爱不渝的坚贞走向了滚滚的江水，永远地沉入其中。贾谊睹湘水而思屈原，“追伤之，因以自谕”，于是写下了《吊屈原赋》。赋中痛斥“鸾凤伏窜，鸱枭翱翔”、“谄谀得志，圣贤逆曳”的不公与黑暗，对屈原的抑郁而终深致伤悼。贾谊没有像屈原那样沉于江中，而是在长沙做了三年太傅，终于等到了重返皇帝身边的信息，被任命为文帝最喜欢的小儿子梁怀王的老师。可是偏偏上天不作美，梁怀王不幸坠马而死，贾谊引咎自责，感到自己“为傅无状”，常哭泣自伤，忧心忡忡，终于令人惋惜地倒在了难以自拔的哀伤里，时年仅三十三岁。

毛泽东称赏贾谊的才华，但也痛惜贾谊的自怨自责。梁怀王的坠马本是一件平常的事情，实属意外，不能责怪任何人，贾谊何必因此自责、自伤，最终连生命都葬送了呢？这是无谓的“牺牲”，甚至可谓之愚忠、迂腐。正因毛主席对贾谊赏爱至深，才会对其惋惜至深。毛泽东多次提到贾谊。如1958年5月8日，在党的八大二次会议上，毛泽东作“破除迷信”的讲话，一口气讲了二十九个年轻有为的例子，其

中就有贾谊。毛泽东说：“汉朝有个贾谊，十几岁就被汉文帝找去了，一天升了三次官。后来贬到长江，写了两篇赋，《吊屈原赋》和《鹏鸟赋》。后来又回到朝廷，写了一本书，叫《治安策》。他是秦汉史专家。他写了十篇作品，留下来的是两篇文学作品（两篇赋），两篇政治作品——《治安策》与《过秦论》。他死在长沙的时候才只有33岁。”又在读王勃《秋日楚州郝司户宅崔使君序》的批语中慨然叹息道：“贾谊死时三十几，王弼死时二十四。还有李贺死时二十七，夏完淳死时十七。都是英俊天才，惜乎死得太早了。”（《毛泽东读文史哲古籍批语集》）毛泽东对贾谊的《治安策》一文尤为看重，在给秘书田家英的信中说它是“西汉以来最好的政论……值得一读”，并推荐给陈伯达、胡乔木看。1958年，正值全国大跃进的热潮，因此，毛泽东讲话的目的其实在以古鉴今，在鼓励身边的工作人员敢作敢为，向历史上年轻有为的贾谊学习，进一步推动大跃进的浪潮。

千百年来，文人墨客咏贾谊的诗很多，最有名的要数李商隐的那首《贾生》：“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”1965年，毛泽东在上海与同为湖南人的复旦大学中文系教授刘大杰谈论中国古典文学时，便谈到了李商隐的《贾生》一诗，当刘大杰教授朗然吟诵出这四句诗时，毛泽东喟然叹道：“写得好哇！写得好！”（参阅孙琴安《毛泽东与刘大杰谈古典文学》，《文艺报》1992年12月28日）也正是对李商隐诗这种由衷的喜爱，使得毛泽东此诗首句便直接化用李诗，只把“更”字改成了“世”字。如果说李商隐诗是借古讽今，讽刺皇帝的迷信昏庸，不能正确任用人才，以表达自己的怀才不遇，毛泽东这首诗则是专论贾谊。全篇以议论为主，也夹杂着作者似赞似怜，亦颂亦讽，既赏爱又痛惜的复杂而含蓄的情感，作者的这种相反相成的情感是对贾谊才华与命运之反差的悲叹。贾谊的《治安策》对历史与现实作了深入透辟的分析，提出了削弱诸侯王势力，巩固中央集权，重农抑商，抗击匈奴等重要的举措，而文章的开头“臣窃惟事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长叹

息者六……”既透露了贾谊忧国忧民，感时伤事的情怀，却也显示了其性格的柔弱、脆弱，这既成就了贾谊，也伤害了贾谊，是其性格的悲剧，也是其命运悲剧的原因之一。

此诗未标明创作时间，中央文献出版社的《毛泽东诗词集》将其排列于1966年6月作的《七律·有所思》之后，可能作于“文革”初期。

（王毅）

【七律】

咏贾谊

少年倜傥廊庙才①，壮志未酬事堪哀。
胸罗文章兵百万，胆照华国树千台②。
雄英无计倾圣主③，高节终竟受疑猜。
千古同惜长沙傅，空白汨罗步尘埃④。

这首诗最早发表于中央文献出版社一九九六年九月版《毛泽东诗词集》。

【赏析】

在历代咏史诗中，咏贾谊（贾生）是一个专题，把所有的贾生诗结集起来，可以编成厚厚的一册。最有代表性的名篇，应推李商隐《贾生》：“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”感慨贾生未尽其才。其次当推王安石《贾生》：“一时谋议略施行，谁道君王薄贾生？爵位自高言尽废，古来何啻万公

卿。”是做反面文章，借贾生酒杯浇自己块垒，谓宋神宗待己不薄。歌咏贾生的诗人，角度可以不同，但有一点是相同的，就是有浓厚的政治兴趣。

毛泽东之咏贾谊，一写就写了两篇，这在毛泽东诗词中属于特例。他对贾谊的兴趣，除了和别人一样的理由外，还有一重特别的理由——他是湖南长沙湘潭县人，青年时又就读于长沙，对本土的历史人物，尤其是像贾谊这样的重量级人物，应该是怀有特殊兴趣的，这也是人之常情。

“少年倜傥廊庙才，壮志未酬事堪哀。”首联是总冒，概括了贾谊的一生。特别强调其年少多才、壮志未酬这两点。按，贾谊是西汉大政论家和大文学家，所著《过秦论》三篇，详尽分析秦王朝统一中国及其二世而亡的原因，为汉文帝提供政治改革的借鉴，其文气盛言宜，文采斐然，开千古史论之先河。《论积贮疏》指陈朝廷积贮不充，是不安定因素，强调驱民归农的重要性。贾谊写出这些传世的大作时，多大年纪呢？不过二十三岁。那样年轻，就有治国的才能，是国家的栋梁之材（“廊庙才”）。真是人才难得。据载，贾谊为博士，汉文帝或有咨询，诸老博士欲语不能，而年纪最轻的他却能专对，所以破格提拔为太中大夫。然而，当文帝二年（前178）贾谊将进一步被提拔“任公卿之位”时，却激起朝中大臣一致的反弹。参与攻讦贾谊的，有平定诸吕、拥立文帝的元老级重臣绛侯周勃、颍阴侯灌婴等人，问题就严重了。文帝不得不作出让步，贾谊终竟被贬谪到长沙，远离了政治中心，这是命运对他的第一次沉重打击。文帝七年（前173）贾谊被召回长安，任命为文帝少子梁怀王太傅。不幸的是，在四年后（前169）的一天，梁怀王因朝见皇上，途中不幸坠马而死，这一场飞来的横祸，彻底终结了贾谊的政治生命，不到一年，他就在抑郁中悄无声息地死去。怎么不是“事堪哀”呢！

“胸罗文章兵百万，胆照华国树千台。”颌联上承“廊庙才”，展开铺叙。贾谊文章，在汉初为第一。除了前面提到的《过秦论》、《论积贮疏》外，在贾谊被召回长安的几年中，他又曾多次向王朝上疏，建言献策，写下了著名的《陈政事疏》（又称《治安策》）。这篇长文一反“天下已安已治”之说，指出当时种种社会隐患，如不及时消除，则如“抱火厝之积薪之下而寝其上”，随时可能转化为政治危机。毛泽东称其“胸罗文章”，并不指一般意义上的文才，而是说有经世致用之才。虽然并没有证据表明贾谊具有何等军事才能，但治国与用兵这两件事往往连类而及。“兵百万”一语的出处，来自西夏人语范仲淹：“今小范老子腹中自有数万甲兵”（宋朱熹《五朝名臣言行录》引《名臣传》）。当然，还有一种讲法，是说贾谊文章，当得起百万雄兵，相当于“一支笔当三千毛瑟枪”那个意思。“胆照华国树千台”，乍看不知所云。细读《陈政事疏》，方知所谓“树千台”，乃指疏中提出的“欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力”。意思是当时各大诸侯王势力膨胀已成隐患，分封更多的诸侯以削弱各大诸侯国的实权，才能巩固中央集权。汉制，封国设三台，“千台”乃极言分封诸侯国之多。毛泽东从巩固中央集权的角度出发，肯定贾谊“众建诸侯”的意见，是古人咏贾生的名篇中没有说过的话。

“雄鹰无计倾圣主，高节终竟受疑猜。”颈联上承“壮志未酬”，为贾生抱屈。上句说贾谊如此杰出，却并未赢得汉文帝的真赏。说句公道话，汉文帝对贾谊的破格任用，已算得上非常的恩典了，所以王安石有“谁道君王薄贾生”之慨。汉文帝有汉文帝的难处，一个皇帝要作出重大决定，势必听一听身边人和大臣的意见。《文选》李善注引应劭《风俗通》说，贾谊与邓通俱侍中同位，忠奸不能互容，邓通进谗，导致文帝对贾谊的疏远。所记虽不见于《史记》、《汉书》，当有一定根据。何况还有周勃、灌婴这样的耆旧重臣也站在对立面上，叫文帝怎么办才好呢。“受疑猜”，指当时反对派加给贾谊的两条罪

名，一条是“专欲擅权”，这是以小人之心度君子之腹；一条是“纷乱诸事”，这是欲加之罪，何患无辞。

“千古同惜长沙傅，空白汨罗步尘埃。”尾联十四字一气贯注，总束全诗。用“长沙傅”来称呼贾谊，因为贾谊被贬长沙的这一段经历，是他由得志到蹭蹬的转折点。“千古同惜”，也就是古今同惜，一个“惜”字，概括了关于贾生的咏史诗的共同基调，当然也包括作者自己对贾生的同情。在绛、灌这样的“大人物”面前，贾谊这个“小人物”遭到了压制，汉文帝却不能为之撑腰，这使作者感到非常不满、非常惋惜。于是联想到贾谊《吊屈原赋》，屈原得不到楚怀王的信用，被放江潭，与贾谊的命运处境极为相似。所以在赋中，贾谊引屈原为同调。后来司马迁把两个人的传记合起来，写了一篇《屈原贾生列传》，后世遂以屈、贾并称。“空白汨罗步尘埃”紧接上句，意思是古今诗人都同情贾谊，徒然地说贾谊是步了屈原的后尘。用“空白”二字，意味着后人的爱莫能助。贾谊也是生不逢时啊。诚如鲁迅所说：“文帝守静，故贾生所议，皆不见用，为梁王傅，抑郁而终。晁错则适遭景帝，稍能改革，于是大获宠幸，得行其言。”又说：“使易地而处，所遇之主不同，则其晚节末路，盖未可知也。”（《汉文学史纲要》）

这又使人想到，毛泽东平生同情“小人物”，特别同情那些受到“大人物”压制的“小人物”。他在评说历史时，对青年人的作用特别重视，一再提到“青年人比老年人强”、“青年人打倒老年人”，如1953年接见第二次全国团代会主席团的谈话时，曾说：三国时曹操带领大军攻打东吴，那时周瑜是个“青年团员”，当东吴的统帅，程普等老将不服，后来说服了，还是由他当，结果打了胜仗（参见《青年团的工作要照顾青年的特点》）。这首诗就在一定程度上反映了毛泽东重视青年、爱惜人才的心情。

(周啸天)

1. “少年”句，大意是贾谊年少多才、卓异不凡，是国家的栋梁之材。倜傥，卓异不凡的样子。司马迁《报任少卿书》：“唯倜傥非常之人称焉。”廊庙，指朝廷。庙，太庙。
2. 华国，即华夏，汉朝。树千台，指建立众多的诸侯国。台，官署名。按汉因秦制，以尚书为中台，谒者为外台，御史为宪台，分别掌握政事、外交、监察。
3. 圣主，这里指汉文帝。
4. 空，徒然。白，陈述。汨罗，汨罗江，屈原自沉处，在湖南境内。步尘埃，犹言步后尘。

附录一 毛泽东论诗信札

致柳亚子

（一九四四年十一月二十一日）

亚子兄：

广州别后，十八年中，你的灾难也受得够了，但是没有把你压倒，还是屹然独立的，为你并为中国人民庆贺！“云天倘许同忧国，粤海难忘共饮茶”，这是你几年前为我写的诗，我却至今做不出半句来回答你。看见照片，样子老一些，精神还好罢，没有病罢？很想有见面的机会，不知能如愿否？敬祝健康！

毛泽东 上
一九四四年十一月二十一日

致柳亚子

（一九四九年五月二十一日）

亚子先生：

各信并大作均收敬悉，甚谢！惠我琼瑶，岂有讨厌之理。江青携小女去东北治病去了，黄女士①的信已代收，我的秘书并已和黄女士通电话，料可获得居处。国史馆事尚未与诸友商量，惟在联合政府成立以前恐难提前设立。弟个人亦不甚赞成先生从事此项工作，盖恐费力不讨好。江苏虚衔，亦似以不挂为宜，挂了于己于人不见得有什么好处。此两事我都在泼冷水，好在夏天，不觉得太冷否？某同志妄评大著，查有实据，我亦不以为然。希望先生出以宽大政策，今后和他们相处可能好些。在主政者方面则应进行教导，以期“醉尉夜行”②之事不再发生。附带奉告一个消息，近获某公诗云“射虎将军右北平，只今乘醉夜难行，芦沟未落登埤月，易水还流击筑声”，英雄所见，略有不同，亦所遭者异耳。孙先生衣冠冢③看守诸人已有安顿，生事当不致太困难，此事感谢先生的指教。率复不尽，敬颂兴居佳胜！

毛泽东
五月二十一日

致周世钊

（一九五五年十月四日）

敦元兄：

惠书早已收读，迟复为歉。承录示程颂万④遗作，甚感，并请向曹子谷⑤先生致谢意。校额诸件待暇当为一书，近日尚未能从事于此。读大作各首甚有兴趣，奉和一律，尚祈指政。春江浩荡暂徘徊，又踏层峰望眼开。风起绿洲吹浪去，雨从青野上山来。尊前谈笑人依旧，域外鸡虫事可哀。莫叹韶华容易逝，卅年仍到赫曦台⑥。

顺问

近佳

毛泽东
一九五五年十月四日

致周世钊
(一九五六年十二月五日)

敦元兄：

两次惠书均已收到，情意拳拳，极为高兴。告知我省察情形，尤为有益。校牌仍未写，因提不起这个心情，但却时常在念，总有一天要交账的。时常记得“秋风过许昌”之句⑦，无以为答。今年游长江，填了一首水调歌头，录陈审正。

水调歌头·长江

才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽余。子在川上曰：逝者如斯夫！风檣动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。

暂时不会出国，你们的意见是正确的。

问好！

毛泽东
一九五六年十二月五日

致臧克家⑧等
(一九五七年一月十二日)

克家同志和各位同志：

惠书早已收到，迟复为歉！遵嘱将记得起来的旧体诗词，连同你们寄来的八首，一共十八首，抄寄如另纸，请加审处。

这些东西，我历来不愿意正式发表，因为是旧体，怕谬种流传，贻误青年；再则诗味不多，没有什么特色。既然你们以为可以刊载，又可为已经传抄的几首改正错字，那末，就照你们的意见办吧。

《诗刊》出版，很好，祝它成长发展。诗当然应以新诗为主体，旧诗可以写一些，但是不宜在青年中提倡，因为这种体裁束缚思想，又不易学。这些话仅供你们参考。

同志的敬礼！

毛泽东
一九五七年一月十二日

致黄炎培⑨

（一九五七年二月十一日）

任之先生：

惠书盛意可感！那些东西，既已发表，不改也可。游长江二小时飘三十多里才达彼岸，可见水流之急。都是仰游侧游，故用“极目楚天舒”⑩为宜。顺致

敬意！

毛泽东
一九五七年二月十一日

致李淑一⑪

（一九五七年五月十一日）

淑一同志：

惠书收到。过于谦让了。我们是一辈的人，不是前辈后辈关系，你所取的态度不适当，要改。已指出“巫峡”，读者已知所指何处，似不必再出现“三峡”字面。大作⑫读毕，感慨系之。开慧所述那一首⑬不好，不要写了罢。有《游仙》一首为赠。这种游仙，作者自己不在内，别于古之游仙诗。但词里有之，如咏七夕之类。我失骄杨君失柳，杨柳轻扬⑭直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。

暑假或寒假你如有可能，请到板仓代我看一看开慧的墓。此外，你如去看直荀⑭的墓的时候，请为我代致悼意。你如见到柳午亭⑮先生时，请为我代致问候。午亭先生和你有何困难，请告。

为国珍摄！

毛泽东
一九五七年五月十一日

致刘少奇

（一九五八年二月十日）

少奇同志：

前读笔记小说或别的诗话，有说贺知章⑯事者。今日偶翻《全唐诗话》，说贺事较详，可供一阅。他从长安辞归会稽（绍兴），年已八十六岁，可能妻已早死。其子被命为会稽司马，也可能六七十了。“儿童相见不相识”⑰，此儿童我认为不是他自己的儿女，而是他的孙儿女或曾孙儿女，或第四代儿女，也当有别户人家的小孩子。贺知章在长安做了数十年太子宾客等官，同明皇有君臣而兼友好之遇。他曾

推荐李白于明皇，可见彼此惬意。在长安几十年，不会没有眷属。这是我的看法。他的夫人中年逝世，他就变成独处，也未可知。他是信道教的，也有可能屏弃眷属。但一个九十多岁像齐白石^{①9}这样高年的人，没有亲属共处，是不可想象的。他是诗人，又是书家（他的草书《孝经》，至今犹存）。他是一个胸襟洒脱的人，不是一个清教徒式的人物。唐朝未闻官吏禁带眷属事，整个历史也未闻此事。所以不可以“少小离家”一诗便作为断定古代官吏禁带眷属的充分证明。自从听了那次你谈到此事以后，总觉不甚妥当。请你再考一考，可能你是对的，我的想法不对。睡不着觉，偶触及此事，故写了这些，以供参考。

毛泽东

一九五八年二月十日上午十时

复寻《唐书·文苑·贺知章传》（《旧唐书·列传一百四十》，页二十四），亦无不带家属之记载。

近年文学选本注家，有说“儿童”是贺之儿女者，纯是臆测，毫无确据。

致胡乔木

（一九五八年七月一日）

乔木同志：

睡不着觉，写了两首宣传诗^{②0}，为灭血吸虫而作。请你同《人民日报》文艺组同志商量一下，看可用否？如有修改，请告诉我。如可以用，请在明天或后天《人民日报》上发表，不使冷气。灭血吸虫是一场恶战。诗中坐地、巡天、红雨、三河之类，可能有些人看不懂，可以不要理他。过一会，或须作点解释。

毛泽东
七月一日

致周世钊

（一九五八年十月二十五日）

敦④元兄：

赐书收到，十月十七日的，读了高兴。受任新职，不要拈轻怕重，而要拈重鄙轻。古人有云：贤者在位，能者在职，二者不可得而兼。我看你这个人是可以兼的。年年月月日日时时感觉自己能力不行，实则是因为一不甚认识自己；二不甚理解客观事物——那些留学生们，大教授们，人事纠纷，复杂心理，看不起你，口中不说，目笑存之，如此等类。这些社会常态，几乎人人要经历的。此外，自己缺乏从政经验，临事而惧，陈力而后就列，这是好的。这些都是实事，可以理解的。我认为聪明、老实二义，足以解决一切困难问题。这点似乎同你谈过。聪谓多问多思，实谓实事求是。持之以恒，行之有素，总是比较能够做好事情的。你的勇气，看来比过去大有增加。士别三日，应当刮目相看了。我又讲了这一大篇，无非加一点油，添一点醋而已。坐地日行八万里，蒋竹如讲得不对，是有数据的。地球直径约一万二千五百公里，以圆周率三点一四一六乘之，得约四万公里，即八万华里。这是地球的自转（即一天时间）里程。坐火车、轮船、汽车，要付代价，叫做旅行。坐地球，不付代价（即不买车票），日行八万华里，问人这是旅行吗，答曰不是，我一动也没有动。真是岂有此理！囿于习俗，迷信未除。完全的日常生活，许多人却以为怪。巡天，即谓我们这个太阳系（地球在内）每日每时都在银河系里穿来穿去。银河一河也，河则无限，“一千”言其多而已。我们人类只是“巡”在一条河中，“看”则可以无数。牛郎晋人，血吸虫病，蛊病，俗名鼓胀病，周秦汉累见书传，牛郎自然关心他的乡人，要问瘟神情况如何了。大熊星座，俗名牛郎星（是否记错了？），属银河

系。这些解释，请向竹如道之。有不同意见，可以辩论。十一月我不一定在京，不见也可吧！

毛泽东
一九五八年十月二十五日

致胡乔木 (一九五九年九月七日)

乔木同志：

诗两首②₁，请你送给郭沫若同志一阅，看有什么毛病没有？加以笔削，是为至要。主题虽好，诗意无多，只有几句较好一些的，例如“云横九派浮黄鹤”之类。诗难，不易写，经历者如鱼饮水，冷暖自知，不足为外人道也。

毛泽东
九月七日

致胡乔木 (一九五九年九月十三日)

乔木同志：

沫若同志两信都读，给了我启发。两诗②₂又改了一点字句，请再送陈②₃沫若一观，请他再予审改，以其意见告我为盼！

毛泽东
九月十三日早上

“霸主”②₄指蒋介石。这一联写那个时期的阶级斗争。通首写三十年的历史。

致钟学坤^{②5}

(一九五九年十二月二十九日)

学坤同志：

信收到了，谢谢你。九派^{②6}，湘、鄂、赣三省的九条大河。究竟哪九条，其说不一，不必深究。三吴，古称苏州为东吴，常州为中吴，湖州为西吴。我甚好，谢谢你的关心。你的工作和学习如何？尽心工作，业余学习，真正钻进去，学一点真才实学，为人民服务，是为至盼！

毛泽东
十二月二十九日

致胡乔木

(一九六一年八月二十五日)

乔木同志：

八月十七日信收到，甚念。你须长期休养，不计时日，以愈为度。曹操诗云：盈缩之期，不独在天。养怡之福，可以永年。^{②7}此诗宜读。你似以迁地疗养为宜，随气候转移，从事游山玩水，专看闲书，不看正书，也不管时事，如此可能好得快些。作一、二、三年休养打算，不要只作几个月打算。如果急于工作，恐又将复发。你的病近似陈云、林彪、康生诸同志，林、康因长期休养，病已好了，陈病亦有进步，可以效法。问谷羽^{②8}好。如你转地疗养，谷宜随去。以上建议，请你们二人商量酌定。我身心尚好，顺告，勿念。

毛泽东
一九六一年八月二十五日

致周世钊

(一九六一年十二月二十六日)

世钊同志：

惠书收到，迟复为歉。很赞成你的意见。你努力奋斗吧。我甚好，无病，堪以告慰。“秋风万里芙蓉国，暮雨朝云薜荔村”^{②9}。“西南云气来衡岳，日夜江声下洞庭。”^{③0}同志，你处在这样的环境中，岂不妙哉？

毛泽东

一九六一年十二月二十六日

致陈毅^{③1}

(一九六五年七月二十一日)

陈毅同志：

你叫我改诗，我不能改。因我对五言律，从来没有学习过，也没有发表过一首五言律。你的大作，大气磅礴。只是在字面上（形式上）感觉于律诗稍有未合。因律诗要讲平仄，不讲平仄，即非律诗。我看你于此道，同我一样，还未入门。我偶尔写过几首七律，没有一首是我自己满意的。如同你会写自由诗一样，我则对于长短句的词学稍懂一点。剑英^{③2}善七律，董老^{③3}善五律，你要学律诗，可向他们请教。

西行

万里西行急，乘风御太空。

不因鹏翼展，哪得鸟途通。

海酿千钟酒，山裁万仞葱。

风雷驱大地，是处有亲朋。

只给你改了一首，还很不满意，其余不能改了。

又诗要用形象思维，不能如散文那样直说，所以比、兴两法是不能不用的。赋也可以用，如杜甫^{③4}之《北征》，可谓“敷陈其事而直言之也”^{③5}，然其中亦有比、兴。“比者，以彼物比此物也”^{③6}，“兴者，先言他物以引起所咏之词也”^{③7}。韩愈以文为诗；有些人说他完全不知诗，则未免太过，如《山石》，《衡岳》，《八月十五酬张功曹》之类，还是可以的。据此可以知为诗之不易。宋人多数不懂诗是要用形象思维的，一反唐人规律，所以味同嚼蜡。以上随便谈来，都是一些古典。要作今诗，则要用形象思维方法，反映阶级斗争与生产斗争，古典绝不能要。但用白话写诗，几十年来，迄无成功。民歌中倒是有一些好的。将来趋势，很可能从民歌中吸引养料和形式，发展成为一套吸引广大读者的新体诗歌。又李白只有很少几首律诗，李贺除有很少几首五言律外，七言律他一首也不写。李贺诗很值得一读，不知你有兴趣否？

祝好！

毛泽东
一九六五年七月二十一日

致邓颖超^{③8}

（一九六五年九月二十五日）

邓大姐：

自从你压迫我写诗^{③9}以后，没有办法，只得从命，花了两夜未睡，写了两首词。改了几次，还未改好，现在送上请教。如有不妥，请予痛改为盼！

毛泽东
九月二十五日

1. 即黄波拉。她是黄绍竑的侄女。一九四九年初为摆脱国民党特务的监视，仓促离开上海。到达北平后食宿等发生困难。为此柳亚子写信给毛泽东，请求给她以帮助。毛泽东即派秘书对她一家作了安排。
2. “醉尉夜行”的故事，出自《史记·李将军列传》。原文为：“顷之，家居数岁。广家与故颍阴侯孙屏野居蓝田南山中射猎。尝夜从一骑出，从人田间饮。还至霸陵亭，霸陵尉醉，呵止广。广骑曰：‘故李将军。’尉曰：‘今将军尚不得夜行，何乃故也！’止广宿亭下。”
3. 指北京西山碧云寺内的孙中山衣冠冢。
4. 程颂万（1865—1932），湖南宁乡人，晚清诗人。
5. 曹子谷，即曹籽谷（1876—1960），名典球，湖南长沙人。解放前担任过湖南省教育厅厅长、湖南大学校长。建国后，曾任湖南省政协常委、湖南省文史研究馆副馆长。
6. 赫曦台，是湖南长沙岳麓书院的附属建筑之一。
7. 指周世钊1950年9月下旬赴北京参加国庆观礼路过许昌时所作的《过许昌》一诗。全诗如下：“野史闻曹操，秋风过许昌。荒城临旷野，断碣卧斜阳。满市烟香溢，连畦豆叶长。人民新世纪，谁识邴中王！”
8. 臧克家（1905—2004），山东诸城人，诗人。当时任中国作家协会书记处书记、《诗刊》主编。
9. 黄炎培（1878—1965），字任之，上海川沙人。1917年在上海创办中华职业教育社。1940年参与发起组织中国民主政团同盟。1945年底发起建立中国民主建国会，是中国民主建国会主要负责人。当时任全国人大常委会副委员长、中国民主建国会主任委员。
10. 这是毛泽东1956年6月写的《水调歌头·游泳》中的一句。毛泽东曾在1956年12月将这首词录赠黄炎培。
11. 李淑一，柳直荀的夫人，杨开慧的好友。
12. 指李淑一作的《菩萨蛮·惊梦》词：“兰闺索寞翻身早，夜来触动离愁了。底事太难堪，惊侬晓梦残。征人何处觅？六载无消息。醒忆别伊时，满衫清泪滋。”
13. 开慧，即杨开慧，毛泽东的夫人。1930年牺牲。那一首，指《虞美人·枕上》。
14. 直荀，即柳直荀。1932年牺牲。
15. 柳午亭，柳直荀之父。
16. 原书为“飏”字，因“草檀斋毛泽东字体”无此字，故改“扬”——制作者注。

17. 贺知章（659—744），唐代诗人。
18. 这是贺知章的《回乡偶书》中的一句。原诗是：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”信中提到的“‘少小离家’一诗”即指这首诗。
19. 齐白石（1864—1957），湖南湘潭人，画家。建国后，曾任北京中国画院名誉院长、中国美术家协会主席。
20. 指《七律二首·送瘟神》。
21. 指毛泽东一九五九年六月写的《七律·到韶山》和同年七月写的《七律·登庐山》。
22. 指毛泽东1959年6月写的《七律·到韶山》和同年7月写的《七律·登庐山》。
23. 送陈，即送予、送给。陈，唐颜师古注引东汉应劭曰：“陈，施也。”《广雅·释诂三》：“施，予也”。
24. 见毛泽东《七律·到韶山》一诗中的“红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭”句。
25. 钟学坤，当时是庐山疗养院护士。1959年中共中央召开庐山会议期间，她曾在毛泽东处做保健工作。
26. 见毛泽东《七律·登庐山》一诗中的“云横九派浮黄鹤，浪下三吴起白烟”句。
27. 见曹操《步出夏门行》。中华书局1959年出版的《曹操集》中作：“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。”
28. 谷羽，胡乔木的夫人。
29. 见谭用之《秋宿湘江遇雨》（《全唐诗》卷七百六十四），下句原为“暮雨千家薛荔村”。
30. 这是湖南长沙岳麓山云麓宫望湘亭上的一副对联，摘自清末诗人黄道让的七律《重登岳麓》（《雪竹楼诗稿》卷六），上句原为“西南云气开衡岳”。
31. 陈毅（1901—1972），当时任国务院副总理兼外交部部长。他写了很多诗词。1977年人民文学出版社出版了《陈毅诗词选集》。
32. 剑英，即叶剑英（1897—1986）。当时任政协全国委员会副主席、军事科学院院长兼政治委员。他写的诗词很多，现在已经出版的有1979年人民文学出版社出版的《远望集》和1983年人民文学出版社出版的《叶剑英诗词选集》。
33. 指董必武（1886—1975）。当时任中华人民共和国副主席。
34. 杜甫（712—770），唐代诗人。
35. 见《诗集传·周南·葛覃》朱熹注。
36. 见《诗集传·周南·螽斯》朱熹注。
37. 见《诗集传·周南·关雎》朱熹注。

38. 邓颖超（1904—1992），河南光山人。当时任中共中央委员、全国人大常委会委员、全国妇联副主席。
39. 1965年夏，邓颖超在一次陪同毛泽东会见外宾后，问毛泽东是否作有新的诗词，并说“很久没有读到主席的新作品，很希望能读到主席的新作品”。毛泽东以诙谐语言所写的“你压迫我写诗”一句，就是说的这件事。
40. 原书为“惇”字，因“草檀斋毛泽东字体”无此字，故改“敦”。周世钊（1897～1976），字惇元，又名敦元。——制作者注。

附录二 毛泽东诗论选

《七律二首·送瘟神》后记

（一九五八年七月一日）

六月三十日《人民日报》发表文章说：余江县基本消灭了血吸虫，十二省、市灭疫大有希望。我写了两首宣传诗，略等于近来的招贴画，聊为一臂之助。就血吸虫所毁灭我们的生命而言，远强于过去打过我们的任何一个或几个帝国主义。八国联军，抗日战争，就毁人一点来说，都不及血吸虫。除开历史上死掉的人以外，现在尚有一千万人患疫，一万万人受疫的威胁。是可忍，孰不可忍？然而今之华佗们在早几年大多数信心不足，近一二年干劲渐高，因而有了希望。主要是党抓起来了，群众大规模发动起来了。党组织，科学家，人民群众，三者结合起来，瘟神就只好走路了。

在《毛主席诗词十九首》上的批注①

（一九五八年十二月二十一日）

一

我的几首歪词，发表以后，注家蜂起，全是好心。一部分说对了，一部分说得不对，我有说明的责任。一九五八年十二月，在广州，见文物出版社一九五八年九月刊本，天头甚宽，因而写了下面的一些字，谢注家，兼谢读者。鲁迅一九二七年在广州，修改他的《古小说钩沉》，然后说道：于时云海沉沉，星月澄碧，饕蚊遥叹，予在广州。②从那时到今天，三十一年了，大陆上的饕蚊灭得差不多了，当然，革命尚未全成，同志仍须努力。港台一带，饕蚊尚多，西方世界，饕蚊成阵。安得起全世界各民族千百万愚公，用他们自己的移山办法，把蚊阵一扫而空，岂不伟哉！试仿陆放翁③曰：人类今嫫上太空，但悲不见五洲同。愚公尽扫饕蚊日，公祭无忘告马翁。

毛泽东

一九五八年十二月二十一日上午十时

二

击水：游泳。那时初学，盛夏水涨，几死者数。一群人终于坚持，直到隆冬，犹在江中。当时有一篇诗，都忘记了，只记得两句：自信人生二百年，会当水击三千里。④

三

心潮：一九二七年，大革命失败的前夕，心情苍凉，一时不知如何是好，这是那年的春季。夏季，八月七号，党的紧急会议，决定武装反抗，从此找到了出路。⑤

四

踏遍青山人未老：一九三四年，形势危急，准备长征，心情又是郁闷的。这一首《清平乐》，如前面那首《菩萨蛮》一样，表露了同一的心境。⑥

五

万里长征，千回百折，顺利少于困难不知有多少倍，心情是沉郁的。过了岷山，豁然开朗，转化到了反面，柳暗花明又一村了。以下诸篇，反映了这一种心情。⑦

六

水拍：改浪拍。这是一位不相识的朋友建议如此改的。他说不要一篇内有两个浪字，是可以的。

三军：红军一方面军，二方面军，四方面军。不是海、陆、空三军，也不是古代晋国所作上军、中军、下军的三军。⑧

七

苍龙：蒋介石，不是日本人。因为当前全副精神要对付的是蒋不是日。⑨

八

昆仑：主题思想是反对帝国主义，不是别的。改一句：一截留中国，改为一截还东国。忘记了日本人是错误的。这样，英、美、日都涉及了。别的解释，不合实际。⑩

九

雪：反封建主义，批判二千年封建主义的一个反动侧面。文采、风骚、大雕，只能如是，须知这是写诗啊！难道可以谩骂这一些人们吗？别的解释是错的。末三句，是指无产阶级。⑪

十

三十一年：一九一九年离开北京，一九四九年还到北京。旧国之国：都城。不是State，也不是Country。⑫

十一

乐奏：这里误植为奏乐，应改。⑬

十二

长沙水：民谣：常德德山山有德，长沙沙水水无沙。所谓无沙水，地在长沙城东，有一个有名的“白沙井”。武昌鱼：三国孙权一度从京口（镇江）迁都武昌，官僚、绅士、地主及其他富裕阶层不悦，反对迁都，造作口号云：宁饮扬州水，不食武昌鱼。那时的扬州人心情如此。现在变了，武昌鱼是颇有味道的。⑭

十三

上下两韵，不可改，只得仍之。⑮

《词六首》⑯ 引言

（一九六二年四月）

这六首词，年深日久，通忘记了。《人民文学》编辑部搜集起来，要求发表，因以付之。⑰回忆了一下，这些词是在一九二九至一九三一年在马背上哼成的。文采不佳，却反映了那个时期革命人民群众和革命战士们的心情舒快状态，作为史料，是可以的。

《忆秦娥·娄山关》的写作背景⑱

（一九六二年五月）

我对于《娄山关》这首词作过一番研究，初以为是写一天的事。后来又觉得不对，是在写两次的事，头一阕一次，第二阕一次。我曾在广州文艺座谈会⑲上发表了意见，主张后者（写两次的事），而否定前者（写一天），可是我错了。这是作者告诉我的。一九三五年一

月党的遵义会议以后，红军第一次打娄山关，胜利了，企图经过川南，渡江北上，进入川西，直取成都，击灭刘湘^{②0}，在川西建立根据地。但是事与愿违，遇到了川军的重重阻力。红军由娄山关一直向西，经过古蔺、古宋诸县打到了川滇黔三省交界的一个地方，叫做“鸡鸣三省”，突然遇到了云南军队的强大阻力，无法前进。中央政治局开了一个会，立即决定循原路反攻遵义，出敌不意，打回马枪，这是当年二月。在接近娄山关几十华里的地点，清晨出发，还有月亮，午后二三时到达娄山关，一战攻克，消灭敌军一个师，这时已近黄昏了。乘胜直追，夜战遵义，又消灭敌军一个师。此役共消灭敌军两个师，重占遵义。词是后来追写的，那天走了一百多华里，指挥作战，哪有时间 and 精力去哼词呢？南方有好多个省，冬天无雪，或多年无雪，而只下霜，长空有雁，晓日不甚寒，正像北方的深秋，云贵川诸省，就是这样。“苍山如海，残阳如血”两句，据作者说，是在战争中积累了多年的景物观察，一到娄山关这种战争胜利和自然景物的突然遇合，就造成了作者自以为颇为成功的这两句话。由此看来，我在广州座谈会上所说的一段话，竟是错了。解诗之难，由此可见。

对《毛主席诗词》中若干词句的解释^{②1}

（一九六四年一月二十七日）

一、“怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”

这句是指：在北伐以前，军阀统治，中国的命运究竟由哪一个阶级做主？

二、“到中流击水”。

“击水”指在湘江中游泳。当时我写的诗有两句还记得：“自信人生二百年，会当水击三千里。”那时有个因是子（蒋维乔），提倡一种

静坐法。

三、“山下旌旗在望，山头鼓角相闻。”

“旌旗”和“鼓角”都是指我军。黄洋界很陡，阵地在山腰，指挥在山头，敌人仰攻。山下并没有都被敌人占领，没有严重到这个程度。“旌旗在望”，其实没有飘扬的旗子，都是卷起的。

四、“一枕黄粱再现”。

指军阀的黄粱梦。

五、“国际悲歌歌一曲”。

“悲”是悲壮之意。

六、“枯木朽株齐努力。枪林逼，飞将军自重霄入。”

“枯木朽株”，不是指敌方，是指自己这边，草木也可帮我们忙。“枪林逼”也是指自己这边。“枪林逼，飞将军自重霄入”是倒装笔法，就是：“飞将军自重霄入，枪林逼。”

七、“莫道君行早”。

“君行早”的“君”，指我自己，不是复数，要照单数译。会昌有高山，天不亮我就去爬山。

八、“离天三尺三”。

这是湖南常德的民谣。

九、“西风烈，长空雁叫霜晨月……雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”

这首词上下两阕不是分写两次攻打娄山关，而是写一次。这里北有大巴山，长江、乌江之间也有山脉挡风，所以一二月也不太冷。“雁叫”、“霜晨”，是写当时景象。云贵地区就是这样，昆明更是四季如春。遵义会议后，红军北上，准备过长江，但是遇到强大阻力。为了甩开敌军，出敌不意，杀回马枪，红军又回头走，决心回遵义，结果第二次打下了娄山关，重占遵义。过娄山关时，太阳还没有落山。

十、“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”

把山比作“细浪”、“泥丸”，是“等闲”之意。

十一、“天若有情天亦老”。

这是借用李贺的句子。与人间比，天是不老的。其实天也有发生、发展、衰亡。天是自然界，包括有机界，如细菌、动物。自然界、人类社会，一样有发生和灭亡的过程。社会上的阶级，有兴起，有灭亡。

十二、“一片汪洋都不见，知向谁边？”

是指渔船不见。

十三、“泪飞顿作倾盆雨”。

是指高兴得掉泪。

十四、“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”

人坐在地球这颗行星上，不要买票，在宇宙里旅行。地球自转的里数，就是人旅行的里数。地球直径为一万二千七百多公里，乘以圆周率，即赤道长，约四万公里，再折合成华里，约八万里。人在二十四小时内走了八万里。

十五、“牛郎欲问瘟神事”。

牛郎织女是晋朝人的传说。

十六、“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。”

“红雨”指桃花。写这句是为下句创造条件。“青山着意化为桥”，指青山穿洞成为桥。这两句诗有水有桥。

十七、“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前……黑手高悬霸主鞭。”

“咒逝川”、“三十二年前”，指大革命失败，反动派镇压了革命。这里的“霸主”，就是指蒋介石。

十八、“冷眼向洋看世界”。

“冷眼向洋”就是“横眉冷对”。

十九、“云横九派浮黄鹤”。

“黄鹤”不是指黄鹤楼。“九派”指这一带的河流，是长江的支流。明朝李攀龙有一首送朋友的诗《怀明卿》：“豫章西望彩云间，九派长江九叠山。高卧不须窥石镜，秋风憔悴侍臣颜。”李攀龙是“后七子”之一。明朝也有好诗，但《明诗综》不好，《明诗别裁》好。

二十、“浪下三吴起白烟”。

“白烟”为水。

二十一、“陶令不知何处去，桃花源里可耕田？”

陶渊明设想了一个名为桃花源的理想世界，没有租税，没有压迫。

二十二、《七律·答友人》的“友人”指谁？

“友人”指周世钊。

二十三、“九嶷山上白云飞”。

“九嶷山”，即苍梧山，在湖南省南部。

二十四、“红霞万朵百重衣”。

“红霞”，指帝子衣服。

二十五、“洞庭波涌连天雪”。

“洞庭波”，取自《楚辞》中的《九歌·湘夫人》：“洞庭波兮木叶下”。

二十六、“长岛人歌动地诗”。

“长岛”即水陆洲，也叫橘子洲，长沙因此得名，就像汉口因在汉水之口而得名一样。

二十七、“芙蓉国里尽朝晖”。

“芙蓉国”，指湖南，见谭用之诗“秋风万里芙蓉国”。“芙蓉”是指木芙蓉，不是水芙蓉，水芙蓉是荷花。谭诗可查《全唐诗》。

二十八、“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容。”

是云从容，不是松从容。

二十九、“僧是愚氓犹可训，妖为鬼蜮必成灾。”

郭沫若原诗针对唐僧。应针对白骨精。唐僧是不觉悟的人，被欺骗了。我的和诗是驳郭老的。

三十、“蚂蚁缘槐夸大国”。

“大槐安国”是汤显祖《南柯记》里的故事。

三十一、“正西风落叶下长安，飞鸣镝。”

“飞鸣镝”指我们的进攻。“正西风落叶下长安”，虫子怕秋冬。形势变得很快，那时是“百丈冰”，而现在正是“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”了。从去年起，我们进攻，九月开始写文章，一评苏共中央的公开信。

三十二、“天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。”

你要慢，我就要快，反其道而行之。你想活一万年？没有那么长。我要马上见高低，争个明白，不容许搪塞。但其实时间在我们这边，“只争朝夕”，我们也没有那么急。

附录三 诗词常识

一、诗体诗律词语简释

【乐府】 本指古代音乐官署。“乐府”一名，始于西汉，惠帝时已有“乐府令”。至武帝始建立乐府，掌管朝会宴飨、道路游行时所用的音乐，兼采民间诗歌和乐曲。乐府作为一种诗体，初指乐府官署所采集、创作的乐歌，后用以称魏晋至唐代可以入乐的诗歌和后人仿效乐府古题的作品。宋元以后的词、散曲和剧曲，因配合音乐，有时也称乐府。

【歌行】 古代诗歌的一体。汉魏以下的乐府诗，题名为“歌”和“行”的颇多，二者虽名称不同，其实并无严格的区别。后遂有“歌行”一体。其音节、格律，一般比较自由，形式采用五言、七言、杂言的古体，富于变化。“行”是乐曲的意思，见《史记·司马相如列传》司马贞《索隐》。

【赋得】 凡摘取古人成句为题之诗，题首多冠以“赋得”二字。南朝梁元帝即已有《赋得兰泽多芳草》一诗。科举时代之试帖诗，因

诗题多取成句，故题前均冠以“赋得”二字。同样也应用于应制之作及诗人集会分题。后遂将“赋得”视为一种诗体，即景赋诗者亦往往以“赋得”为题。

【口号】 古体诗之题名。“曰口号者，或四句，或八句，草成连就，达意宣情而已也。”（王昌会《诗话类编》卷一）“贵明白条畅”（马上巘《诗法火传》卷十五），不在雕琢。以口号为题的诗六朝已多见，如鲍照《还都口号》、梁简文帝《和卫尉新渝侯巡城口号》等，唐时更多。宋时皇帝当春秋节日与生日，常举行宴会，乐工致辞，然后献诗一章以歌功颂德，亦称口号（见《宋史·乐志》一七《教坊》）。

【口占】 旧时作诗方式之一。指诗人作诗，不拟草稿，略加思索便随口吟成。

【联句】 旧时作诗方式之一。又称“连句”。两人或多人共作一诗，相连成篇。传始于汉武帝时《柏梁台诗》（疑系后人伪托）。初无定式，有一人一句一韵、两句一韵乃至两句以上者，依次而下。后来习用一人出上句，续者须对成一联，再出上句，轮流相继。旧时多用于上层宴饮及朋友间酬应，绝少佳作。

【限韵】 旧时作诗方式之一。指限定用某一韵部之字作诗，古代科举考试或诗人集会唱和时常用。分为两类，一是限韵不限字，一是限韵兼限字。后者又可分为两类，一是全诗韵脚均先规定；一是限定一字，其余韵脚可在限定的韵部中任选。

【集句】 旧时作诗方式之一。又称“四体”。截取前人一代、一家或数家的诗句，拼集而成一诗。现存最早的集句，为西晋傅咸的《七经诗》。

【古风】 诗体名。即“古诗”、“古体诗”。唐人好将时人效法前代之诗而作的作品称为古风。风即歌的意思，由《诗经》“国风”引申而来。李白有古风五十九首，明胡震亨谓其内容“非指言时事，即感伤己遭”，中有不少名篇。

【古体诗】 亦称“古诗”、“古风”。诗体名，和近体诗相对。产生较早。每篇句数不拘。有四言、五言、六言、七言、杂言诸体。后世使用五、七言者较多。不求对仗，平仄和用韵也比较自由。

【新乐府】 由中唐白居易提出并积极创作而确立的一种诗体。因在精神上继承汉乐府“感于哀乐，缘事而发”的传统，而又用新题写时事，不依谱，不入乐，体制上相对于古乐府有所不同，故称。此体诗中多有反映现实关心民生的佳作，但有时不免径切直露，缺乏情韵。

【四言诗】 诗体名。全篇每句四字或以四字句为主。是我国古代诗歌中最早形成的诗体。初见于上古歌谣及《周易》韵语，春秋以前的诗歌，如《诗经》，大都为四言。汉代以后，格调稍变。自南朝宋齐以后，作者渐少。

【五言诗】 诗体名。由五字句所构成的诗篇。起于汉代民谣，现存最早文人五言诗当推东汉班固之《咏史》。魏晋以后，历六朝隋唐，大为发展，成为古典诗歌主要形式之一，有五言古诗、五言律诗、五言绝句。

【六言诗】 诗体名。全篇每句六字。相传始于西汉谷永，一说东方朔已有“六言”（见《文选·左思〈咏史〉》李善注）。其诗均不传。今所见以汉末孔融的六言诗为最早。唐以后更有古体近体之分。但均不甚流行。

【七言诗】 诗体名。全篇每句七字或以七字为主，当起于汉代民间歌谣。旧说则谓始于《柏梁台诗》（见“柏梁体”），恐不可信。魏曹丕《燕歌行》，为现存较早的纯粹七言诗。到了唐代，大为发展。有七言古诗、七言律诗、七言绝句。与五言诗同为古典诗歌中的主要形式。

【三五七言诗】 诗体名。指一篇中三、五、七言依次排列，各为两句，共六句。宋严羽《沧浪诗话·诗体》与明胡震亨《唐音癸签》卷一谓此体起于隋人郑世翼，也有以为起于唐李白的“秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日，此时此夜难为情”。因体近小词，非诗中正体。

【杂言诗】 诗体名。古体诗的一种，最初出于乐府。诗中句子字数长短间杂，无一定标准，最短仅一字，长句有达九、十字以上者，以三、四、五、七字相间杂者为多。

【近体诗】 亦称“今体诗”。诗体名。唐代形成的律诗和绝句的通称，同古体诗相对而言。句数、字数和平仄、用韵等都有严格规定。

【今体诗】 即“近体诗”。

【律诗】 诗体名。近体诗的一种。格律严密，故名。起源于南北朝，成熟于唐初。八句，四韵或五韵。中间两联必须对仗。第二、四、六、八句押韵，首句可押可不押，通常押平声。分五言、七言两体。简称五律、七律。亦有六律。其有每首十句以上者，则为排律。偶有六句三韵，称为“三韵律”或“小律”。律诗中，凡两句相配，称为一“联”。五律、七律的第一联（一、二两句）称“首联”，第二联（三、四两句）称“颔联”，第三联（五、六两句）称“颈联”，第四联（七、八两句）称“尾联”。每联的上句称“出句”，下句称“对句”。

【格律诗】 诗歌的一种。形式有一定规格，音韵有一定规律，倘有变化，需按一定规则。中国古典格律诗中常见的形式有五言、七言的绝句和律诗。词、曲每调的字数、句式、押韵都有一定的规格，也可称为格律诗。

【排律】 又称“长律”。诗体名。律诗的一种。就律诗定格加以铺排延长，故名。每首至少十句，有多至百韵者。除首、末两联外，上下句都需对仗。也有隔句相对的，称为“扇对”。

【绝句】 即“绝诗”。亦称“截句”、“断句”。诗体名。截、断、绝均有短截义，因定格仅为四句，故名。以五言、七言为主，简称五绝、七绝。也有六言绝句。唐代通行者为近体，平仄和押韵都有一定的规定。有人说绝诗是截取律诗的一半而成。但在唐代律诗形成以前，已有绝句，虽亦押韵而平仄较自由，如《玉台新咏》即载有《古绝句》。后人即用“古绝句”以别于近体绝句。

【应制诗】 封建时代臣僚奉皇帝命所作、所和的诗。唐以后大都为五言六韵或八韵的排律。内容多为歌功颂德，少数也陈述一些对皇帝的期望。

【试帖诗】 诗体名。也称“应试诗”、“赋得体”。起源于唐代，由“帖经”、“试帖”影响而产生，为科举考试所采用。大都为五言六韵或八韵的排律，以古人诗句或成语为题，冠以“赋得”二字，并限韵脚，内容必须切题。清代限制尤严。

【杂体诗】 诗体名。指从字形、句法、声律或押韵等方面别出心裁的那一类作品。名目颇多，据明徐师曾《文体明辨序说》谓：“按诗有杂体，一曰拗体，二曰蜂腰体，三曰断弦体，四曰隔句体，五曰偷春体，六曰首尾吟体，七曰盘中体，八曰回文体，九曰仄句体，十曰叠字体，十一曰用字体，十二曰藁砧体，十三曰两头纤纤体，十四

曰三艳妇体，十五曰五杂俎体，十六曰五仄体，十七曰四声体，十八曰双声叠韵体，十九曰问答体，皆诗之变体也。”他如藏头诗、神智体等亦属此类。此体多为汉魏六朝文人创制，唐人间有试作。因带有文字游戏性质，故少佳什。

【诗韵】 指作诗所押的韵或所依据的韵书。隋时陆法言著《切韵》，共分206韵部，分部太细，不便押韵。唐初规定相近的韵可以同用。南宋时，平水人刘渊编《壬子新刊礼部韵略》，把同用的韵合并为107韵，是为“平水韵”。清人又减为106韵，改称为“佩文诗韵”，这便是沿用至今的诗韵。唐代实际所用韵部，和平水韵所编大致相同。

【押韵】 亦作“压韵”。作诗歌时于句末或联末用韵之称。旧时押韵，例须韵部相同或相通，但也有少数变格。诗歌押韵既便于吟诵和记忆，又使作品具有节奏、声调之美。

【近体诗押韵】 近体诗押韵要求严格。不论绝句、律诗、排律，都必须用平声韵，且一韵到底，不许邻韵通押。

【古体诗押韵】 古体诗押韵较宽。可转韵，或邻韵通押；可押平声韵，也可押仄声韵。仄声韵中，要区别上、去、入声，不同声调一般不相押，只有上声韵和去声韵偶然可以相押。

【叶韵】 又作“谐韵”、“协韵”、“协句”。诗韵术语。谓有些韵字如读本音，便与同诗其他韵脚不和，须改读某音，以协调声韵，故称。南北朝有些学者按当时语音读《诗经》，感到好多诗句韵不和谐，便将作品中某些字临时改读某音。明陈第始用语音演变的原理，认为所谓叶韵的音是古代本音，读古音就能谐韵，不应随意改读。

【通韵】 诗韵术语。指两个或两个以上的韵部可以相通，或其中一部分相通。作诗时通韵可以互押。如“平水韵”中“一东”与“二冬”、“四支”与“五微”、“十四寒”与“十五删”等可通押。古体诗通韵较宽，近体诗则受严格的限制。

【换韵】 亦称“转韵”。诗韵术语。指一首诗中可押两个或两个以上韵。除律诗、绝句不得换韵外，古体诗尤其是长篇古体诗，换韵较自由，既不限平声韵、仄声韵，也不限于邻韵。转韵时往往在换韵那一联的出句先转，接着联末韵脚跟着转。例如岑参《白雪歌送武判官归京》：

北风卷地白草折，（九屑）

△

胡天八月即飞雪。（九屑）

△

忽如一夜春风来，（十灰）

△

千树万树梨花开。（十灰）

△

散入珠帘湿罗幕，（十药）

△

狐裘不暖锦衾薄。（十药）

△

将军角弓不得控，

都护铁衣冷难着。（十药）

△

瀚海阑干百丈冰，（十蒸）

△

愁云惨淡万里凝。（十蒸）

△

中军置酒饮归客，（十一陌）

△

胡琴琵琶与羌笛。（十二锡）

△

纷纷暮雪下辕门，（十三元）

△

风掣红旗冻不翻。（十三元）

△

轮台东门送君去，（六御）

△

去时雪满天山路。（七遇）

△

山回路转不见君，

雪上空留马行处。（六御）

△

以上“陌”与“锡”通韵，故“客”、“笛”在一联中同押；“御”与“遇”通韵，故“去”、“处”与“路”可通押。诗中“灰”、“蒸”、“元”为平声韵，“御”、“遇”为去声韵，“屑”、“药”、“陌”、“锡”为入声韵，平、去、入三声换用。

【险韵】 又称“僻韵”。诗韵术语。指诗句用艰僻字押韵，或从包含字数不多的韵部中选取韵脚，人觉其惊警险峻而又能化艰僻为平妥，无凑韵之弊。唐宋诗人中也有故意押险韵以炫奇的。唐韩愈喜用险韵。宋苏轼曾用“尖叉”二字为韵，旧时推为险韵中的名作。

【出韵】 又称“失韵”、“落韵”、“走韵”。指作诗押韵违反格律，用了非同韵部的字。因近体诗首句可用邻韵，故凡在其他几句用邻韵，便是出韵。为作近体诗之大忌，唐人绝少犯之。但也有故意为

之的，如李商隐《少年》诗第二句用“二冬”韵，就与全诗押“一东”韵不合，是谓用通韵，未可一概以出韵论。

【唱和】 亦作“唱酬”、“酬唱”。谓作诗与别人相酬和。大致有以下几种方式：[1]和诗，只作诗酬和，不用被和诗原韵；[2]依韵，亦称同韵，和诗与被和诗同属一韵，但不必用其原字；[3]用韵，即用原诗韵的字而不必顺其次序；[4]次韵，亦称步韵，即用其原韵原字，且先后次序都须相同。后三者与“和诗”相对应，通称“和韵”。

【分韵】 旧时作诗方式之一。指作诗时先规定若干字为韵，各人分拈韵字，依韵作诗，叫做“分韵”，一称“赋韵”。古代诗人联句时多用之，后来并不限于联句。白居易《花楼望雪命宴赋诗》：“素壁联题分韵句，红炉巡饮暖寒杯。”

【分题】 旧时作诗方式之一。若干人相聚，分找题目以赋诗，称分题，亦称“探题”。大抵以各物为题，共赋一事。宋严羽《沧浪诗话·诗体》：“古人分题，或各赋一物，如云送某人分题得物也。”分题有时分韵，但不限制。

【进退格】 亦称“进退韵”。诗韵术语。邻韵通押特殊格式的一种。宋严羽《沧浪诗话·诗体》：“有辘轳韵者，双出双入。有进退韵者，一进一退。”魏庆之《诗人玉屑》引《缙素杂记》说，唐代郑谷与僧齐己、黄损等共定今体诗格云：“凡诗用韵有数格：一曰葫芦，一曰辘轳，一曰进退。”进退格是两韵间押，即第二、第六句用甲韵，第四、第八句则用与甲韵可通的乙韵，如“寒”、“删”或“鱼”、“虞”等，一进一退，相间押韵，故称。

【辘轳格】 亦称“辘轳韵”。诗韵术语。与进退格同为用韵的一格，详见“进退格”。辘轳韵者，双出双入。即律诗第二、第四句用甲

韵，第六、第八句用与甲韵可通的乙韵，如先用“七虞”，后用“六鱼”等，双出双入，此起彼落，有似辘轳，故称。

【葫芦格】 亦称“葫芦韵”。诗韵术语。与进退格同为用韵的一格。依郑谷、齐己与黄损所定诗格，葫芦韵者，先二后四。如“东”、“冬”通押，先二韵“东”，后四韵“冬”。先小后大，有似葫芦，故称。

【蜂腰格】 律诗对仗变格之一。指“颔联亦无对偶，然是十字叙一事，而意贯上二句，及颈联方对偶分明，谓之蜂腰格，言若已断而复续也。”（宋魏庆之《诗人玉屑》卷二引《西清诗话》）用此格写成的诗称为“蜂腰体”。如张九龄《望月怀远》、贾岛《下第》等。

【偷春格】 律诗对仗变格之一。“其法颔联虽不拘对偶，疑非声律，然破题已的对矣，谓之偷春格，言如梅花偷春色而先开也。”（宋魏庆之《诗人玉屑》卷二引《西清诗话》）指首联以对仗起，颔联反而不对。用此格写成的诗称为“偷春体”。如杜甫《一百五日夜对月》。

【平仄】 声律专名。古代汉语声调分平、上、去、入四声。平指四声中的平声，包括阴平、阳平二声；仄指四声中的仄声，包括上、去、入三声。旧诗赋及骈文中所用的字音，平声与仄声相互调节，使声调谐协，谓之调平仄。

【“一三五不论”】 格律诗平仄格式的通俗口诀。为“一三五不论，二四六分明”的略称。谓七言诗句第一、三、五字平仄可以不拘，第二、四、六字必须依照格式，平仄相间，不能变动。由此类推，五言诗句则为一、三不论，二、四分明。这个口诀简洁明快，但不全面、不准确，对有些句型便不适用。

【五绝】 五言绝句的省称。指五言律绝。四句二韵或三韵。平仄定格凡四式：（1）首句仄起不入韵式（「仄」仄平平仄，平平仄仄平 平 平。「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。）；（2）首句仄起入韵式（「仄」仄仄平平 平 平，平平仄仄平 平 平。「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。）；（3）首句平起不入韵式（「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。「仄」仄平平仄，平平仄仄平 平 平。）；（4）首句平起入韵式（平平仄仄平 平 平，「仄」仄仄平平 平 平。「仄」仄平平仄，平平仄仄平 平 平。

。）。注：仄起式，指首句第二字为仄声；平起式，指首句第二字为平声。「仄」表示可平，「平」表示可仄，△表示韵脚。

【五律】 五言律诗的省称。八句四韵或五韵。平仄定格凡四式：（1）首句仄起不入韵式（「仄」仄平平仄，平平仄仄平 平 平。
「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。「仄」仄平平仄，平平
仄仄平 平 平。「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。）；
（2）首句仄起入韵式（「仄」仄仄平平，平平仄仄平 平 平。
「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。「仄」仄平平仄，平平仄
仄平 平 平。「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。）；（3）
首句平起不入韵式（「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平 平。
「仄」仄平平仄，平平仄仄平 平 平。「平」平平仄仄，「仄」仄仄
平平 平 平。「仄」仄平平仄，平平仄仄平 平 平。）；（4）首句
平起入韵式（平平仄仄平 平 平，「仄」仄仄平平 平 平。「仄」仄
平平仄，平平仄仄平 平 平。「平」平平仄仄，「仄」仄仄平平 平
平。「仄」仄平平仄，平平仄仄平。）。注：参见“五绝”。

【七绝】 七言绝句的省称。指七言律绝。四句二韵或三韵。平
仄定格凡四式。（1）首句平起入韵式（「平」平「仄」仄仄平平 平
平，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平仄仄，「平」
平「仄」仄仄平平 平 平。）；（2）首句平起不入韵式（「平」平
「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平
仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。）；（3）首句仄起入韵式
（「仄」仄平平仄仄平 平 平，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。

「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。）；（4）
 首句仄起不入韵式（「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄
 平平 平 平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平
 。）。注：参见“五绝”。

【七律】 七言律诗的省称。八句四韵或五韵。平仄定格凡四式。（1）首句平起入韵式（「平」平「仄」仄仄平平，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。）；
 （2）首句平起不入韵式（「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。）；
 （3）首句仄起入韵式（「仄」仄平平仄仄平，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平 平 平。）；（4）
 首句仄起不入韵式（「仄」仄「平」平平仄仄，「平」平「仄」仄仄平平 平 平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平。「仄」仄「平」平平仄仄；「平」平「仄」仄仄平平。「平」平「仄」仄平平仄，「仄」仄平平仄仄平。）。注：参见“五绝”。

【三平调】 诗律术语。又称“三平切脚”、“下三连”。指诗句末连用三个平声。为近体诗的大忌，又是古体诗的典型特征之一。如李

白《下终南山过斛斯山人宿置酒》诗中：“长歌吟松风（平平平），曲尽河星稀（平平平）”两句，末三字均为平声。

【孤平】 诗律术语。律诗大忌。指五言“平平仄仄平”句型第一字用了仄声，七言“仄仄平平仄仄平”句型第三字用了仄声，全句除韵脚外只剩下一个平声，故称。唐人律诗最忌“孤平”。倘在上述句型五言第一字或七言第三字位置上遇到必须用仄声字，绝对无法换平声字时，则要采取“拗救”的办法。

【拗体】 律、绝诗每句平仄都有规定，误用者谓之“失粘”。不依常格而加以变换者为“拗体”。前人所谓“拗”，除有时变换第二、四、六字外，着重在五言的第三字和七言的第五字。两联都拗的称“拗句格”，通首全拗的称为“拗律”。诗人中有故意为之者。如清王轩《声调谱序》云：“韩（愈）、孟（郊）崛起，力仿李（白）、杜（甫）拗体，以矫当代圆熟之弊。”

【拗救】 诗律术语。在格律诗中，凡不合平仄格式的字称“拗”。凡“拗”须用“救”，有拗有救，才不为病，如上句该平的用仄，下句则该仄的用平，平拗仄救，仄拗平救，以调节音调，使其和谐，称为“拗救”。拗救大致可分为两类：（1）本句自救，即孤平拗救。在格律诗中，五言“平平仄仄平”句型因第一字用了仄声，七言“仄仄平平仄仄平”句型因第三字用了仄声而“犯孤平”时，则在五言第三字、七言第五字用个平声字作为补偿。（2）对句相救。[1]大拗必救。指出句五言“「仄」仄平平仄”句型第四字拗，七言“「平」仄「仄」平平仄”句型第六字拗时，必须在对句五言第三字、七言第五字用一个平声字作为补偿。[2]小拗可救可不救。指出句五言“「仄」仄平平仄”句型第三字拗，七言“「平」仄「仄」平平仄”句型第五字拗时，可在对句五言第三字、七言第五字用一个平声字作为补偿，也可以不救。本句自救和对句相救往往同时并用。

【古绝】 诗体名。见于南朝陈徐陵所编《玉台新咏》。此书收有五言四句小诗四首，题为“古绝句”，后遂用为对不讲平仄的古体绝句的通称。相对今体诗中“律绝”而言。古绝多用拗句，可押平韵也可押仄韵。有些绝句用的是仄韵，但全诗用律句，或用律诗容许的变格和拗救。

【入律古风】 对使用近体诗平仄格式的古体诗的通称。特点为：（1）全用律句或基本上用律句；（2）换韵，且多为平仄韵交替；（3）通常是七言，四句一换韵，换韵后第一句入韵，全诗似多首“七绝”的组合。

【八病】 古代关于诗歌声律的术语。为南朝梁沈约所提出，谓作诗应当避忌的八项弊病，即平头、上尾、蜂腰、鹤膝、大韵、小韵、旁纽、正纽。据《文镜秘府论》所述：平头指五言诗第一字、第二字不得与第六字、第七字同声（同平、上、去、入）。上尾指第五字不得与第十字同声（连韵者可不论）。蜂腰指五言诗第二字不得与第五字同声，言两头粗，中央细，有似蜂腰。鹤膝指第五字不得与第十五字同声，言两头细，中央粗，有似鹤膝。（近人从宋蔡宽夫说，以为五字中首尾皆浊音而中一字清者为蜂腰，首尾皆清音而中一字浊者为鹤膝。）大韵指五言诗如以“新”为韵，上九字中不得更安“人”、“津”、“邻”、“身”、“陈”等字（即与韵相犯）。小韵指除韵以外而有迭相犯者（即九字之间互犯）。旁纽一名大纽，即五字句中有“月”字，不得更安“鱼”、“元”、“阮”、“愿”等与“月”字同声纽之字。正纽一名小纽，即以“壬”、“衽”、“任”、“入”为一纽，五言一句中已有“壬”字，不得更安“衽”、“任”、“入”字，致犯四声相纽之病。沈约此说，在当时就受到钟嵘等人的批评。宋严羽《沧浪诗话·诗体》也说：“作诗正不必拘此，弊法不足据也。”

【失对】 律诗术语。作律诗和绝句，凡一联内上下两句平仄违反相对相反之规定，造成声韵重复雷同，谓之失对。唐人作五言律、绝，失对情况很少，七言律、绝中就更为罕见了。

【当句对】 律诗术语。又称“就句对”。“唐人诗文，或于一句中自成对偶，谓之当句对。”（宋洪迈《容斋续笔》卷三）如杜甫《白帝》有“戎马不如归马逸，千家今有百家存”联，其中“戎马”对“归马”，“千家”对“百家”，前后两句各自句中成对。唐人还有全诗皆用此成对的，如白居易之《寄韬光禅师》，惟不常见。

【隔句对】 律诗术语。又称“扇对”、“扇面对”。指律诗第三句与第一句、第四句与第二句分别相对。如白居易《夜闻弹箏潇湘送神曲感旧》：“缥缈巫山女，归来七八年。殷勤湘水袖，留在十三弦。”

【交股对】 律诗术语。又称“磋对”、“错综对”、“犄角对”。指上下两句相对之字（或词）颠倒错综，不在相当的位置上。如李群玉《杜丞相宴中赠美人诗》：“裙拖六幅湘江水，鬟耸巫山一段云。”“六幅”与“一段”、“湘江”与“巫山”交叉错综，构成对仗。

【互文对】 律诗术语。指两句意思交互通用而成对。如杜甫《客至》诗中“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”一联，谓花径不曾缘客扫，而今为君扫；蓬门不曾为人开，而今为君开，互文见义，是为互文对。

【巧对】 律诗术语。律诗对仗因运思精妙而使诗义折进一层，谓之巧对。如杜甫《秦州杂诗》中“水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋”一联，以“水落”对“山空”，“鱼龙”对“鸟鼠”，“夜”对“秋”，均极稳帖，已称工对。而作者更于此联中，隐括鱼龙川、鸟鼠谷两处秦州地名，遂使全诗更加切合题意，其意义亦更折进一层，是为巧对。

【对仗】 诗律术语。指诗歌中词句的对偶。可以两句相对，也可以句中自对。对仗一般用同类句型和词性。作为格律要求，律诗中间两联须对仗，首尾两联不用对仗。但也有变例，或颈联不对仗，或尾联用对仗；首联对仗的较少见。绝句不用对仗，但时有作偶句者。

【工对】 诗律术语。对仗须用同类词性，如名词对名词，代词对代词，形容词对形容词，副词对副词，虚词对虚词。旧时把名词又分成天文、时令、地理、器物、衣饰、饮食、文具、文学、草木、鸟兽虫鱼、形体、人事、人伦等门类。好的对仗，词性、词类都要相对，称之工对，又称“严对”。如李白《渡荆门送别》：“月下飞天镜，云生结海楼。”“月”和“云”既是名词，又是天文类词对天文类词。又如李商隐《无题》：“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。”“晓”和“夜”是名词中的时令类词对时令类词。

【宽对】 诗律术语。与工对相对而言。宽对只要词性相同，便可相对。如元稹《早归》：“饮马鱼惊水，穿花露滴衣。”“马”、“鱼”、“水”和“花”、“露”、“衣”，名词对名词，可称宽对。

【借对】 诗律术语。一个词有两个以上的意义，诗人在诗中用的是甲义，同时又借用乙义或丙义构成工时，又称“假对”。如“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。”（杜甫《江南逢李龟年》）“寻常”是平常的意思；古代八尺为寻，两寻为常，故借来对数目。除了借义，还有一种借对是借音。如“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”（李商隐《锦瑟》）借“沧”为“苍”，与“蓝”相对，是为“声对”。

【流水对】 诗律术语。指一联中相对的两句关系不是对立的，且单句意思不完整，合起来才构成一个意思，似水顺流而下，故称。如白居易《赋得古原草送别》：“野火烧不尽，春风吹又生。”

【合掌】 诗病的一种。指对仗中意义相同的现象。一联中对仗，出句和对句完全同义或基本同义，称为合掌。此为诗家大忌。

（马君骅、周海、杜超、汪涌豪编写）

二、词牌简介

词是合乐的诗体。刘熙载《艺概·词曲概》说：“词曲本不相离，惟词以文言，曲以声言耳。”“其实词即曲之词，曲即词之曲也。”词作者初依曲谱填词，曲名即是词调名，或称“词牌”。也偶有部分先作词后谱曲者，其词调按作词情事、词中情意或字句等命名。唐宋词调的来源，据今人归纳，大概有如下几个方面：

- 一、来自民间曲子。
- 二、来自边地或域外。
- 三、创自教坊、大晟府等国家乐府机构。
- 四、创自乐工歌妓。
- 五、词人自度曲。
- 六、摘自大曲、法曲。

此外尚有少数来自琴曲、佛教道教音乐曲调等。其中一、二两类即所谓“胡夷里巷之曲”，为词调的主要来源。以后词的音谱散亡，词乐失传，作词者只能依据前人作品的句读、平仄斟酌下笔，词的调名就只成为文字格律的标志了。

至于词调命名之由来，据近人詹安泰《词学论稿》，大约有下列各种：

一、以词中所咏之事物为调名。如《醉公子》咏公子醉、《采莲子》咏采莲等。

二、以词中之情意为调名。如《长相思》写久别之情，《更漏子》写夜长难寐等。唐五代词，多咏调名本意，一、二类多属此情况。

三、以词中之字句为调名。或用起句，如韩翃之《章台柳》等；或用末句，如吕岩之《梧桐影》等；或摘句中之字，如毛文锡之《纱窗恨》等。

四、以句举词，因而名调。此类与创始之词取词中字句命名之例微有不同，乃就旧有词调易以新名，如后人因苏轼之《念奴娇》而别名《大江东去》或《酹江月》，因晁补之之《摸鱼儿》而别名《买陂塘》等。至若贺铸、张辑之取自作词中语以改易调名，又与前者同中有异。由此而调名愈益繁复。

五、以全篇之字数为调名。如《十六字令》、《百字令》。

六、以篇中各句之字数为调名。如《三字令》。

七、以句法名调。如《字字双》，以句句皆有双字“斑复斑”、“山复山”等。

八、取古人诗语以为调名。此例甚多，如杨慎《词品》及都穆《南濠诗话》所举《蝶恋花》取梁元帝“翻阶蛱蝶恋花情”、《满庭芳》取柳宗元“满庭芳草积”等。后人对此一说法也有不同意见，不能以其有偶合者即认为是其调名所自出。

九、以非所咏事物为调名。此类盖就其时随所触发之事物以名词，而词之内容不必与调名相应。如唐明皇自潞州还京师，夜半举兵

诛韦后，民间制《夜半乐》、《还京乐》二曲；宋教坊家人买盐，于纸角中得一曲谱，翻成曲调，遂名此曲为《双调盐角儿令》等是。

十、以地名作调名。如《氏州第一》、《石州慢》、《扬州慢》、《荆州亭》等是。

十一、以人名作调名。如《念奴娇》、《何满子》等。

调名缘起，大略如此。词调至繁，异名亦多，命名情况颇为复杂，只能说其大概，亦不必一一推求其原始。清人毛先舒《填词名解》、汪汲《词名集解》，可以参看，但其中穿凿附会处亦不一而足，不必过信其说。

这里仅对本书涉及词牌加以简介。

虞美人 又名《虞美人令》、《玉壶冰》、《忆柳曲》、《巫山十二峰》、《一江春水》。原唐教坊曲名，后用作词调名。本意为咏项羽宠姬虞美人事，调名取此。双调五十六字或五十八字，以上下片仄韵转平韵为正体，亦有全押平韵或上片全押平韵者。

贺新郎 又名《乳燕飞》、《贺新凉》、《风敲竹》、《金缕歌》、《金缕词》、《金缕曲》、《貂裘换酒》。为宋人常用长调之一。清毛先舒《填词名解》谓此调为宋苏轼首创。因苏词中有“晚凉新俗”句，故名为《贺新凉》。后误“凉”为“郎”。双调一百十六、一百五十、一百十七或一百十三字，仄韵。

沁园春 又名《寿星明》、《洞庭春色》等。据吴曾《能改斋漫录》卷一六载，东汉窦宪仗势夺取沁水公主园林，后人作诗以咏其事，此调由此得名。双调一百十四字，另有一百十六、一百十三、一百十二字诸体，平韵。

菩萨蛮 又名《菩萨鬘》、《子夜歌》、《花间意》、《重叠金》、《梅花句》、《花溪碧》、《巫山一片云》、《晚云烘日》。原唐教坊曲名，后用作词调名。唐苏鹗《杜阳杂编》云：“大中（唐宣宗年号）初，女蛮国贡双龙犀，明霞锦。其国人危髻金冠，璎珞被体，故谓之菩萨蛮队。当时倡优遂歌《菩萨蛮》曲，文士亦往往声效其词。”双调四十四字，上下片各四句，两仄韵，两平韵。

西江月 又名《江月令》、《步虚词》、《白苹香》等。本唐教坊曲名。相传因唐李白《苏台览古》诗句“只今唯有西江月，曾照吴王宫里人”得名。双调五十字，亦有五十一字或五十二字。以宋柳永词五十字、上下片各四句、每片两平韵一仄韵为正体。

清平乐 又名《清平乐令》、《醉东风》、《忆萝月》等。本唐教坊曲名。宋王灼《碧鸡漫志》云：“欧阳炯称李白有应制《清平乐》四首。”借用汉乐府“清乐”、“平乐”乐调名称为词调名。双调四十六字，上片四句四仄韵，下片四句三平韵，亦有全用仄韵。

采桑子 又名《丑奴儿令》、《罗敷媚歌》、《丑奴儿》、《罗敷媚》。唐教坊大曲有《采桑》，后截取一“遍”为词牌。双调四十四字，上下片各四句，三平韵。又有《添字采桑子》，双调四十八或五十四字，平韵；《摊破采桑子》，双调六十字，平韵。

如梦令 又名《宴桃源》、《不见》、《如意令》、《无梦令》、《比梅》等。相传为后唐庄宗李存勖制，初名《忆仙姿》，后苏轼嫌其名不雅，以李词中“如梦，如梦，和泪出门相送”句改此名。有单、双调二体，单调三十三字，仄韵，亦有押平韵者；双调为单调复加一叠而成，六十六字，仄韵。

减字木兰花 又名《减兰》、《木兰香》、《天下乐令》。双调四十四字，上下片各四句，两仄韵，两平韵。

蝶恋花 又名《黄金缕》、《卷珠帘》、《明月生南浦》、《鹊踏枝》、《凤栖梧》等。本唐教坊曲，名《鹊踏枝》，后用作词牌，取梁简文帝诗“翻阶蛱蝶恋花情”句而改此名。双调六十字，上下片各五句，仄韵。

渔家傲 又名《荆溪咏》、《吴门柳》、《游仙咏》等。《词谱》卷十四云：“此调始自晏殊，因词有‘神仙一曲渔家傲’句，取以为名。”双调六十二字，仄韵。亦有上下阕各用二平韵三仄韵之作。

十六字令 又名《苍梧谣》、《归字谣》，因全词共十六字，故名。单调，三平韵。

忆秦娥 又名《秦楼月》、《双荷叶》、《蓬莱阁》、《碧云深》、《花深深》。相传因唐李白词中“秦娥梦断秦楼月”句得名。双调四十六字，另有三十七、三十八、四十、四十一字等。分平、仄韵二体。

念奴娇 又名《大江东去》、《酹江月》、《百字令》、《百字谣》、《赤壁词》、《壶中天》、《壶中天慢》等。念奴为唐天宝中名歌女，因以为名。双调一百、一百零一或一百零二字，有平、仄韵二体。

临江仙 又名《谢新恩》、《雁后归》、《庭院深深》、《采莲回》等。本唐教坊曲名。原曲多咏水仙，故名。双调，有五十四、五十六、五十八、五十九、六十、六十二字等，皆平韵。宋柳永演为《临江仙引》，七十四字或九十三字，平韵。

浣溪沙 也作《浣溪纱》或《浣沙溪》。又名《小庭花》、《减字浣溪沙》、《霜菊黄》、《广寒枝》等。本唐教坊曲名。双调四十二、四十四或四十六字，有平、仄韵两体。

浪淘沙 本唐教坊曲名。因唐白居易词有“却到帝都重富贵，请君莫忘浪淘沙”句得名。为二十八字、平韵七言绝句体。与五代、宋时之《浪淘沙令》、《浪淘沙慢》不同。

水调歌头 相传隋炀帝开汴河时制《水调歌》，唐人演为大曲。大曲有散序、中序、入破三部分，以截其歌头（中序第一章）另倚新声，故名。又名《元会曲》、《凯歌》、《台城游》等。双调九十四至九十七字，平韵。

卜算子 又名《缺月挂疏桐》、《百尺楼》、《楚天遥》、《眉峰碧》、《黄鹤洞中仙》等。清万树《词律》云：唐骆宾王诗用数目名，人谓之卜算子。宋黄庭坚词有“似挟着，卖卜算”句，盖取以为词调名。双调，有四十四至四十六字诸体，仄韵。

满江红 又名《上江虹》、《念良游》、《伤春曲》。有仄、平韵二体。仄韵词宋人填者最多，双调九十三字，另有八十九、九十一、九十二、九十四、九十七诸体，仄韵，南宋姜夔改用平韵。