



毛泽东画传之十一

走自己路



《毛泽东画传》

走自己路

主编	毛岸青	邵 华
编文	王 素	
绘画	王书明	杨逸麟
	沈尧伊	陈玉先
扫描	小成兄	
制作	小成兄	



内 容 简 介

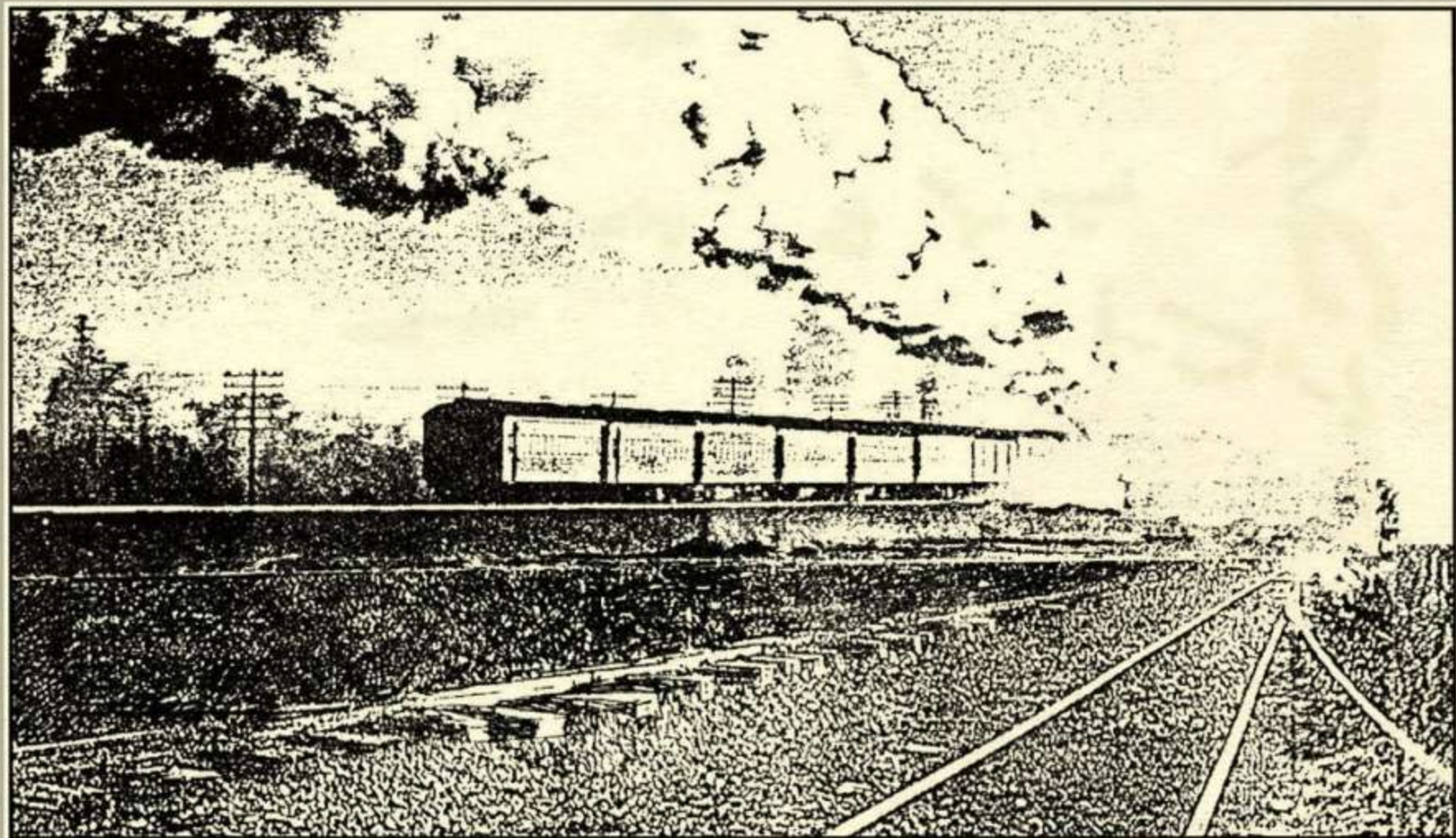
本集《走自己路》写二十世纪50年代末60年代初，中国经济十分困难，苏联单方面终止对中国的援助。在困难面前，毛泽东号召：自己动手，从头做起，拿出自己的原子弹。在此指引下，1964年10月16日中国第一颗原子弹试验成功，二年八个月后，第一颗氢弹试验成功，中国成为世界上从原子弹到氢弹发展最快的国家。后来，赫鲁晓夫到中国提出在中国建长波电台等，遭到毛泽东的拒绝。1959年，毛泽东回到阔别32年的故乡，睹物忆往，思绪良多。在国民经济困难时期，毛泽东坚持六、七个月不吃一口肉，为国为民忧心忡忡，最后由中央下指示取消大食堂。





1. 二十世纪50年代末60年代初，天灾人祸同时重重撞击着中国大地。一向标榜“无私援助”的“老大哥”却变了心。1959年6月20日，苏共中央来信，拒绝提供原子弹教学模型和有关技术资料。





2. 同年8月23日，苏联又单方面终止两国签定的国防新技术协定，撤走全部专家，甚至连一张纸片都不留下，还讥讽说：“离开外界的帮助，中国20年也搞不出原子弹。就守着这堆废铜烂铁吧。”





3. 早在1958年5月16日，毛泽东曾在第二机械工业部（即原来的核工业部）的一个报告上批示：“尊重苏联同志，刻苦虚心学习。但又一定要破除迷信，打倒贾桂，贾桂（即奴才）是谁也看不起的。”





4. 以后，毛泽东又多次号召，自己动手，从头做起，拿出自己的原子弹。





5. 在正确的决策下，原子能战线上的全体人员，个个精神抖擞，投入到依靠自己力量发展核科学的伟大事业中。为了记住那个撕毁合同的日子，我国第一颗原子弹的工程代号，定名为“596”。1964年10月16日，当我国西部上空升腾起第一朵蘑菇云时，有些外国人还不以为然，以为只不过是一个低水平的玩意儿，直到他们对大气中的飘浮物进行分析后，才感到惊讶。





6. 仅隔两年零八个月，我国第一颗氢弹又爆炸了，成为世界上从原子弹到氢弹发展最快的国家。这回又有人说：“中国人真神！”





7. 1958年7月29日，苏联驻华大使尤金请见毛泽东，表达了苏联领导的一个意思：希望在中国有一个潜艇基地，建个长波电台以便与他们的舰队保持联络，并提出和我们搞个联合舰队。





8. 毛泽东听后严肃地问：“你们是什么意思？为什么要这么个搞法？”尤金解释不清，毛泽东很恼火。





9. 尤金回使馆后，便向莫斯科发出紧急电报，赫鲁晓夫决定马上来华。





10. 7月31日，赫鲁晓夫便来了。毛泽东、刘少奇、周恩来和邓小平到南苑机场迎接。没有红地毯、没有仪仗队，毛泽东只同赫鲁晓夫握手致意。





11. 从机场来到颐年堂后，毛泽东开门见山地对赫鲁晓夫说：“尤金向我讲了你们的意思，但说不清究竟你们是出于什么考虑。所以我想听听你的想法……”





12. 赫鲁晓夫首先埋怨尤金不会办事，然后说明他的想法：根据协定，苏联飞机可在中国机场停留加油。苏联远程潜艇已开始服役，现正在太平洋活动……





13. 赫鲁晓夫又说：中国曾请苏联把潜艇的设计图纸交给中国，并教中国同志建造潜艇技术。现在台湾海峡局势紧张，美国第七舰队活动猖狂。苏舰队进入太平洋是为对付美第七舰队。为此，需要在中国建一个长波电台，等等。





14. 赫鲁晓夫不了解毛泽东的想法，打着手势讲得很得意。起初，毛泽东神色肃穆地静听。突然，他做了个断然打住的手势，说：“你讲了很长时间，还没说到正题。”





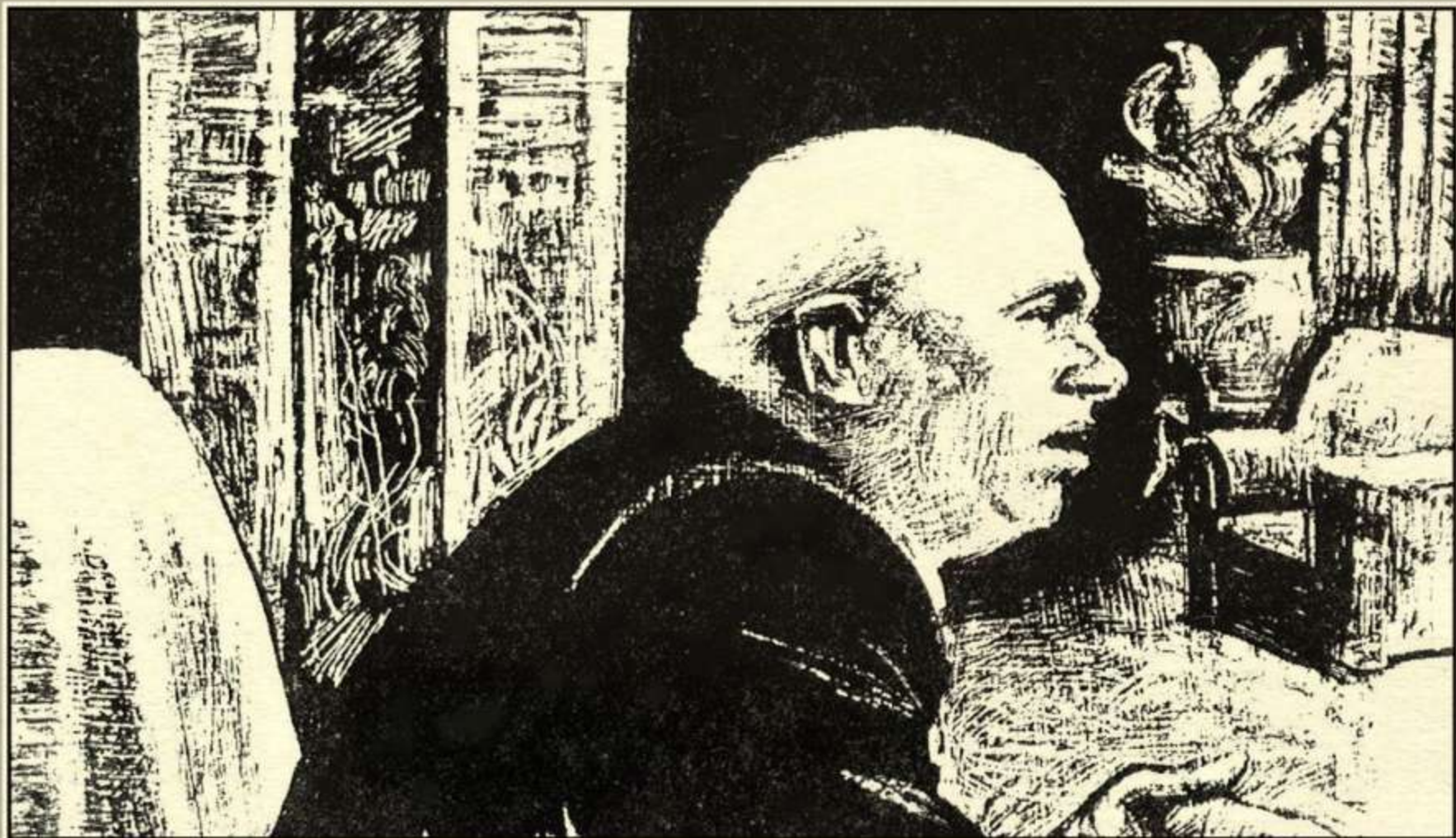
15. 赫鲁晓夫一怔，显出尴尬的样子：“是呀，你别忙，我还要讲下去，尤金告诉我了，您很生气。尤金不行……”毛泽东不耐烦他的遮遮掩掩，语锋犀利地直戳要害：“请你告诉我，什么叫共同舰队！”





16. “嗯，嗯，”赫鲁晓夫支支吾吾，憋出一句不着边际的解释：“所谓共同么，就是共同商量商量……”毛泽东却抓住要害不放：“请你说明什么叫共同舰队。”“毛泽东同志，我们出钱给你们建立这个电台。它属于谁无关紧要，我们不过是用它同我们的潜艇保持无线电联络……”毛泽东越听越恼火，愤然起身，指着他的鼻子：“你讲的毫不切题。我问你，什么叫联合舰队！”





17. 担任翻译的同志见此情景，在译语的使用上力求准确地表达毛泽东的情感，使赫鲁晓夫感到问题的严肃性。赫鲁晓夫涨红了脸，仍搪塞道：“我们不过是来跟你们共同商量商量……”





18. “什么叫共同商量，我们还有没有主权了？你们是不是想把我们的沿海地区都拿去？”毛泽东愤怒之中不乏自信的嘲意，“你们都拿去算了！”





19. 赫鲁晓夫耸着肩膀说：“我没这意思，我们就是要共同加强防御力量……”“你这个意思不对。”毛泽东重新坐下，仍抓住要害说，“你明明是搞联合舰队。”最后，毛泽东像给他上课一样继续说：“英国、日本，还有许多别的外国人已经在我们国土上待了很久，被我们赶走了。赫鲁晓夫同志，我们再也不想让任何人利用我们的国土达到他们自己的目的。”





20. 毛泽东在发表《关于正确处理人民内部矛盾的问题》和召开最高国务会议的前夕，一天傍晚，封耀松来接班。李银桥皱着眉头说：“主席两天没睡觉，也没吃一顿正经饭了。今晚你想想办法……”





21. 夜深了，小封陪着毛泽东，心里急，却不敢上前打扰。他老人家已经连续工作三天两夜了，还是不停地看，不停地写……





22. 忽然，小封见他将头朝上仰去，以手揉额，小封赶快上前小声劝道：“主席，您已很长时间没吃饭了。给您搞点来吧？”毛泽东沉思地叹口气，说：“不必了。你给我烤几个芋头来吧。”





23. 小封本想再说点什么，只见毛泽东又低头写起来，不敢打扰。经验证明：如影响他办公，是会惹他不高兴的。只好照他吩咐的去办。





24. 小封将6个烤芋头用小碟端来时，见毛泽东靠在床垫上，一手拿文件，一手拿笔睡着了。小封轻轻将小碟放在暖气上，然后退到门外等候。





25. 10分钟后，小封听到屋里有咳嗽声，知道毛泽东已醒，便忙进屋报告“主席，芋头烤好了。”毛泽东放下文件和笔，说：“噢，想吃了，拿来吧。”





26. 小封将小碟放在桌上，毛泽东坐好，拿起一个芋头认真剥皮，轻轻摇晃着身子，吟诵他过去作过的一首词：“东方欲晓，莫道君行早……”





27. 大约只过了十几分钟，小封听到了呼噜声，轻轻走进屋一看，碟子里剩下一个芋头，毛泽东头歪在右肩一侧已睡着了。小封鼻子一酸，眼前立刻模糊了。这就是日夜为人民操劳的主席啊！





28. 听见响动，毛泽东惊醒了。“主席，您必须睡觉，我求求您了……”小封向主席恳求着。毛泽东勉强笑笑，然后，起身说：“好吧，小封，我就休息。”





29. 1955年夏天，中央统一安排首长们去北戴河办公。毛泽东在那里夜以继日地批阅全国各地报来的有关合作化的材料，同时写着关于农业合作化的重要文章。





30. 写得太累时，毛泽东就投笔奔向大海，到海涛里去搏击。到大风大浪里去锻炼，不做温室里的花草，这是毛泽东一贯倡导的。





31. 可是，有一天起台风了。狂风呼号，大海咆哮，雷电交加……
毛泽东正好写完一章，他激情澎湃，奋然起身说：“我们游泳去！”





32. “啊？”工作人员叫出声，“这天气游泳？”“这天气不正好游泳吗？”毛泽东微微一笑，“又不是小脚女人，还怕吹倒？”“不行，绝对不行！我们要对组织负责……”卫士长、保健医生们全拦挡过来。





33. 毛泽东得不到支持，只好“面对现实”。公安部长罗瑞卿听说这情况后，向全体工作人员下命令：“一天24小时，你们一分一秒也不许离开主席……决不许他下海！”





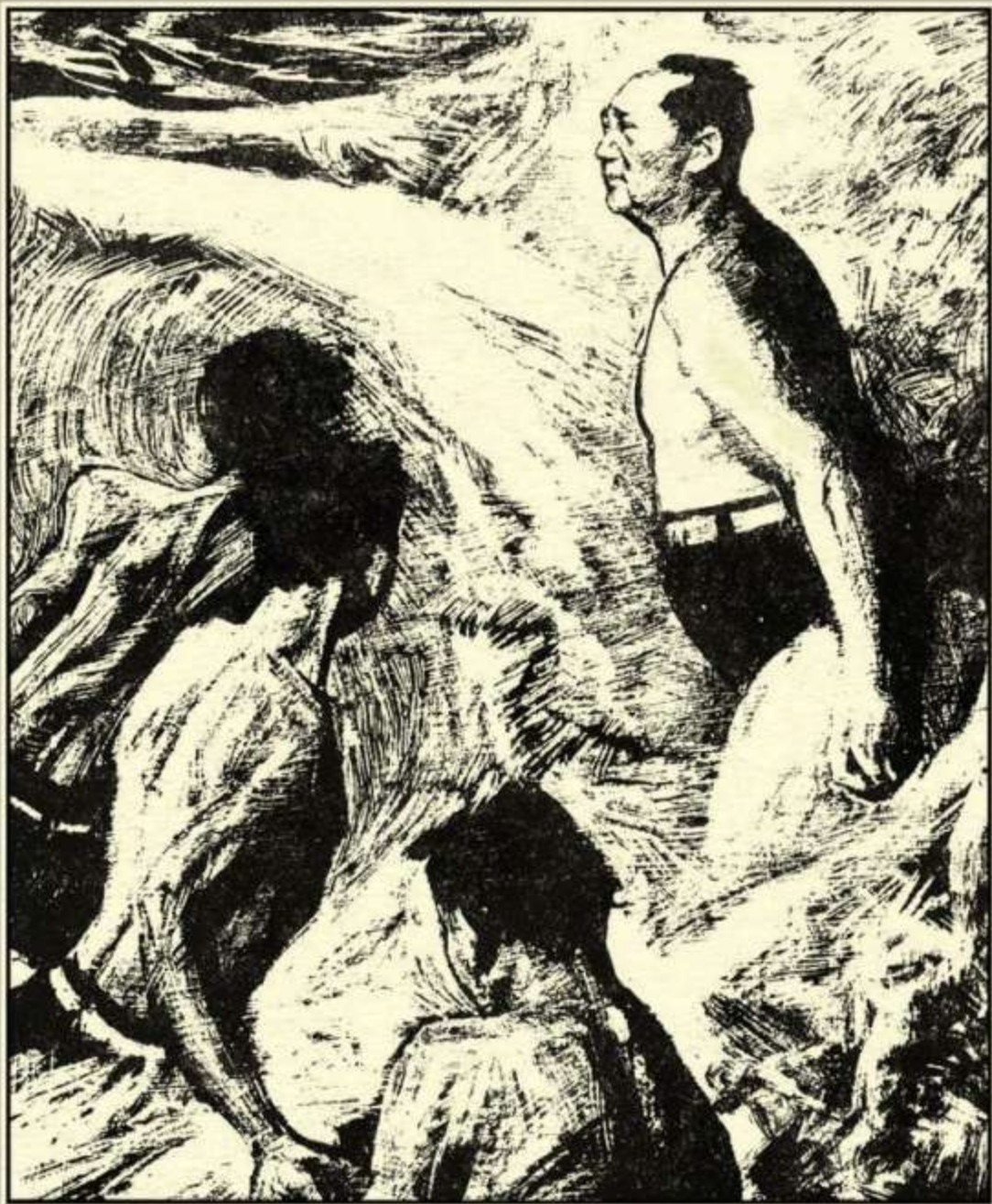
34. 雨终于停了，但仍有7级大风，水温很低。毛泽东却又提出去游泳。工作人员都很紧张，保健医生徐涛说：“主席，水很凉。”“我不怕冷，你们怕冷，你们别去。”





35. “浪很大……那才好嘛，乘风破浪。”“您岁数大，有位首长就摔断了腿……”“他摔跤我就一定要摔跤？那我非去试试不可！”说着，他大步向外走去。大家只得立即追上他。





36. 海水猛烈地起伏翻腾，大浪一道接一道地从天际翻滚过来，毛泽东目光闪烁出一种战士冲锋陷阵时才会有的锐气。他对大家说：“你们可以跟我走，也可以不跟我走……”说着，转身走向大海。卫士和警卫战士冲上去，护围着他。一道矗立的水的墙壁像迎接毛泽东的挑战一样滚滚而来。人们只觉得眼前一黑，劈头盖脑被大海埋没了，然后又被重重地抛在沙滩上。





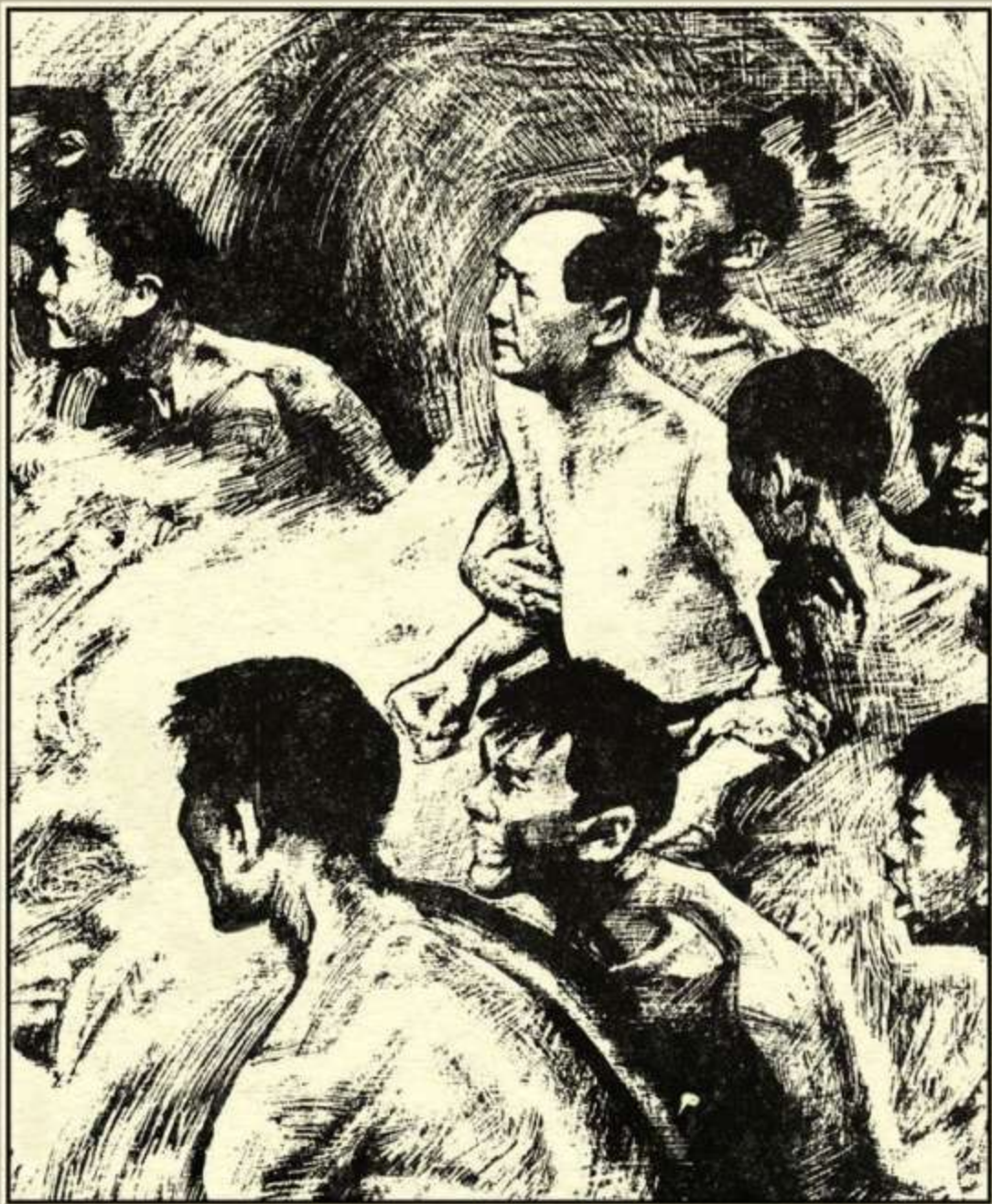
37. “主席，摔伤没有？”李银桥和徐涛都被摔得懵懵懂懂，但都挣扎着爬起来，去扶主席。毛泽东站起身，吐出嘴里的泥沙，认真打量着巨浪，说：“嘿，还真是个好对手哩！”





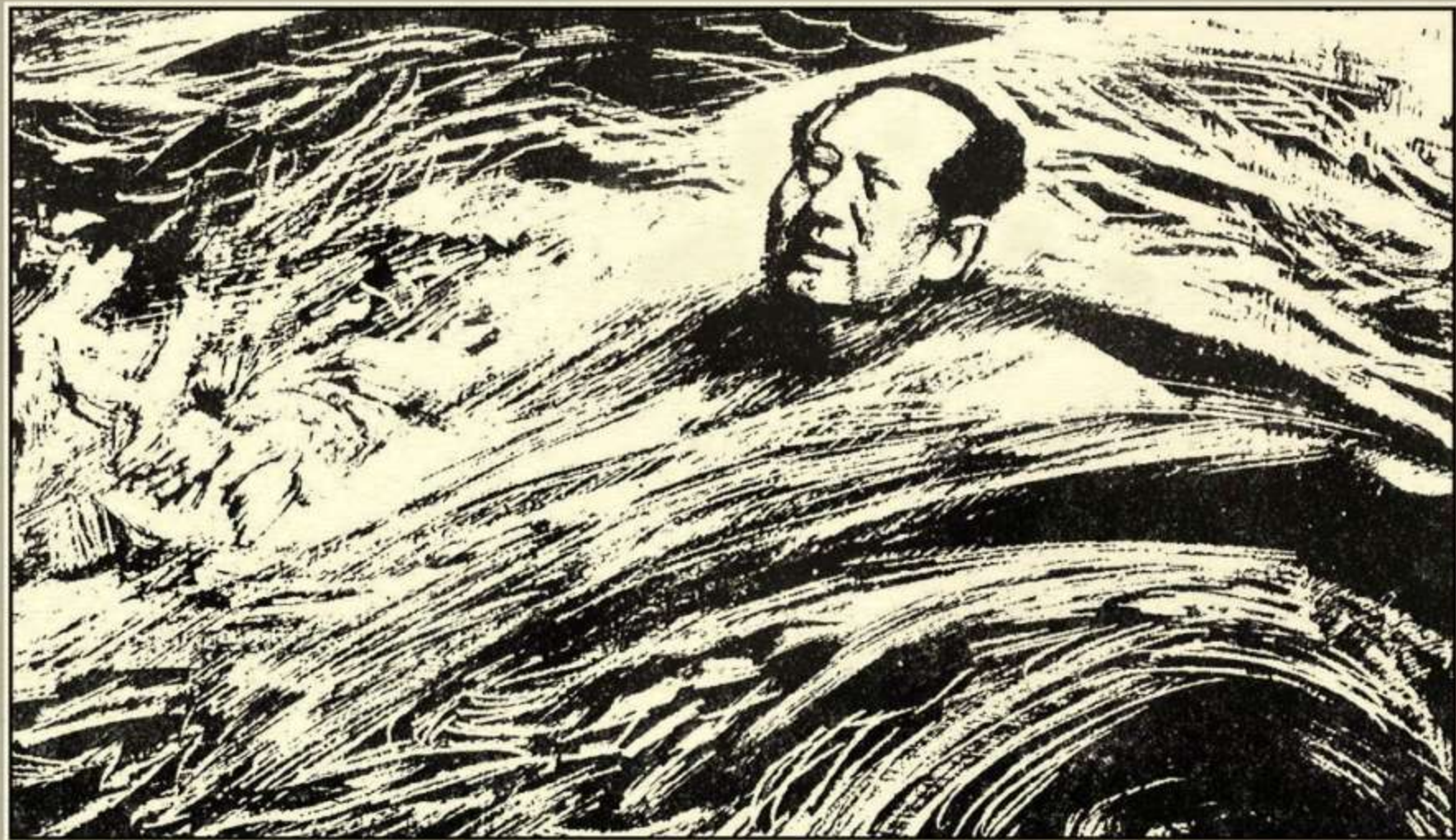
38. 李银桥和徐涛暗暗叫苦：毛泽东认真和大海挑战了！果然，人们喘息未定，他又迎着巨浪走去。结果照例又被海浪埋没，被抛起又被重重地摔到沙滩上！反复几次，不少人胆寒了，躺在沙滩上不想起来。





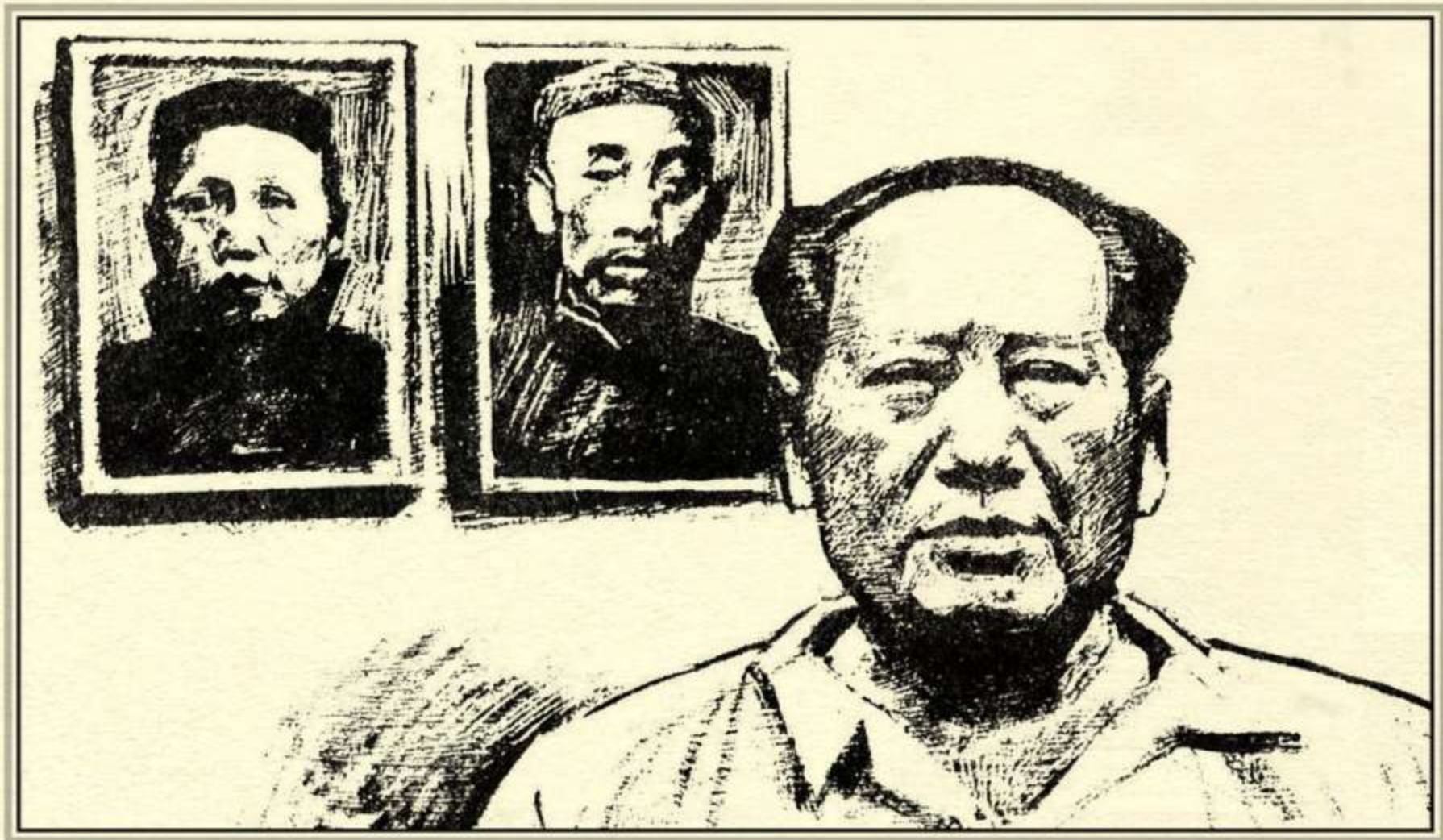
39. 毛泽东眼里却闪着不屈不挠的目光。他对李银桥和卫士们说：“银桥，这点水比刘戡的7个旅还凶？你们如果不行了，我要另组人马继续战斗！”李银桥和卫士们嗷嗷叫着跳起来，重新站到他身边。剽悍的警卫战士在前面组成楔形的铁阵，精壮的卫士挽起毛泽东的手臂，紧跟那铁阵向大海猛冲。刹那间人浪相撞，虽然又被深深埋没，但这次大家团结成一体，没有被潮头卷起抛出去。





40. 风吼、浪喧、人呐喊，像有千军万马绞杀在一处！冲过一道又一道浪，终于冲进了大海的怀抱。毛泽东在浪尖上大声问：“我们从中可以获得什么启示？大家想一想。”





41. 1959年6月25日，毛泽东回到阔别32年的故居，他在父母的照片前伫立良久，难过地对陪同的同志说：“他们得的都不是不治之症，只因旧社会医疗条件差……”





42. 面对父母的遗像，毛泽东想起母亲的许多往事。那时他读书，一位同学家里穷，中午不吃饭。毛泽东发现了，就把自己的饭菜分一半给这位同学。





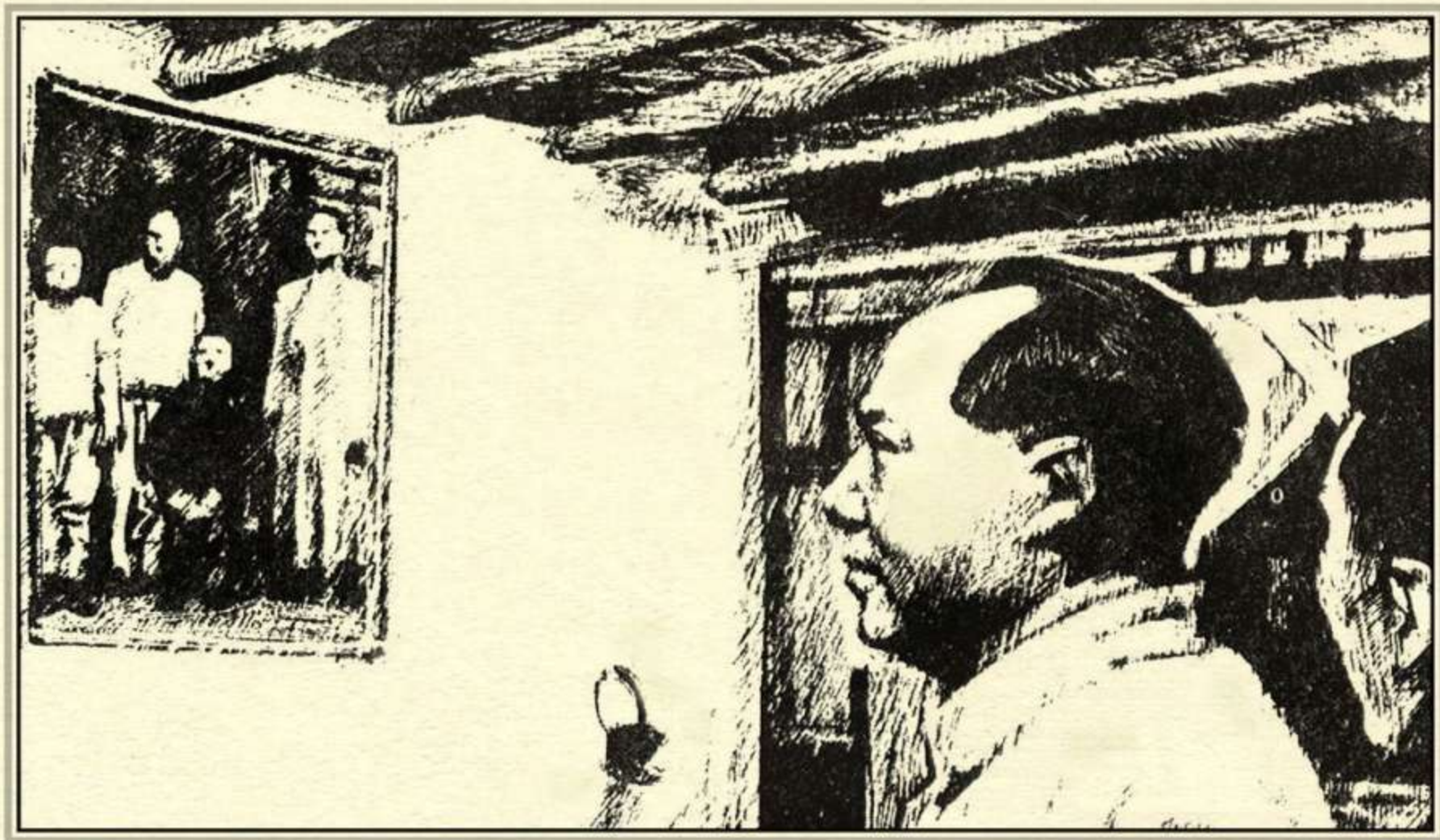
43. 晚上吃饭时，母亲见毛泽东很饥饿，就问他怎么回事？他把实情告诉母亲，母亲不但不责怪他，反而高兴地说：“你做的对。”从那以后，母亲每天为他准备两份午饭。





44. 毛泽东曾给一位好朋友写信说：“世界上有三种人：损人利己的人；利己而不损人的人；损己而利人的人。我的母亲正是这最后一种人……”现在，想起这些往事，毛泽东发自肺腑地说：“我曾受到母亲高尚品德的影响、启迪和教育。我永远感谢她，怀念她，敬重她……”





45. 毛泽东走进自己当年的卧室,看到他和两个弟弟与母亲的合影,顿时激动起来:“咯是从哪里拱出来的呀?”有关同志回答:“是从主席的外婆家。”





46. 毛泽东久久凝视那张照片。照片上的老母逝世40年；弟弟泽民1943年牺牲在新疆，弟弟泽覃1935年牺牲在江西战场上，活下来的只剩他自己……他该有多少感想啊！





47. 走出故居，毛泽东仰望四周旧景，伸手一指：“我小时候就在这个塘子里游泳，那时还没见过长江……”





48. 回到韶山宾馆之后，毛泽东虽吃过两次安眠药，仍然夜不能寐。他让卫士拿来纸笔，将枕头和被子垫在床栏上，半躺半坐地开始写诗。





49. 黎明时分，毛泽东起身下床，在房间里走来走去，开始吟咏：
别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。
为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。





50. 毛泽东迎着朝阳走出家门，慢步来到村子对面的小山头。山上有座孤零零的坟。他走到坟前便垂手肃立，低下头去。随行的人这才明白，他是来悼念父母的。





51. 警卫人员赶紧从周围松柏树上折来一些枝子，递给毛泽东。毛泽东将那松柏树枝恭恭敬敬地摆在父母合葬的坟前，行了一个深深的鞠躬礼。然后，毛泽东说：“前人辛苦，后人幸福。先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”





52. 回到住所，毛泽东又对罗瑞卿等同志说：“我们共产党人是彻底的唯物主义者，不信什么鬼神。但生我者父母，教我者党、同志、老师、朋友也，还得承认。我下次回来，还要去看他们两位。”





53. 1960年12月26日上午，卫士小封走到毛泽东卧室，见他桌上放着各地报告灾情的电报和国际敌对势力反华的情况报告。毛泽东神情忧郁，目光黯淡，正在沉思默想。看来他又是一夜没睡！





54. 毛泽东老了。他眼角发散出鱼尾纹,头发悄然变白。半年多来,卫士们帮他按摩时,发现他的脚背和小腿的肌肉失去弹性,按下去一个坑,这是浮肿。





55. 毛泽东已经六七个月不肯吃一口肉了。就是转战陕北时，他还要一碗红烧肉吃，现在因为全国人民都在挨饿，他有时一天只吃一盘马齿苋或一盘炒菠菜。周总理一次次来劝：“主席，吃口猪肉吧。为全党全国人民吃一口吧！”他摇摇头：“你不是也不吃吗？大家都不吃。”





56.宋庆龄听说了这个情况，特意从上海赶到北京，亲自给他送来一网兜螃蟹。毛泽东说：“谢谢你，我不能收。我跟工作人员讲了实行三不：不吃肉，不吃蛋，吃粮不超定量。”宋庆龄很受感动，坚持说：“螃蟹不是肉，也不是蛋，螃蟹就是螃蟹，你非收不可。”毛泽东对宋庆龄始终保持着特殊的尊敬，推辞不掉，只好收下。





57. 可是，宋庆龄一走，毛泽东就把螃蟹转送给了警卫战士。





58. 小封见毛泽东一直心情沉重地思考问题，轻声问：“主席，我给你煮缸麦片粥吧？”他摇摇头，用手指指桌上的烟盒，小封马上明白了，帮他取了烟，又帮他点燃。





59. 毛泽东深深地吸着烟，说：“小封，你去把子龙、银桥、高智、敬先、林克和东兴叫来。今天在我这里吃饭。”这些人都是毛泽东身边的工作人员。小封忽然想起：哎呀，今天是毛主席的生日！





60. 下午，七名工作人员同毛泽东围在一张饭桌上吃饭。没有酒，没有肉，只是菜里的油多一些。毛泽东的竹筷伸向菜盘，不曾夹菜又放下了。于是，七个人也都停下筷子。





61. “现在老百姓遭了灾。你们都去搞些调查研究。那里到底有些什么问题？把情况反映上来。”毛泽东声音沉重缓慢，又说，“人民公社，大办食堂，到底好不好？群众有什么意见？”





62. 接着，毛泽东挨个问大家愿不愿意去？当大家都表示愿去时，他点点头说：“好。”他目光变得严肃犀利，“要讲真话，不许说假话。不许隐瞒欺骗！”





63. 毛泽东显得格外激动痛苦。因为前两年他视察各地时，不少头脑发热的干部说了假话，虚放空炮。这一顿饭他没吃几口就放下了筷子，也没提自己的生日。大家也心情沉重，吃不下去。





64. 夜里，小封用电炉子给他煮了一茶缸麦片粥，劝他喝下去，又劝他睡觉。“睡不着啊！”毛泽东摇摇头，“全国人民遭灾了，我哪里睡得着啊！”





65. 毛泽东吸着烟，给小封讲中国历史上发生过的一些大灾荒，讲中国共产党的理想和追求。说着，他流了泪，抚着小封的后背说：“我不放心，他们有些事瞒着我……你们下去要把真实情况告诉我……”半年后，6个下去的人回来汇报了真实情况：大办食堂并不好。一些深入基层调查的中央领导同志也得出了同样的结论。不久，中央正式下指示：取消大食堂。



下集预告

下集《晚年岁月》写1971年，78岁的毛泽东身体大不如前，一年后再次得病，当时正是尼克松访华前夕，中央成立了由周恩来亲自领导掌握的医疗组进行抢救，毛泽东脱离危险，江青不满意治疗效果，给参加治疗的医生扣上“反革命特务集团”帽子，毛泽东以“头子就是我”否决江青做法，救了参加会诊和治疗的医生。1972年陈毅逝世，毛泽东带病参加追悼会，没几天，毛泽东再次发病，在治疗中，周恩来突患重症并被诊断为癌症，毛泽东点叶剑英等中央负责人领导医疗组的医治工作，并一直关心周恩来的病情。1976年1月8日周恩来逝世，毛泽东因病不能参加追悼会。1976年9月4日零时10分，毛泽东走完了他轰轰烈烈，艰难而又光辉的一生。



目 录

- | | |
|----------|----------|
| 1、 湖湘之子 | 2、 工运之王 |
| 3、 星火燎原 | 4、 走上井冈 |
| 5、 朱毛会师 | 6、 万里长征 |
| 7、 奠基西北 | 8、 重庆谈判 |
| 9、 革命到底 | 10、 换了人间 |
| 11、 走自己路 | 12、 晚年岁月 |



——走自己路——

《毛泽东画传》之十一 2006年6月初版

中国少年儿童出版社

主编：毛岸青 邵 华

2008年12月制作

编文：王 素

扫图：小成兄

绘画：王书明 杨逸麟 沈尧伊 陈玉先

修图：小成兄

此书仅供观赏之用，请勿用于
商业用途，未经许可不得转载！